
一声鸡鸣
划出昼与夜的分界

踮起脚尖
站在思念的巷口
不知可否
摸得到故乡那缕炊烟

我晓得
那片鱼肚白
被你燃得火红

千峰巍巍
涑水依依

心心念念
需用一场雪来遮盖

给大雪

昨天的你

没有如期而至

也许是我的爱

不够真诚

未能打动你的芳心

问一轮明月

问满天星斗

可否于八百米地心深处

采撷一枚太阳石

温暖你所有

捂不住的乡愁 (外一首)

●王恩会

我的前世肯定是一条书虫，不
然的话，这辈子怎么这么爱书呢？

参加工作时，第一愿望是到图
书馆当管理员，或者到新华书店当
营业员。可惜这两个愿望都没能实
现，最后，我进工厂当了工人。

临汾市工人文化宫里有座电影
院。看电影时，我惊喜地发现，旁
边还有座图书馆。三间南房，东山
墙上开着一个门。进了门一米多，
有个窗户，上边开个小窗口，只能
将一本书递进递出。我询问了一下
借阅手续如何办理，便兴冲冲赶回
单位开上证明，办了一张借书证，
押金两元。那时的图书都很便宜，
一册书大多是几毛钱或一块多，很
少有超过两块的。从此我成了图书
馆的常客，不断地借书还书。进了
门，小过道左边摆着一排柜子，上
边是一个个小抽屉，像中药店的药
柜。拉开小抽屉，找到要借阅的书
的卡片，拿着到窗口登记。管理员
把书从窗口递出来，卡片则放入桌
上的盒子里。我从小窗口越过管理
员的肩膀，贪婪地看着她身后那一
架架图书，心里充满了羡慕。

有一次，我借到一本 《堂吉诃
德》， 精 装 本 ， 定 价 两 元 。 看 完
后，爱不释手，真想留下来，押金
不要了。但最终还是觉得不妥，到
期送还了。

这个借书证我一直使用，直到
我调离临汾，才交回证件，拿回了
那两元押金。

调回运城工作后，打听到运城
图书馆，我便又去办了一个借书
证。借书程序和临汾一样。图书馆
与博物馆、文化馆呈鼎立之势，都
在一起。文化馆也有一个图书室，
对外借阅，而且可以容人进去，自
己在书架上挑选，拿到门口登记。
图书室的书虽然不多，因为能进去
翻阅，我便常常光顾。

可惜后来三馆改建，图书馆没
有了。文化馆图书室的书，摆在大
街上按定价卖。我闻讯后赶去抢
购，但我最喜爱的几本都不见了，
大概被别人买走了。

刚过完元旦，现在说起来就是
前年的事了，我到大同一位同学家
小住了几日。大同市城市建设出奇
的好，特别是图书馆、美术馆、博
物馆、体育馆和大剧院，组成了一
个极具现代化的建筑群，让人惊叹
不已。

我在大同图书馆的门口徘徊良
久，始终没有勇气进去。这儿是大
同人的精神领地，外人岂能冒犯？

现代化的图书馆什么样呢？我
不得而知。

从大同回来后，报社的一位同
事受邀去永济讲课。她邀请我们两
口子同去，说是权当旅游。有这好

事，自然欢喜。
讲课的地点在永济图书馆，也

是图书馆主办的，叫“舜都大讲
堂”。讲堂每月举办两次，由名家
演讲。

同事的爱人充当司机。他说咱
们先不听她讲，到图书馆转转。

图书馆有好几层，每上一层，
里边都是书架林立。那天是双休
日，学生特别多，但都静悄悄的，
在座位上安静地看书，大多数学生
则是在写作业。还有好多家长是带
着孩子来的，这些孩子特别乖巧，
一个个抿着嘴唇，翻看手中的书。
孩子们可能早已习惯了这种氛围，
鸦雀无声。

原谅我这只井底之蛙，此情此
景，深深地震撼了我。

图书馆原来是这个样子的？
图书馆原本就是这个样子的！
这只是个县级市的图书馆。市

级呢？比如我未敢进去的大同图书
馆又是什么样子呢？

山 西 省 图 书 馆 又 是 什 么 样 子
呢？

首都北京的图书馆又是什么样
子呢？

贫穷和无知，限制了我的想象
力。

还有那德国、俄国、英国的图
书馆呢？

难怪马克思、恩格斯、列宁这
些伟大的无产阶级革命家的著作大
多是在图书馆里写出来的。

回来后，永济图书馆的情景一
直在我脑海里盘旋。我有一种冲
动，想写一篇 《运城图书馆你在哪
里？》。冲动是冲动，文章没有写。

元 旦 过 后 的 第 二 天 ， 吃 过 午
饭，太太突然问我，她们有个聚
会，在汲盐书馆，问我去不去？

也许是在家无聊，也许是那个
书字勾起了我的兴致，我说去。虽
说是她们女人聚会，但那些人我都
熟悉得很，坐在一起不会太尴尬。

汲盐书馆，离我家很近，乘公
交车只有三站路。我们去得早了
点，她们都还未到。我们便在书馆
转悠。说是书馆，其实就是图书
馆。走进去，你不由地放轻了脚
步，更不敢说话。宽敞明亮的大厅
里，一排排高大的书架，淡黄色
调、明快雅致，令人目清气爽。厅
内静寂，只有书页翻动的声音。元
旦假期，学生居多，看书的也大多
是年轻人。

书 馆 有 两 三 千 平 方 米 ， 有 茶
座。拿本书，执杯茶，读书品茶，
多么惬意。

她们的聚会就在这茶座。几张
沙发，几杯热茶，大家围坐在一
起，压低声音闲聊。书馆的创办者
也在，因为来人中的张雅茜女士，
在这里刚录制了一期“河东书房”
的电视节目。这是运城电视台才推
出的一档节目，邀请了毕星星老
师、张雅茜女士做了两期节目。我
在网上看了，很有文化品位。

创办者是位很干练的中年人，
也姓杨，我称他杨先生。我向杨先
生建议，腾出一个专柜，把运城作
家的书摆上，就叫河东作家书屋，
拍“河东书房”时作为背景，画面
多好。杨先生一听，挺感兴趣。他
想 了 想 说 ， 不 如 就 叫 “ 河 东 书
房”。我连声称赞。

我向杨先生请教汲盐书馆有何
出处？杨先生笑了。他说，这个名
字就是我们自己起的。两层意思：
一是汲取盐湖优秀传统文化，二是
图书、文化乃人生的精神之盐，需
汲取之。

说得太好了。
翌 日 ， 我 揣 几 页 纸 ， 携 一 管

笔，来到汲盐书馆。我在一朝南的
座位上坐下，提笔铺纸。四周静悄
悄 的 ， 只 有 翻 动 书 页 的 “ 沙 沙 ”
声，像春蚕在吃桑叶，让自己成长
蜕变。

我 的 笔 尖 在 稿 纸 上 划 动 的 声
音，也是“沙沙沙”在响。这是老
蚕在吐丝结茧，我写了这篇文章。
在这种环境里，在这种心情中，书
写着喜爱的文字，的确很美妙。
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我从小就喜欢蒲剧。
十三四岁的时候，村里闹家戏，我滥

竽充数，以二胡伴奏。妈妈在台上演《苏
三起解》里的苏三，我在台侧吱吱扭扭

“杀鸡”。1969 年，我从万荣中学毕业，
回村接受了一年多贫下中农再教育，不
论是春秋学扶犁耕地，还是五黄六月在
场里跟着碾麦，都能听到乡亲们那大吼
的“乱弹”。记得我们村口有一位单身大
爷，他虽是智障者，但蒲剧老戏段却唱得
有板有眼。一到晚上，我都会到巷口听
他唱上几段。后来，不管上学、当兵，还
是转业到电视台，我始终是戏迷一枚。
1990 年春节，我和王益民台长还与临汾
电视台合作，策划组织拍摄了 9 集舞台
艺术片《河东戏曲荟萃》，解说词是我撰
写的，播出后反响极好。

故此，数十年来，我与运城蒲剧界的
几朵“梅花”都是比较熟悉的，特别是景
雪 变 。 我 以 为 ，雪 变 就 是 为 蒲 剧 而 生
的。她有演戏的天分，长相俏丽，身段苗
条，嗓音甜美，极具表演天赋。她后天刻
苦练功、学习继承，革故创新、教书带徒，
业已形成自己独特的蒲剧表演艺术风
格。在承师前辈艺人、借鉴同行特点的
基础上，她综合了花旦、刀马旦、小旦、老
旦、武旦、青衣、花彩的表演方式，在唱、

念、做、打、舞、音乐、服装、扮相等各个方
面，不断进行创新和发展，将蒲剧的唱
腔、表演艺术及艺术主张、传承教育，提
高到了较为完美的境界。

雪变早慧，11 岁时就以《红灯记》中
李铁梅的一段唱腔崭露头角，被运城县
蒲剧团看中，成为剧团年龄最小的学生；
15 岁时，即以《刘胡兰》一角首挑大梁，
在运城人民剧场连演 24 场，引起戏剧界
极大关注。继而，她扮演了众多主要角
色，直到她后来主演蒲剧电影《窦娥冤》

《山村母亲》，将蒲剧表演推向高峰。专
家评论曰，“景雪变是位大才”，是“戏路
很 宽 的 全 才 演 员 ”“ 蒲 剧 艺 术 集 大 成
者”。她成为专家和观众公认的蒲剧表
演艺术家。

自 2002 年 4 月起，雪变担任运城市
文化艺术学校副校长、运城市蒲剧青年
实验演出团团长、运城学院特聘教授及
音乐系学科带头人等，她更加注重戏曲
理论研究、著书立说，更致力于蒲剧后继
人才培养。2005 年至今，她已和指导老
师一起培养出 40 多名全国戏曲小梅花
奖演员，蝉联两届全国第一。她获得“文
华表演奖”、中国戏剧二度“梅花奖”、第
13 届世界民族电影节“最佳女演员奖”，
享受国务院特殊津贴，成为一位业绩卓

著的蒲剧表演艺术家和蒲剧表演教育
家。

从蒲剧表演艺术家到蒲剧表演教育
家，再到景派艺术的形成，这，就是景雪
变艺术道路的轨迹。戏剧流派，是以特
定的戏剧观念和具体的艺术表现方法为
标志的，具有群体性。但在论述其特点
时，也只能以流派创立者的理论升华、表
演特色，为该流派的显著特征提炼概括
出来。戏剧流派的物理指标不好定，也
没有国家标准，窃以为只要这个流派的
艺术足够、传人足够、成果足够、影响足
够，也就“足够”了。

一个戏曲流派的形成，需要功力的
不断积累及时间的长久沉淀，既不能速
成，也不能不及，更不能自封。雪变从艺
五十年，舞台、讲台两相宜，既唱且教，桃
李满天下。其艺术特色与传统蒲剧艺术
相比，有创新；与现代蒲剧表演相比，有
提升。

我喜欢景雪变的戏，也敬佩她的人
品、戏德。我的儿子是电视台记者，与景
团长也很熟。记得有一年，我和他带小
孙子去盐湖区席张乡找一位乡村中医推
拿看病。老中医的墙上挂一把二胡。交
谈中得知，他是景雪变的戏迷，很喜欢景
雪变及她的戏。儿子打电话给雪变，她

立马答应送老中医一套蒲剧光盘，说下
次捎去，高兴得老汉说啥也不收那 10 元
小儿推拿费。她与戏迷的许多故事，足
可以写成一部奇隽的厚书，令更多人感
动。

雪变的戏我以前看过许多，纯为欣
赏；后来受命撰写景雪变表演艺术的书，
又补看重看了不少，越看越觉得她悟性
极好，演艺水平极高；越看越觉得蒲剧深
奥，不愧为中国四大梆子之祖。戏曲是
中华民族优秀的传统文化，是人民群众
永远的精神食粮。半个世纪以来，作为
国家级非物质文化遗产代表性传承人，
景雪变为中国首批非物质文化遗产——
蒲剧，创造了一系列辉煌，可敬可贺。我
曾怀疑过地方戏剧的局限性。我们这些
人爱听，外地呢？从景雪变的《关公与貂
蝉》《山村母亲》等在北京、上海、苏州乃
至美国演出的热烈反响，特别是蒲剧电
影《窦娥冤》《山村母亲》获大奖并在北京
人民大会堂首映，在院线上映，我更加深
了对“越是民族的就越是世界的”这一论
断的理解。同时也理解了山西省启动编
撰《蒲州梆子志》的重大意义。

景雪变主演的《山村母亲》，我现场
看过三次，还看了电影，次次感动，次次
泪崩。最近一次看是在她的蒲景苑。她
发微信问还看不，我说看。景雪变 50 年
为戏而活，筚路蓝缕，风雨兼程，以已演
出 2000 余场的经典剧目《山村母亲》为
标志，景派艺术日臻成熟。蒲剧艺术需
要一代又一代戏剧工作者坚守与传承，
发展与创新，需要更多的景雪变和她的
传承人共同撑起蒲剧这艘航船，乘风破
浪、继续前行。祝愿她不离舞台，不离讲
台，不断探索，艺术之树长青！

有 一 种 生 活 叫 看 戏
●冯明青
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合欢树又名绒花树，是一种不常见
的树种，却给我的童年留下了许多美好
的记忆，是我最早熟悉的树种之一。

我老家上郭村是一个乡镇所在地，
一直有两个学校，一个在村的东边，是
村办的，既有初中又有小学，主要是本
村学生就读；一个在村的西边，是公办
的，办过初中也办过高中，主要是周边
乡镇的学生在此就读。1970 年至 1980
年那个时期，两个学校曾经有一千多名
学生，当时，两个校园里就有不少合欢
树，大家对它都很熟悉。

尽管每天见到它，那时的我却不知
道它的名字，只是感觉这种树的树叶很
特殊，花开得很漂亮。

前段时间我告诉同学邵熙，说想写
篇合欢树的文章，向他了解以前学校合
欢树的情况。他说，合欢树与合家欢，
绒花树与荣华富都意寓吉祥富贵，很适
合庭园种植，中学时期他就从学校里给
自己家和亲戚家移栽过几棵合欢树，后
来都长成大树。因为这些经历，那时他
就知道合欢树的名字。

我知道合欢树的名字是史铁生的
散 文《合 欢 树》编 入 中 学 语 文 课 本 以
后。实际上，只是因为史铁生的母亲栽
了那棵合欢树，作者借用象征手法，表
达怀念母亲的心境，整个文章几乎没有
介绍合欢树。还有李谷一演唱的著名
歌曲《绒花》“世上有朵美丽的花，那是
青春吐芳华……”风靡之时，每当我听
到这个旋律的时刻，总是感到绒花是那
样的熟悉和亲切。

后来离开老家，就很少见到合欢
树，偶尔看到它就想起老家的合欢树。
村里两个校园里大的合欢树有八九棵，
也就是第一代种植的，据说是 1960 年
以前老师们移栽的。小的合欢树就更

多了，因为它的果实落地后，第二年会
长出幼苗，杄插也能成活，且生长很快，
所以校园的围墙周边、教室后面等处有
很多小树。因为它太招人喜欢，我猜
测，也许还有不少同学悄悄给家里移栽
过吧？

记忆中的合欢树美丽无比，花期在
七月前后，以前的农村家庭里的树木主
要为杨槐榆柳之类，它们的花期大多在
早春开放，七月已经很少看到开花的树
种。合欢花却在此时美丽绽放，它的花
朵非常奇丽，树叶也很独特，形态别致，
吸引着我的好奇心。

明明是一棵大树，竟盛开着毛茸茸
的花絮，像粉色的云彩那样柔美，烟云
弥漫地罩在树冠上，像新娘粉色的盖
头，藏起了心头的羞涩；那小巧纤细的
树叶和高大的树身形成鲜明的反差，一
对对羽毛状的叶片日落而合，似娇羞的
少女，清晨又渐渐分开。

近距离观看每个花朵，好似一簇粉
红的绒球，既看不到花瓣也看不到花
蕊。

多年后，我第一次见到含羞草，就
感到它的叶子与合欢树叶子酷似，就是
花朵也有相似之处。含羞草叶子的触
碰闭合与合欢树叶子的日落而合也十
分相似，真是奇妙无限！是啊，我们赖
以生存的家园，有许多美好的东西，只
要你有一双发现美的眼睛，便会捕捉到
无尽的喜悦！

合欢花有“合家欢乐”之意，为
吉 祥 之 花 ， 寓 意 夫 妻 恩 爱 、 百 年 好
合、家人幸福，花儿又美丽动人，有
很好的观赏性。因此，现在的很多公
园都种植合欢树。

60 年前，我们的学校就种植有合
欢树，这必须要感谢村里的老师！

校 园 里 的 合 欢 树
●李养龙
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茶叶是二婶给的。
我妈嫌太金贵，推着不要。二婶

说，不金贵能给媒人喝？媒人嘴甜了，
给小找个好媳妇。

小是我舅。舅得过小儿麻痹，三十
多了还没娶下媳妇。我妈的脸倏地暗下
一层，把麻纸包着的茶叶捏得紧紧的。
二婶走时，我妈给她装了两碗黄豆。

媒人是个小个子女人，脸圆，眼睛
也圆，鼻子也圆，浑身上下鼓鼓的像个
吹足了气的气球，坐到我家炕头，嘴就
没停地唧唧唧唧，野雀子一样。我和小
哥在柜边用烟盒叠宝，小哥悄声对我
说，野雀子。我拿眼角扫了“野雀子”
一眼，低头吭吭笑。我妈把茶碗递到她
手上时，就听见她抓着碗呀呀叫得欢
喜，也顾不上噪了，埋头抿一口，再抿
一口，说，还是这茶好喝。我和小哥叠
宝的手慢了下来，眼里长出了钩子般紧
紧地勾住茶碗。

等野雀子放下茶碗，我妈送她出去
时，我用胳膊碰碰小哥，低声道，妈送
她去了。小哥说，妈肯定会把她送到村
口。几乎是同时，我和小哥扔下手里的
纸，跑到茶碗前，然碗里没有剩下一口
茶水，就是茶叶，也没有一片，只有铜
钱大的一块光斑在碗底跳，好像那女人

欢喜的眉眼。
小哥说，她把茶吃得光光的。
我说，碗柜里还有。
小哥踩着板凳从碗柜里找出了裹在

黄麻纸里的茶，把纸包放在鼻下使劲地
嗅闻，我也趴在纸包上使劲地嗅闻——
麻纸有股淡淡的草香味。

小哥问我，敢吗？
我扭脸看了下院子。院子里阳光白

亮，蝉在香椿树上嘶嘶嘶地叫，鸡们眯
着眼卧在南墙根下。没有人，我说。

小哥呲着大板牙笑，黄黑的脸上白
牙一闪一闪的。解开纸包，拿出茶时，
小哥掰了一下，没有掉下一粒。小哥又
把茶放在膝盖上掰，放在炕沿上掰。茶
硬得和砖头一样，纹丝不动。小哥说，
我咬一口试试。他果然咬了一口。好半
天，他捂着嘴不说话，黑黄的脸皱成了
烂抹布，泪花在眼里闪。我急得问他咬
下没？他挤出一串眼泪，噗地把嘴里的
茶吐到手心，小指头大小的茶上粘着一
点白亮的东西。他的牙给扳掉了。

小哥哇地哭了。
小哥兀地止住哭，是听见妈回来

了。他抹了把眼，看着手上的茶，慌张
地问我咋办？我也不知道咋办。小哥
说，拿个宝。他把烟盒编的宝包到黄麻

纸里，用线绳胡乱捆了两圈，放到了碗
柜，茶呢，塞进了他的衣兜。

我妈还在门口跟二婶说话，我们拎
了铁环，从门边挤出去跑了。

我和小哥坐在场院的柳树下开始吃
茶。这次，他不敢咬，我也不敢咬。我
俩用石头把茶砸下几小块，他捏起一小
块吃，我也捏了一小块吃。他皱着眉说
不好吃。我嚼了一下，噗噗地吐了出
来，茶咋跟药一样苦呢。我们都纳闷，
这么难吃的东西，为啥被妈和二婶说得
金贵呢？还有那个野雀子咋就把茶吃得
跟吃点心一样香呢？

我们还没来得及把茶换回去，妈就
发现了。因为妈要把茶借给三婶。三婶
的新女婿来了。然没一会儿，三婶抓着
麻纸包大呼小叫地来了。

妈看了眼，就扯着小哥的耳朵，照
着他的屁股啪啪地打。小哥呜呜地哭
着，从裤兜里掏摸出茶举在手上。

妈抓过茶，说，等我回来收拾你。
妈从三婶家回来时，手里的茶剩下

火柴盒大的一块。妈没有“收拾”小哥
哥。妈经常忘记她说的话。妈说，咱也
尝尝茶味。妈喜滋滋地掰下一小块，用
水冲了，又挖出一勺子白糖放到碗里，
叫我和小哥喝。我说，小哥的牙掉了。

妈把小哥抱在怀里，叫他张开嘴，说，
看，淘得牙都掉了。妈看我们喝得滋滋
响，骂我们饿死鬼。妈说，真是两个饿
死鬼呀。妈说得也轻柔，也温和，唱歌
一样。我和小哥端着茶碗，他喝一口我
喝一口，抢着喝。我们都说真甜。水喝
完了，小哥又添了水，却不叫我喝。小
哥说，叫妈喝。

妈抿了一口，不喝了，说，等你爸
回来喝吧。

爸从地里回来了，小哥把茶碗递给
他，说，可甜哩。爸端起碗喝了一口，
喉咙里咕咚响了一声，很响亮，很动
听。小哥缠磨在爸的一边，我缠磨在爸
的另一边。我们都说，可甜哩。爸呵呵
笑，把碗端到我的嘴边，叫我喝，我喝
了一口，爸又把碗端到小哥的嘴边，叫
小哥喝。我和小哥把碗里的茶水喝光
了。

妈做饭去了，爸去喂猪了，我和小
哥看着碗里黄绿的茶叶，软软的，香香
的，就捏了一片放到嘴里嚼。

小哥说，不好吃。
我说，苦。
我们都觉得茶水好喝，茶叶不好

吃。可是，那个野雀子怎么把茶叶吃得
那么香呢？

吃 茶
●袁省梅
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