
所谓“麻绳穿元宝”，是我们乡下
“献爷饭”的加强版。

我们乡下，没有吃“年夜饭”的习
俗。“月尽”这一天，基本上都在清扫、
布置，忙忙碌碌的，吃啥并不讲究。真
正的全家团圆饭，是在正月初一的黎
明。

“月尽”忙一天，到了晚上，家人们
开始围坐看“春晚”了，母亲才开始悄
悄地制作“献爷饭”。她和一小块面，
剁一点白萝卜或胡萝卜的馅，包成极
小的馄饨。这种馄饨，因为是给祖宗
神仙上供的，馅料为纯素，也极为清
淡，可能仅仅是白萝卜、胡萝卜，油盐
都很少。清淡，也意味着它不是美味。

正月初一黎明时分，五六点钟，天
还黑着，全家人就要开始“献爷”了。
有负责放炮的，有负责点燃“牛犊火”
的，有负责上供、烧香的。上供有好几
处，灶王爷、财神爷、土地爷等等。院
子中央摆一张小桌，桌前铺一张席子，

桌上的香炉里，要烧满把香。供品则
各处都一样，一盘麻花、一盘馄饨馍、
一碗“献爷饭”小馄饨，可能也有酒枣
柿饼糖果之类吧。我家的祖宗牌位放
在堂弟家，给祖宗上供要到那边去。

全家人跪在院中央桌前的席子
上，统一礼拜。家长则会念叨几句，求
神保佑，求平安吉祥等等。至于院中
央供的是哪尊神，我却没有搞清楚。
笼统地说，大概是天地之神吧。

献祭完毕，便是开饭。把各处的
供品收回来，稍稍加工一下，便是早
饭。

过年讲究不动刀，“月尽”日一般
会熬好一锅“热菜”，也就是大烩菜。
这时候，舀一些“热菜”倒进锅里，把

“献爷”的小馄饨放进去，再来几把麻
花放进去。热好了，一人盛一碗吃。
吃完了，才出去拜年。

“献爷”的小馄饨原本清淡不好
吃，但和麻花一起放进香浓的“热菜”

里，也就很好吃了。小馄饨，原本也会
有一枚包硬币的，谁吃到谁有福。以
前家里常这么搞，但近多年已经不包
硬币了。

有一年，吃“献爷饭”的时候，父亲
说 ，这 个 饭 还 有 讲 究 ，是“ 麻 绳 穿 元
宝”。他一说，我们就明白了，小馄饨
很像银元宝，麻花则象征麻绳。银元
宝多得需要用麻绳来穿，说明新年会
发大财，是个很吉祥的口彩。

我不知道，这个说法是父亲一时
兴起编出来的，还是老辈人曾经说过
的，或者是村里比较普遍的说法。但
我 很 喜 欢 ，知 道 之 后 ，每 年 吃“ 献 爷
饭”，都会专门提一提著名的“麻绳穿
元宝”。这样，老家在永济的凌宇也记
住了。

今年春节在运城过，原本没有福
气吃家乡的“麻绳穿元宝”了，但竟意
外地吃到，并且吃了不止一次。可见，
福气还是有的，而且很多很多。

除夕这一天，凌宇的同事送给我
们很多饺子。不是那种清淡的小馄
饨，而是正宗美味的肉馅饺子，有大厨
的水平。除夕中午煮了四十个，吃了
一顿。看看剩得还多，冰箱又塞不下，
便把它们蒸了。除夕的晚饭又吃了一
顿蒸饺，却还有剩的。

到了正月初一的早晨，凌宇忽然
说，我们要吃万荣的“麻绳穿元宝”！

我说，好吧，既然有蒸饺有麻花，
这个就容易做，烩点菜就行了。

初一早晨吃了一顿，烩菜和饺子
都剩下了，中午再吃一顿。到了晚上，
还有少许，又邀请附近的朋友吃了一
顿。总算把她同事送的饺子给吃完
了。

到 了 正 月 初 二 ，有 永 济 亲 戚 来
访。他们带来的诸多家乡风味中，有
一大袋煮好的素馄饨。这素馄饨，应
该也是“献爷饭”。

于是，正月初三，继续“麻绳穿元
宝”。如果继续坚持吃的话，吃到初五
初六都不成问题。

看朋友圈里大家晒的丰盛的“年
夜饭”，颇有“小巫见大巫”之感。不
过，我还是喜欢吃我家的“麻绳穿元
宝”。同事送的饺子代表友情，亲戚带
的馄饨代表亲情。人间总有浓浓的情
意，吃不尽，享受不尽，也感恩不尽。

麻 绳 穿 元 宝
■王振川

又是新春到，又要过年了。我不由想
起小时候在老家农村过年的情景。

我们老家的村子是小。你若问我小
村有多小，我这样告诉你：小的只是一个
浅浅的、短短的沟壕，住着几十户人家。
从村头走到村尾，不到一袋烟的工夫。吃
中饭时，你从村中间那条巷道开始走，无
论从北往南，还是从南往北，只要迈开
步，走过一家，路过一户，你的耳畔就会
传来声响，或是欢声笑语，或是炒菜铲子

“嚓嚓嚓”的响动，或是大人嚷小孩的嗔
怪声，还有风匣“呱嗒呱嗒”的欢叫。冬天
的夜晚来得早，黑咕隆咚的小村里，灯火
在窑洞窗户上闪烁，映出或明、或暗，却
满是温馨的光，阵阵饭菜香味儿，在空中
弥漫，让你感受到小村的宁静与祥和。

要是到了腊月底，快过年的时候，村
里的这种气氛，会比平时浓重得多。这也
就是我要说的大年了。

村子虽小，但人们对过年的热情是
高涨的，也是虔诚的。在村人的心目中，
过年是对自己辛劳一年的犒赏，也是对
各路神仙的敬畏，更是对祖宗的祭祀。这
样的年，没有理由不神圣。而要做到这
些，必须想方设法，让所有的活动都声势
浩大起来。

过了腊八就是年。但毕竟不是真正
的年，它只是年的开篇和序曲。农人们喝
饱了浓稠甜香的腊八粥，还要赶紧忙过
年前的农活。拢好玉米秸秆、积好棉花柴
垛，免得过年着急慌忙找柴火。把粪送到
麦地里，腾空院子。地里活忙完了，院子
也干净了，村巷也整洁了，清清爽爽过个
好年。家家户户、老老少少齐上阵，都在
为过年做准备。

二十三，是小年。这个时候，年味越
来越浓了。最大的事情是祭灶，送灶王爷
上天。人们尊称灶王爷是一家之主，晨昏
一炉香，早晚三叩首。灶王爷辛辛苦苦坚
守岗位一年了，腊月二十三给他放个假，
他正好上天向天帝汇报工作。报告当然
就会说好，也会说不好。人们想当然地认
为，只要向灶王献上又甜又黏的糖瓜，灶
王就只说好话，而不说坏话，自然是甜言
蜜语，天帝一高兴，天上人间，皆大欢喜。
灶王爷不辜负人们的期望，真的“上天言
好事，回宫降吉祥”。送走灶王爷，打扫卫
生，清除灰尘，捎带把贫穷和不如意全都
扫出家门，人们称为扫年。家家户户，老

人小孩，挥扫帚，拿抹布，灰飞烟落，脚不
着地，忙里忙外。全村上下都在忙碌，把
过年打扫外围战场，转移到了屋里。

里里外外打扫干净了，不仅可以迎
春过年，还可以娶媳妇、嫁姑娘。过去那
些年，人们缺吃少穿，像娶媳妇嫁女这样
的大事，往往放在腊月里办。“娶媳妇盖
厦，提起来害怕”。穷光景有穷过法，人们
有的是智慧。有穷年没穷节，有凑合的穷
日子，没有过事的不风光。过年要买菜呀
肉的，娶媳妇嫁女也要买。反正总是要花
钱，不如过事过年一起办，一次花钱办两
件事，何乐而不为？在有限的时间里，请
阴阳先生选个好日子。先生翻出老皇历，
算生辰，掐八字，摇头晃脑，念念叨叨，今
儿好，明儿好，年前年后，天天都是好日
子。

于是乎，这家锣鼓喧天、敲敲打打娶
媳妇，那家唢呐声声、热热闹闹嫁姑娘。
在这个小小的村子里，本来已经积聚起
喜庆气氛，接连着几家办喜事，又增添了
不少喜气，加了几分热闹。这个年，因为
新媳妇、新女婿上门，增添了新的年味。

村里人把迎新年的歌谣唱得有板有
眼：二十三，打发灶爷上了天；二十四，扫
屋子；二十五，蒸馍馍；二十六，割猪肉；
二十七，摆祭器；二十八，煮麻花；二十
九，洗脚手；三十贴对熬年包饺子；大年
初一穿上新衣放鞭炮。

就这样，屋子变得干净整洁亮堂堂，
炕上铺上了新被单。圆圆白白的大馒头，
装满了馍篮。蒸笼摆满肉碗，肥的瘦的，
装了一碗又一碗。支起油锅炸麻花，长
的、短的，粗的、细的，酥的、脆的，装满了
一箱又一箱。天地祖宗，各路神位、牌位
前，香炉、酒盅、食盘擦得明晃晃、亮堂
堂。烧上一大锅热水，热气腾腾里，全家
人洗头又洗脚。一直忙到年三十，要准备
包饺子了，“当当当”的剁饺子馅的响声，
从村子的各家各户，紧一阵慢一阵、高一
声低一声传递出来，此起彼落，像在唱一
首欢快的交响曲。

贴对联，剪窗花，把年打扮成红彤彤
一片崭新模样。大门贴上“一元复始，万
象更新”。窑洞的门上贴着：“天连五岭银
锄落，地动山河铁臂摇”“春风杨柳万千
条，六亿神州尽舜尧”。水缸上“细水长
流”，面缸上“白面满缸”，衣箱上必定要
贴“衣服满箱”，念墙上肯定是“小心灯
火”。院子里，照壁上写的“满院春光”，即
使只有一头猪、几只鸡，圈门鸡窝也照例
会贴上“六畜兴旺”“猪羊满圈”。那棵老
香椿树当然是“枯木逢春”。再看那方方
的窗户，新换了窗户纸，白生生的格子
里，贴上了新剪的“喜鹊登梅”“天女散
花”“富贵牡丹”等各色窗花。屋里屋外，
院子村巷，红彤彤，火艳艳，像从天空降
落片片霞，更像大地燃起团团火，把小村
装扮得喜喜庆庆、红红火火。

从腊月初八开启的迎新年工程，经
过紧锣密鼓有条不紊的准备，到了腊月
三十已全面完工，终于推出一个全新的
正月初一。当新年的第一缕曙光即将升
起，小村的人们早早起来，争先恐后点燃
早已准备好的大炮、小炮和鞭炮。飞蹿升
起的二踢脚，“咚叭”两响，地下一声，天
上一声。小炮“叭叭”帮腔，鞭炮“噼噼啪
啪”助威。在这个浅浅的、短短的沟壕小
村上空，此起彼伏。黎明前的天空，被彻
底照亮。温馨祥和的小村庄，在闪闪烁烁
的光影里，时隐时现。浓浓的火药味，弥
漫了整个村子……

硝烟散尽，一轮红日跃上东崖头，一
队队穿着新衣，荡漾着笑脸的大人小孩，
呼朋唤友走出家门，有的人还会在手指
间夹着根轻易不吸的纸烟卷，见面相互
作揖打招呼：“过年好”“过年好”。他们在
家里拜过神仙，献过祖宗，吃过饺子，要
到家族的最高长辈家里去。那儿，早已挂
起了神祇，等待子子孙孙们去磕头拜年。

小村的大年才刚刚开始……
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■
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晓

大年初一，孩子们都去给亲友拜
年去了，剩下我独自一人陪伴着我的
老母亲。闲着没事，躺在床上，也想
聊聊我的过年往事。聊什么呢？想了
半天，不知从哪里说起，干脆按时间
顺序说说我的几个过年之“最”吧。

1975 年的春节，是我记忆中过
得最“穷”的一个年。那一年，由于
是老欠款户，生产队只给我家分了几
百斤粮食。家里又没有其他收入，全
指望父亲给生产队搞副业回来能落下
几个钱过节。但都到了腊月二十好几
了，父亲还没有归来。母亲说，指望
不上了，就过个素年吧。母亲把我们
姊妹几个的旧衣服或洗或染，还蒸了
一笼馒头。当她正用白萝卜和豆腐剁
饺子馅时，丁家洼姥爷来了。他见我
们恓惶，给我们丢了一斤羊肉和几个
胡萝卜，母亲很是喜出望外。直到腊
月二十八，父亲才回来，唉声叹气地
说是活没有干完，工地不给结账，就
算是结了账，除了给生产队的，也落
不下几块钱。见我满脸的不高兴，父
亲在他怀里摸了半天才摸出一块钱，
递给我，说，去割一斤猪肉去，总不
能让孩子们过素年呀。我接过这热得
烫手的一块钱，赶紧去大队部花七毛
五分钱割了一斤肥肉，又花两毛钱买
了一挂鞭，一百响的，准备拆散了一
个一个地放，剩下的五分钱嘛，“贪
污”。由于有了姥爷给的羊肉可以剁
馅，母亲便把猪肉煮了，用来拼盘招
待客人。到了初一，我们穿上母亲给
翻新的衣服，一边放着鞭，一边和小
伙伴们疯玩，还把我“贪污”的那五
分钱给整丢了。初二那天，我们全家
要去姥爷家拜年，父亲又开玩笑地对
我说，你姥爷家肉多，去了给他磕了
头，咱把他家的肉给全吃完。母亲

说，瞧你爷儿俩那肉虎的样儿。那个
年，过得也真够快乐的。

在那个年代，吃肉，简直是一种
奢望。素食刚能吃饱，哪能让你天天
吃肉。我们小孩子天天盼过年，还不
是为了过年就能吃上肉么。每到过
年，大人们就犯愁了，这里有民谣为
证：

过年好，过年好，
过年能穿花花袄，
小妮子要花儿，
小小子要炮，
老婆儿要衣裳，
老头儿打饥荒……

这就是那个年代过年的真实写
照。

进入了新世纪后，国家的政策无
比宽松，人们的思想也无比解放，大
部分农村壮劳力都放弃了家里的农活
到外面打工，我自然也成了其中的一
员。几经周折，我后来务工于北京的
餐饮行业。这个行业不赖，虽说苦点
累点，干活的时间也有点儿长，基本
上没有什么休假，但如果你遇上一个
好点的老板，起码顿顿有肉吃。不如
意的一点儿，就是过年不能回家。北
京人过大年，从进了腊月门就开始过
上了，亲朋好友聚在一起吃大餐，一
直吃到腊月二十五六以后，吃饭的人
才少了，所以这段时间特别忙。到了
春节假期，外地务工人员大都回家
了，北京似乎成了一座空城，地铁空
行，店铺关门，当地老北京人都逛城
隍庙会去了，很少有人在饭店吃饭，
所以老板们精心算计，制定了很多有
关过年的规定，如：腊月二十七八放
假，正月初五或初六必须上班，不按
时上班的话，就要扣除年终奖和押金
等等，在店里过年就发双倍的工资。

这让回家过年的员工感觉得不偿失。
尽管如此，还是有一部分员工宁愿丢
了工作，也要回家过年，那种回家的
急切心情，谁也挡不住。留下来的员
工，则由老板亲自率领，或逛庙会，
或泡温泉，还有吃不完的大餐、品不
尽的山珍海味。然而一到晚上，为了
解乡愁，年轻人有的去歌厅唱卡拉
OK，有的用酒精麻醉自己。稍微懂
事的小青年则硬挺着笑脸儿给父母打
电话视频，然后打完后再独自躲在一
边偷偷地哽咽、轻轻地抽泣。年龄大
一点的，躺在床上，给家人打过电话
拜过年后，一根接着一根地抽着烟，
赶不走的孤独感屡屡袭来，他们一会
儿“唉”一声、一会儿叹口气。在这
样的环境下，我也在北京过了好几个
春节。我曾写过一首诗：

……
每年，
每当春运来临的时候，
我心中便堆满浓浓的乡愁；
望着路上那滚滚的人流，
我忍着泪水，偷偷地低下了头。
我默默地哼唱着 《七子之歌》，
回家……回家，
但我也知道，
这只是我的一点小小的奢求，
我无颜面对我的母亲、
我的妻儿，
也无颜面对我的乡邻、
我的朋友；
我工作在北京的街头，
是为了家人温暖的生活；
我思念家乡的一切，
因为那里有我生长的沃土；
我深深地深深地向故乡稽首，
因为我是故乡的儿子；
春节过后，回家的时候，

也是春暖花开的时候……
是呀，春暖花开了，
归之又何用！
年后回家，亲情犹在，年味却没

了。乡情亲情与金钱利益，就像是鱼
和熊掌，只能得其一而舍其一，兼得
是那样不容易。

到 了 2015 年 的 春 节 ， 大 年 初
一，我感冒了，病得一塌糊涂，又舍
不得去大医院看医生，大街上的药店
全关了门，也找不到诊所，我就这样
躺了好几天。老板终于起了怜悯之
心，让我回家。

初五那天，我乘高铁到了侯马，
老同学开车把我送到家，只见我的女
儿扶着我的老母亲站在门口迎我。我
眼眶里泪水一直在打着转转，直到送
走了老同学后，久忍的泪水才像溃败
了 的 大 堤 ，“ 哗 ” 地 一 下 就 冲 了 出
来。“妈呀，我回来了……”

2018 年的春节，我是在家里过
的。当时，我在天津打工，由于儿子
正月初十要办婚礼，我请了个假。这
个年过的呀，家里充满了喜气和欢
乐，一向节俭的妻也奢华了一回，烫
了发，化了妆，搞采购，做美食，跑
前跑后，忙里忙外，我却帮不上一点
忙，越帮越忙，只好专职照顾我患病
的母亲。到了儿子结婚的那天，彩旗
满街，车队满路，宾朋满座，满院全
是贺喜声。这个年过的呀，最热闹，
最喜庆，也最幸福。

办完了儿子的婚事，我准备去天
津接着上班，突然获悉，工作丢了。
唉！我们打工人怎么就这么不容易
呢！无奈，我只好在家里伺候母亲。

这样，糊里糊涂，忙忙碌碌，又
迎 来 了 2019 年 的 春 节 。 除 夕 晚 上 ，
我们一家人坐在电视机旁，一边看着
春晚，一边吃着年夜饭，一边招呼着
暮年的母亲，一边逗着几个月的小孙
女。

我们四世同堂，享受着天伦之
乐。虽然母亲的呻吟声多少会带来一
些惆怅，但怀里抱着的小孙女却是我
们全家的未来和幸福生活的希望。

春 节 往 事
■田原星

去年的农历腊月二十八，我回到老
家陪爹娘过年。其时，全国疫情形势吃
紧，我的村庄从大年初一开始，封村堵
路，严防死守，禁止出入。我如一只归巢
的倦鸟，正好借此收拢了翅膀，守候在老
迈的爹娘身边，度过了一个漫长而幸福
的春节。

我在老家整整滞留了一个月。这是
一种无奈，也是一种幸运。我在大门紧
闭、足不出户的日子里，免除了一切年俗
交往，静静地守护着爹娘，陪他们在炕头
上说话唠嗑儿，在小院里散步晒太阳，洗
衣做饭，操持家务，尽人子孝道，享人间
亲情。

转眼又要过年了，各地又开始严加
防范，我的村庄已向在外游子发出了非
必要不返乡和原地过年的倡议。恰好，我
今年也不需要回村了，因为爹娘要把乡
下的年，搬到城里来过了。

接爹娘在城里过年，是我和弟弟多
年的心愿。这次爹娘同意进城，却不是他
们转变了观念，看开了，想通了，而是现
实所迫，不得已而为之。

我和弟弟都在外工作，只有他们老
两口儿厮守在老家，相依为命。在寒冷的
冬季，他们就靠着电褥子和蜂窝煤炉子
取暖，一年又一年，倒也习以为常，安然
无恙。今年 1 月 13 日，农历腊月初一上午
11 时许，我突然接到姑姑的电话，她告
诉我，因蜂窝煤炉子封闭不严，爹娘昨夜
煤气中毒，正在乡医院救治。我放下电
话，立刻踏上回家的归途。三个小时后，

我心急如焚地赶到医院，看到病床上爹
娘羸弱的样子，自责如一把尖刀扎得我
阵阵心痛。幸好，爹娘病情不太严重，救
治了两天便恢复了正常。

经历了这场劫难，执拗的爹娘变得
听劝了，终于同意离开乡下的陋家寒舍，
跟我们到城里居住。弟弟在运城有一处
闲居，宽敞明亮、暖气融融，是专为他们
准备的。进城的时候，爹娘把家里的苹
果、蔬菜等杂七杂八塞了满满一车，累累
的行囊里包裹了太多的恋土情结。

爹娘在哪里，哪里就是家。爹娘进
城了，家就进城了。爹娘住进崭新的单
元楼房里，再也不用每天早晨清扫院
子，不用一桶一桶从水窖里吊水，不用
烧柴火做饭，不用靠蜂窝煤炉子取暖，
也不用担心煤烟中毒了。娘开始用电磁
炉做饭，累了就靠在沙发上休息，爹铺
开废旧报纸，端坐方桌前，又开始他的
书法练习。弟弟一家时常过来看望他
们，我离得远不能每周前往，但三两天
一次电话问安，还是雷打不动的。爹娘
的城市生活，就此开始。

年味越来越浓，可以肯定的是，有弟
弟一家的精心照护，爹娘他们必定能在
温暖的单元楼里度过第一个幸福的城市
年。

过了这个年，爹就 88 岁，娘就 87 岁
了。我为他们每人准备了一根精美的拐
杖，我也愿意成为他们的另一根拐杖，支
撑他们在幸福的生活里，行走得更稳健、
更长远一些！

过 年
■姚红权

水 光 潋 滟 晴 方 好水 光 潋 滟 晴 方 好
袁淑青袁淑青 摄摄鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳鹳 雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀雀 楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼楼

鹳雀楼2021年 2月 18日 星期四

E-mail：ycrbgql@126.com

文化新闻部主办

责任编辑 赵卓菁 美编 张徐曼 校对 郝鹏飞

春天来了 是如此美丽
漫步乡间小巷
在和煦的阳光下
在轻柔的春风里
嗅到了一抹清香
走进田间
手拂嫩绿的枝条
看花蕊在含苞待放
绵丝细雨刷洗去冬日的雾霾
打开闭塞的门窗
宅家数日
隔断的疫魔在苟延残喘
内心的惶恐在春风里散尽
这一刻仰望天空
晴空归来的大雁排成人字形
我站在马路中间
默默地等待今春的到来
是急促的脚步声在召唤
春的气息
乡村的晨风格外清新
是二月剪出的绿丝绦
是金色笑脸的迎春花
是粉色镶嵌的桃果花
晶莹的露珠映射七彩光芒
行驶的电车不停地前进
我按下暂停键
展开有力的双臂
放飞春的希望
狂野的人们啊
在撒欢奔跑
似乎听到朗朗的读书声
似乎感受到自由的春风

春天的气息
■高康斌


