

为脱贫,她们豁出去了

从进村的第一天起,尽管心里有这样那样的想法,但帮扶工作队的几个人还是咬着牙挺过来了。温丽萍是自己主动请缨接过扶贫工作队队长这面大旗的,自然不敢懈怠;李亚林自小在闻喜长大,娘家人都在闻喜,当然不能让家乡亲人笑话;杨海峰是从闻喜县走出去的大学生村官,在农村待的时间最久,和农民接触最多,此次更是如鱼得水。她们一头扎进村子里,使出全身力气开始了脱贫攻坚最后关头的攻城拔寨。

从来没有农村生活经历的温丽萍,在到处都是泥土的乡村几乎无法适应,但她努力提醒自己一定要接地气。几年下来,她没有因条件艰苦而退缩,没有因环境恶劣而抱怨,更没有因遇到困难而放弃。她经常说,工作都是给自己干的,经历的都是财富,都是生命体验。怎么才能接地气呢?就是要和老百姓同吃同住同劳动,做一个像焦裕禄和孔繁森一样的干部,在一点一滴上落实“为人民服务”的理念。

石门乡是闻喜县唯一的纯山区乡镇,店上村是这个乡典型的贫困村。这里距县城34公里,距乡政府10公里,全村266户910口中,贫困户就占101户371人。自然条件的恶劣不仅使外地人无法在这里生存,也使得本村人纷纷外出,留在这里居住的仅有80户人家,且多为行动不便的老年人。

看到这样的现状,她们十分难过,开始挨家挨户和村民座谈、和干部们交流,寻找店上村摆脱贫困的突破口。最后的结论是,店上村要想发展,必须要有一个好产业。脱贫要想落到实处,产业发展必须一马当先。

那是一段煎熬、痛苦、迷茫但又很充实的日子。工作队经过对店上村环境、气候、水源、水质等方面的详细探察,作出了在该村投资260万元新建一座2000头现代化养猪场的大胆设想。她们多方沟通,寻求合作,并取得了阶段性成果,眼看就要进入实质性操作,却因环境污染问题得不到解决而使得前期所有的努力化为泡影。她们为此伤心纠结过,但宽慰自己后就继续上路。养猪项目不成,但前期打下的基础却可以继续利用。就在此时,一个新的项目进入视野——香菇种植。自此,她们先后到外地种植基地参观学习,又与专家探讨论证,确定了店上村种植香菇的可行性。在全体党员和村民大会上,她们征求干部村民意见,大家都认为这个项目符合店上村的实际,当场就有十来个农户表示愿意参加。但当帮扶工作队经过千辛万苦把两座温室大棚建起来投入使用的时候,那些曾经表示要参与项目的农户却退出了。通过她们再三上门动员,也只有4个农户愿意先行先试。

“4户就4户”,无可奈何的帮扶工作队自己给自己鼓劲,她们心想,先干起来再说,只要挣了钱,不怕没人干。她们把预定的5万个菌棒大棚,又投资10万元新建了一座160余立方米可储藏3万斤香菇的冷库,消除了香菇种植户的后顾之忧。6月份,香菇顺利产出,成色不逊,她们和包村干部、村“两委”干部一道,一方面联系批发商,一方面带上香菇跑到各大超市和批发市场,同时还通过微信做零散销售,终于使第一茬所产的几万斤香菇售卖一空。接着,第二茬、第三茬香菇也顺利产出并顺利销售。第五茬结束后,产值就超过25万元,可增加集体收入1万元,还吸纳贫困户务工30余人次。

香菇项目的成功,给村民带来希望,也坚定了帮扶工作队做好产业项目的信心。她们准备把香菇打造成店上村的特色产业,让店上村民成为最幸福的人。

店上村民的主心骨

帮扶工作队驻村以来,坚持扶贫无小事的理念。她们沉下身子,踏踏实实为老百姓做实事做好事,并认真真做好每一件事。从进村的那一天起,她们就齐心协力,逐渐实现了因户施策“去穷病”,产业带动“拔穷根”、易地搬迁“挪穷窝”、精准帮扶“摘穷帽”,确保了店上村2017年贫困村顺利退出,完成了贫困户101户371人如期脱贫,无一户返贫。

帮扶工作队主要任务是脱贫攻坚,但在店上村民的眼里,她们又是党和政府派来的驻村干部,是主心骨和贴心人。而帮扶工作队更是把全体村民当成自己的父老乡亲、兄弟姐妹,对所有需要帮助的村民都伸出援手,关心关爱每一个村民。

刚大学毕业的张辉辉家里并非贫困户,但他突遭车祸,身上多处粉碎性骨折,生命垂危。因为肇事车主逃逸,16万元的巨额医药费让这个普通农家无力承担。帮扶工作队得知情况后,第一时间奔赴医院探望,并为其介绍专家转院治疗。她们还积极与交警队联系,了解事故发生情况,寻找肇事车主,发动机关人员捐款捐物,将募集的6100元钱,交到张辉辉母亲手中。张辉辉出院后,正值隆冬时节,她们又从工资中拿出1000元,为他购买取暖设备,同时到法院执行机构进行协调,帮助张辉辉拿回应有的补偿款。因事故造成面部损伤,康复后的张辉辉心里有了阴影,她们就为他做心理辅导,并将村委会农家书屋的书籍带给张辉辉阅读。每次她们来探望,张辉辉都格外高兴。他把工作队队员当成了自己的亲人。

店上村的王志安、聂卫东两位老党员、退休老教师,因土地纠纷互相缠斗长达4年之久,经派出所、司法所、民政办等多个部门3次调解,签订了协议书,争执暂告平息。但到了2019年9月底种麦期间,他们

店上驻村「娘子军」(下)

■刘纪昌

又爆发了激烈冲突,两人互不相让,乡政府派人调解无果。温丽萍了解情况后,下决心要把这个结给解开。她觉得只要没到你死我活的地步,就没有解不开的结。她先向村干部及周边群众了解双方家庭情况、人际关系、历年矛盾情况、纠纷地块实际情况,广泛倾听其他村民意见,做到心中有数,然后分别与矛盾双方座谈,了解双方真实想法,摸清彼此的态度、要求和目的,并约定调解日期。到了那天,她把乡政府司法所、民政办负责人和包片领导以及村“两委”成员、工作队队长、矛盾双方一起叫到纠纷地块实地勘察,然后又集中人员到村委会办公室,让双方坐下来心平气和地陈述。在长达9个小时的调解中,在场的每个人都使出浑身解数,轮番开导。温丽萍从女性的视角出发,运用女性特有的亲和力,以刚柔相济的态度耐心劝和,最终让双方放下成见,握手言和。聂卫东满脸惭愧地说:你们称我聂老师,我受之有愧啊。我的所作所为够不上老师的称呼。我也有错,愿意和解,这个事到此结束,今后不再追究。七十岁的老人说到这里,喉中哽咽,眼中含泪,不能再言。午夜十一点,在所有人的见证下,两位老党员主动走到台前,两只手紧紧握住一起,室内响起久久不息的掌声。

像这样的事例还有很多。几年了,她们到底为店上村做了多少实事好事,没有人能说得清。好在她们手里还有一本相册,这些照片留下了许多痕迹。翻阅这些照片,那些曾经的人和事就从时间里跳了出来。现在让我们一张一张翻阅。

第一张:市政协主席张润喜到店上村调研指导。张润喜对扶贫工作特别重视和支持,多次在会上要求帮扶责任人和驻村工作队把贫困群众当作自家人来看,把群众的事当作自己的事来办。他多次到店上村具体指导工作,访贫问寒,查看项目,关心店上村的未来发展方向。

第二张:医生和村民的合影。2017年隆冬时节,大雪封山,群众出行不便,市政协副主席刘国义和秘书长刘东吉带领政协委员中医疗卫生界的13位主任专家和业务骨干来到店上村,为群众提供内科、外科、儿科、妇科、中医未病科等多达12个门类的义诊服务。

第三张:残疾人合影。2017年,大家为重残贫困户到市慈善总会申请了轮椅6部,分赠给6个重残户,随后又到市残联申请了两部轮椅,赠送给两个脑梗后遗症患者,为他们的出行提供了极大的便利。

第四张:几个人提着东西在雪中行走。2018年元旦来临,帮扶工作队向机关申请了二万元资金,购买250套蒸锅送给店上村所有农户。当时大雪封山,她们冒着严寒,肩背手提,每人步行10余里山路,把慰问品送到老百姓手中。有几个村民看到温队长就紧紧抱住她,流下激动的泪水,在百姓心里,这就是雪里送炭的亲人。

第五张:看望贫困户。每年春节来临,帮扶工作队都拿出几千元购买猪肉、豆腐等慰问品,通过帮扶责任人入户走访,送给在家的孤寡老人和特困户,让他们切实感受到党的温暖。

第六张:空地种菜。为了确保即将搬迁过来的12个集中安置点能住上新房,吃上新鲜蔬菜,帮扶工作队专门开辟了一块菜园,耕地、播种、施肥,精心侍弄,种下各种各样的蔬菜。安置点所有的搬迁户都吃上了她们种植的蔬菜,而且都夸这蔬菜特别好吃。

第七张:为村民送生活用品。为改善集中安置点住户的家庭居住环境,市政协机关办公室将闲置的沙发、桌子、单人床全部送给贫困户;为12个集中安置点每户购买餐

桌、凳子、自动脱水拖把、笤帚、簸箕;购买储水桶12个,放在贫困户家里,方便群众冬季用水。

第八张:店上村迎新春送春联活动合影。每年春节前,帮扶工作队都邀请书画界知名书法家在店上村为群众书写春联,群众手捧春联,喜气洋洋。

第九张:为村民解决吃水问题。因为天气干旱、水位下降,村里吃水问题凸显。帮扶工作队向水利部门申报,争取了水源地、贮水池、供水管道项目,解决了村民生活用水问题。

还有第十张、第十一张、第十二张……村“两委”赴万荣考察,邀请专家到店上村实地考察特色乡村建设前期规划、旅游餐厅施工建设……

下乡扶贫已有四年时间了,她们没有豪言壮语,没有争名逐利,而是踏踏实实为老百姓做实事,兢兢业业为扶贫攻坚出大力。

这支由三朵金花组成的娘子军,就以这样的方式活跃在店上村的山沟中,她们在青山绿水间翻腾,在贫困户与项目中穿梭,在扶贫一线上战斗。谁说女子不如男?这些响当当的女干部,以女性的柔情、女性的决断、女性的大爱、女性的坚韧,干出了许多男同志也干不了的事情。她们身上有共产党员的情怀、境界、担当、博爱。

由于帮扶成效突出,带动明显,市政协机关2017年获优秀帮扶单位、优秀工作队、优秀工作队队长、优秀第一书记4个奖杯;2018年,温丽萍荣获“省级优秀帮扶队长”称号;2019年,李亚林荣获“县级优秀党务工作者”称号;2020年,杨海峰荣获“乡村振兴、青年先锋”称号和“省级优秀第一书记”称号;2020年年底,市政协机关获“全省产业扶贫先进单位”荣誉称号。

店上村老党员马根来发自内心的夸赞道:我走南闯北几十年,佩服和尊敬的人没几个,工作队算一个。

未来店上美如画

贫困村摘帽了,贫困户脱贫了,产业发展提升了,但如何巩固脱贫成果,让农民的钱袋子鼓起来,让群众的幸福感和获得感更加强烈,这是她们最为关注的问题。从2020年开始,她们把目光聚焦在乡村振兴上。她们所驻扎的石门乡是闻喜县唯一的纯山区乡镇,而店上村更是山石林立,植被覆盖率达92%以上,空气湿度好,全年平均气温比县城低3℃至4℃,是天然氧吧和绝佳养生之地。小河傍村而过,两处天然湖泊犹如两颗明珠,她们想,这样一个有山有水的地方,只有发展花卉产业和乡村旅游,方能不负这天赐美景。于是,“美丽情花谷,风情小山村”的主题项目就这样产生了。

如今,2.5公里山沟沟的70亩薄田被她们带领村民打造成了花卉基地,去年首次收获的北京菊在她们自己的加工坊内烘干后售卖一空,3万元的收入实实在在地到了村集体的账上。土地流转收入、花卉管理收入加上采花务工收入,让群众个人的获得感饱满的、幸福感满满的。同时,她们正在积极探索脱贫巩固和乡村振兴有效衔接的新路径,“诗情花谷”再一次成为项目主题。围绕这个主题建设打造的融花卉种植区、特色山村区、生态养殖区、湖景观赏区、文化引领区为一体的美丽乡村生态观光项目已正式开启。门楼改造、巷道美化、照壁重建、柏油路铺设、水潭公园打造、旅游餐厅营业、沿途景观步道建设正在有序推进。放眼望去,店上村现在有花的艺术、美的视觉、大自然的的味道、诗意的环境。而消费扶贫展览馆的运营,网罗了花卉产品、花卉衍生品、手工艺品、“妈妈味道”食品等多个种类,带动老中青各个年龄段参与供货,吸引带动辐射整个石门乡甚至周边县区,通过旅游代购、电商平台、网络直播多个途径让产品销售渠道更加广阔,让产品走向四面八方、千家万户。

目前,店上村与花海旅游管理公司深度合作合同已经签订,以村集体+公司模式,合力探索的“基础提升+产业调整+农旅融合”的乡村振兴新路已经初步形成。花海旅游管理公司的总经理张兵义是一个地道地道的本地企业家,对家乡有感情,对老百姓更有感情。我第一次见到他时,那淳朴憨厚的模样就让我印象深刻。和他聊起花谷未来发展计划,他讲得头头是道。他说,接这个项目前,他在这条谷里跑了不知多少遍,每一个山头、岔道都跑遍了,每跑一次都迸发不同的思路和灵感。他直言接下这个项目,十年内没打算赚钱,需要潜心打造这里的美景,涵养这里的资源,慢慢谋取发展。店上村能遇到这样有情怀的企业家,也是店上村之幸,店上村民之幸。他踌躇满志地说,未来的诗情花谷将增加康养基地,以终南山药浴为主打特色,形成店上村的康养品牌。这里还要建一个滑雪场,吸引冬游客爱好者游玩;建造一个动物园,把赏花、观景、和动物亲密接触结合起来,培养孩子的爱心;开发一个野生菌类捡拾区,让城里人到山林里捡拾俯拾即是野蘑菇、野木耳和各种野菜,体验山野乐趣,重拾童年快乐。每个人来到这里,有看的,有玩的,有能带走的,住在这里能“看得见山、望得见水,记得住乡愁”。店上村“山、水、花”的独特优势由此将得到淋漓尽致的发展。一个集消费扶贫、研学旅游、养生乡居等多功能于一体的完善旅游景区已具雏形,古老的山村,忽如一夜春风来,那些陈旧的、破败的、面临着被废弃淘汰的灰砖青瓦、破旧旧楼、羊肠小道、枯木朽枝似乎都在瞬间又得以新生,而且韵味十足,焕发出特有的活力和魅力。

相信在不久的将来,店上村一定会成为一个“产业强村、生态富民、宜游宜居、向善向上”的美丽新乡村。届时请您呼朋引伴,到诗情花谷来,看山、看水、品诗、作画,举一杯清风,和乡愁撞个满怀。

至味清欢

熬菜

■刘玉栋

熬菜就是把猪肉、马莲、油炸豆腐、粉条、白豆腐、白菜、萝卜等放在一起翻炒熬煮,使各种味道充分融合,具有造价低廉、营养丰富、味道醇香、烹制简便等特点。在老家,不管哪家办红白喜事,事主都用熬菜招待前来帮忙的乡邻。熬菜成了家乡一种标配、一道风景、一种特有的饮食文化。

庄户人厚道,无论谁家办事,乡邻们总是提前两天到事主家帮忙,事主需用饭食招待大家。久而久之,熬菜成了一种习俗。

做熬菜时,左邻右舍的大婶子小媳妇们聚拢在一起择葱、剥蒜、剥姜,围着大案板切葱花、切蒜片,然后在盘子里整齐码放好,再把成捆红薯粉条放进大盆里用温水泡软,把白菜切成一寸见方的块状,提前炸好的豆腐、块五花肉切成均匀的薄片大盘盛装,把嫩炸好马莲、豆腐。

一切准备妥当,只见厨师像胸有成竹的将军,先往头号大铁锅里倒入几大勺食用油,待油冒烟后,再倒入五花肉和花椒、葱花、蒜片、姜末、干辣椒、细盐、酱油等佐料,抡起勺子翻炒。待肉片炒熟,厨师一声令下,站在旁边的帮手把马莲、白菜、豆腐、粉条、萝卜通通烩入锅里,兑上适量的水,用铁勺上下充分搅匀,然后盖上锅盖开熬。

熬菜用的灶火很旺,不多时,铁锅就沸腾了,香气沿着锅盖边溢出来,直往空中喷。个别性急的乡党耐不住了,催问厨师:“大师傅,熟了吧。”厨师笑着宽他

心:“急啥,还末熬到劲哩!”

又过了一会,锅里的肉菜熬到劲了。厨师掀起锅盖,刹那间,香气弥漫了院子。无须任何人召唤,乡党们不约而同地拿着碗筷,一拥而上,把熬好菜的铁锅团团围住。

这时,厨师高叫:“甬急!还要做油泼辣子哩。”油泼辣子是熬菜中不可或缺的点睛之笔!助手把一盆红殷殷的辣子面递了过来。但见厨师烧热半铁瓢油,往盛辣子面的盆里一倒,只听“滋啦”一声,红彤彤的辣子面顿时青烟升腾,洋溢出特有的辛辣香味,馋得众人直咽口水。

开饭了,乡党们自己动手,在锅里舀上满满一碗熬菜,再抄上一大疙瘩油泼辣子,往熬菜里一搅,熬菜立时变得又红又油。乡党们看一眼禁不住舌根溢出口水,迫不及待地走到冒着热气的瓷碗锅里抓上两个热腾腾的馒头,噙在地上,狼吞虎咽起来。

搅上油泼辣子的熬菜,香中有辣,辣中有香,几口下肚,脑壳上就冒出了汗。越冒汗,食者吃的速度越是加快,不等一大碗熬菜吃完,食者已是红光满面,大汗淋漓,那痛快、那满足、那惬意是用语言无法形容的。笔者离别家乡几十年了,许多记忆逐渐淡薄,但家乡熬菜的味道一直铭记于心。只要乡邻们家里过红白喜事,总要回去看一看熬菜的热闹场面,吃一碗香喷喷的熬菜,吞咽下去的不只是熬菜,还有浓浓的乡情。



鹤雀楼

满阶芳草绿 一片杏花香

特约摄影 张卫平 摄于永济万固寺

心灵港湾

有一份感动在心头

■薛国英

骑着自行车,一路向前奔去。

过了没多久,老人家骑车返回来了,她说她撞见了那个站牌,就在前面拐弯的地方。我忙将提包放在车的衣架上,推着走向那个站牌。

你们就在这儿等着吧,七路公交车一会就来了。我去去南风广场跳舞了。

我妻子说,阿姨送我们走了这么长一段路,非常感谢您老人家!

老人家哈哈一笑,挥挥手说,谢啥呢,我这一路走来不也是锻炼身体嘛!

老人缓缓骑上自行车,慢慢汇入车流中。望着老人渐行渐远的身影,我的眼里情不自禁有点湿润了……

是日傍晚六点左右,我乘坐最后一班公交车,记得清清楚楚是五路车,开公交车的是一位女司机。

我一路都在操心东星时代广场,因为那儿离我住的鑫源小区近。可是,一路上我始终没有听到报“东星时代广场”的提示语音,眼看着车上的乘客一个个都下去了,只剩下我一人。

我忙问,师傅,麻烦问一下,鑫源服装城在哪站下车啊?

那位女司机说,刚才已经播报了好多次“农业技术学院”,你应该在那儿下车,你不下车嘛。

不好意思,我……看来你对运城地形不熟悉啊。我尴尬地说,是啊,我对这儿不太熟悉。

一会儿,我回家正好路过东星时代广场,你到那儿再下车吧,那儿离鑫源小区很近。

此时,街上华灯初上,车流如梭。经过十几分钟的行驶,五路车停靠在东星时代广场站牌。

那位女司机说,东星时代广场到了,你就在这里下去,从旁边那条小巷子穿过就到了鑫源小区。

我忙不迭地说道,谢谢,太谢谢啦!不客气啦!

今天的运城,让我感到了温暖;今天的运城,让我收获了感动。

走在回家的路上,我掏出手机,播放起了韦唯演唱的《爱的奉献》:“啊,只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间……”

舒缓的熟悉的旋律,在这个夜晚轻轻地响起,引发我无限的遐想……