

小小说

日子的那点意思

袁省梅

壳子到武六家去要钱，武六借他五百块钱已经好长时间了。壳子坐在武六家里，等着武六提说“钱”。壳子心说武六但凡提说起钱的事，比如什么东西多少钱，比如赶集时花了多少钱，比如麦子又涨了几分……他就能像捏住线头般，轻轻地扯拽到武六借钱还钱的事上去。壳子紧张得脸上忽儿白一忽儿红，编好的话一跳一跳都到了嗓子眼儿了，可武六偏偏不提说钱。

明个夜里还要去。媳妇迷迷糊糊地叫壳子把要的钱压她枕头下，说是明个赶集给她爸买寿礼。壳子没理睬媳妇的话，兀自先将一双冷手钻进媳妇的被窝，拍着媳妇的屁股问媳妇知道刘邦项羽不？知道四面楚歌虞姬乌骓马不？媳妇悻悻地把一双眼就瞪成了探照灯一般，在壳子的脸上扫来扫去，问壳子钱呢？壳子却不接媳妇的话，还在刘邦项羽楚霸王说个不停。媳妇忽地坐起，噗地就将一口臭唾沫吐到壳子的脸上，也不管半夜，指着壳子就骂开了。

壳子刚闪进门，武六就指着电视说，你瞅你瞅，臭啊。你说，他带个球也带不了，还能干了啥？壳子从没看过足球比赛，家里的电视是儿子女儿的。人家看什么，他就跟着扫上两眼，也看不出意思来，圪蹴在炕头，吃上几根烟，就裹着一身的乏累睡去了。明天还有一堆的活哩。壳子的日子一年跟一天一个样，十年跟一年一个样。壳子觉得自己就像地里的庄稼圈里的猪一样，见日头就长才是本分。壳子没想到人除了挣个好吃穿，还该捱摸些有意思的事情做做。

壳子觉得武六是个有意思的人。虽然武六家的电视是巷里最小的最旧的，武六家的房子还是三十年前的土坯房，可壳子觉得武六的日子过得比谁都有意思。壳子坐在武六家的炕头，和武六看了半晚上的足球，越位啦点球啦，在武六三番五次的讲解下，壳子还是迷迷糊糊，可壳子的心里咂摸出了一点意思。壳子为自己心里的那点意思欢喜得早忘了来武六家的意图了，只在脚搭在自家门槛上时，才忽地想起媳妇的话来，缩手缩脚地上炕睡觉，不敢惹出半点声响惊动了媳妇。

壳子和媳妇的架是早上起来打的。一大早的，壳子正在拌猪食，媳妇指着壳子跳脚骂了起来。壳子本不想打媳妇。结婚十多年了，壳子没动过媳妇一下。家里的事都是媳妇说了算。可壳子突然觉得媳妇原来这么不讲理，吼骂声也是这样的难听，壳子的脸一阵赶着一阵的黑紫。媳妇却不管壳子脸色的难看，跟平常一样自顾斥骂壳子的窝囊。“啪”的一声，媳妇还没反应过来，壳子的一个手就掴到了媳妇的脸上。壳子圆瞪着眼睛，叫媳妇再骂，说你敢再骂我就打烂你的头。壳子准备出去找人借钱给媳妇时，武六送来了钱。壳子心说完了，没个由头咋好意思再去人家家呢？就套拉个脸不想接钱。武六转身要走时喊壳子晚上闲了来家坐。壳子一听，高兴得差点蹦跳了起来。路上武六的影子都看不见了，壳子还在门口站着。壳子觉得武六才活得叫个活，说人活着不就是活那点意思吗？什么意思呢？壳子也说不清，可壳子的心里却充满了澄明和快乐。

文人走笔

吾叔是乡贤

冯红寅

叔父，堪称“农耕传家”的典范。在他的言传身教影响下，他的两个儿子都考入大学，实现了“鲤鱼跃龙门”，走上工作岗位，跻身“城里人”的行列。他的大儿媳为高中教师，二儿媳供职于政府机关。其孙辈更为出色，据闻，其长孙大学毕业，现人职于高科技领域的华为公司，孙媳正读研，即将毕业。儿孙皆有出息，叔父用一双长满老茧之手，托起了一个家庭的希望。他耕读传家，把一家人带至一个幸福的高地。叔父，生活朴素节俭，始终保持中国农民的优良传统。记忆中，他永远穿着一身深蓝或黑色的中山装，似乎没穿过其他样式的衣服。一辆旧自行车是他数十载不变的工具，无论上集、赶会，还是去田间干活，他的代步工具总是那辆“秦琼马”。当今社会，正处于飞速发展时期，自行车早已过时，代之而起的是摩托、电动车、小轿车等，但自行车依然是他的最爱，是他最得心应手的工具。一来，自行车出行绿色环保，响应了政府号召；二来，自行车运行成本很低，既能锻炼身体，又能节省能源。



鹤雀楼 新村三月 (油画) 李宁作

春雨

冰梅

春天跑得太快 一不小心摔了个跟头 风来看热闹 得意地偷偷笑出了声 春阴沉着脸 一任 撕扯的疼 扶襄阵阵寒流 冷得她落下泪来 春天的泪 淋湿了鲜艳的花棠 打湿了翠绿的丝袖 纵使雷声在耳畔嘶吼 狂风肆虐不休 一颗悲悯的心 仍不忘去滋润 大地干涸的伤口 春 内心澄明 眼里 全是春色

百姓记事

飘逝的家戏

程泰民

在我的记忆里，我们村的家戏在前几十年是相当像一回事的。我们村是中条山五老峰下一个相当古朴而又文化底蕴深厚的村子。我是共和国的同龄人。记忆里的村子像一座小城池，四周原是有村墙的，村墙虽是土夯的，但高大结实，相应配有东南西北四座拱形大村门。在村墙之内，有两条十字交叉的狭窄土路把村子劈成四块，通过四座村门与外界连接，是村子主要的巷道。村北头茂密碧绿的芦苇荡和村南头古色古香的戏台遥相呼应，是村人眼中亮丽的两大景观。故乡的一辈辈庄稼人就在这样的空间里，以务农为主要谋生手段繁衍生息代代相传。村民们不但需要吃饱穿暖，还需要精神生活。而精神生活的主要内容之一就是看戏——看本村的民间艺术家的家戏。

多是在舞台前边两侧的柱角根，其腰部服装接触摩擦柱角皮，故戏称之），一个村剧团就红红火火地成立起来了。再说职员。职员主要指乐队。这方面人才比演员还多。“拴娃胡胡雨亭板，梨桂吹笛不捏眼，安安梆子打在点，把演员伺候得没弹嫌。”这几句顺口溜就把乐队的“四大硬件”——板鼓、板胡、梆子、笛子都表扬了。再加上辅助乐器，拉二胡不缺人，三弦有人弹；唢呐呢，拉板胡的师傅就捎带着了。那时虽然没有扬琴和电子琴，但仅就那些文武场面乐器都被打吹奏起来，其音响效果也是相当热闹的。好听不好听？要看谁听。有道是：“蒲剧团家伙真‘家伙’！”这里，头一个“家伙”是名词，第二个“家伙”是形容词，意为乐器声音太劲大，如果没有字幕，即使当地人也听不清唱啥的。但是村人能直接看到乐队演奏，都说好听，都爱听，因为乡亲们再也没有别的直观的音乐可听了。

说到我们村的家戏，笑话远不止这一桩。有的唱戏忘词，眼睛老往边幕后边看；有的在下面能行，唱得美美的，但一出场就发昏，竟至忘了走步。打板师傅急得催他：“你走哩么！”他才如梦方醒；有的出场还没开口，却又操心伴奏；有的出场还没开口，却又操心伴奏。家戏闹热闹，洋相不一而足，但那年月确实给村民带来了欢乐。排戏的场所是村民们消遣的唯一去处，演家戏的日子是全村的节日，满村都洋溢着喜气。一遍遍的“打趟子”锣鼓（开戏前的打击乐演奏）是对观众的热情召唤，人们扶老携幼搬凳子结伴走向戏园子，也有的早早占好了座位。开戏前台上的嘈杂说笑自不待言，卖麻饼、烧饼、油糕、炒粉、醪糟等吃喝的，以及卖小孩玩具的，支摊子抓商机，生意还怪好，有的老婆老好好像就不是为看戏，而是专门去吃吃的。静夜里，台上悠扬的乐声唱腔传得很远。还有一事值得一提，就是村剧团的后勤人员正月十五提上提头（一种柳条编的圆柱形的容器，上有窄板做成的弓形绊，可提）挨门挨户地收元宵给唱戏人吃算是报酬，家家开门迎接慷慨大方乐于奉献，民风淳厚值得怀念。

人理解了他对剧情不可或缺的作用，并且指出狗在动物中对于人类的绝无仅有的高贵品质，他很满足地哼着“乱”走远了。此事后来成为全村人的笑谈，不胫而走，传到村外，传到今天。说到我们村的家戏，笑话远不止这一桩。有的唱戏忘词，眼睛老往边幕后边看；有的在下面能行，唱得美美的，但一出场就发昏，竟至忘了走步。打板师傅急得催他：“你走哩么！”他才如梦方醒；有的出场还没开口，却又操心伴奏；有的出场还没开口，却又操心伴奏。家戏闹热闹，洋相不一而足，但那年月确实给村民带来了欢乐。排戏的场所是村民们消遣的唯一去处，演家戏的日子是全村的节日，满村都洋溢着喜气。一遍遍的“打趟子”锣鼓（开戏前的打击乐演奏）是对观众的热情召唤，人们扶老携幼搬凳子结伴走向戏园子，也有的早早占好了座位。开戏前台上的嘈杂说笑自不待言，卖麻饼、烧饼、油糕、炒粉、醪糟等吃喝的，以及卖小孩玩具的，支摊子抓商机，生意还怪好，有的老婆老好好像就不是为看戏，而是专门去吃吃的。静夜里，台上悠扬的乐声唱腔传得很远。还有一事值得一提，就是村剧团的后勤人员正月十五提上提头（一种柳条编的圆柱形的容器，上有窄板做成的弓形绊，可提）挨门挨户地收元宵给唱戏人吃算是报酬，家家开门迎接慷慨大方乐于奉献，民风淳厚值得怀念。

我坚信，叔父有这个能力。叔父生不逢时，怀才不遇。他自幼聪慧过人，记忆力特强，学生时代品学兼优。因历史原因，叔父继续求学和上升的通道被阻隔，从此，他的人生完全涂上了农民的底色。如果有适当的平台，他的人生完全会是另一番样子。从文，或许会著书立说，以著作等身；从军，或许会进入将军行列。可惜，人生从来不能假设。党的十一届三中全会后，中国乡村焕发了新的生机，农民种田的积极性像火山一样喷发。他的责任田，在以叔父、婶子为主力军的打理下，井井有条，“科学技术就是生产力”，他崇尚科学种田，注重棉花、小麦和玉米种子新品种的引进，善于研究化肥的科学使用，他还格外勤奋耕耘，他家与他家连畔种地，夏秋季节常见他顶着烈日，头戴草帽，挥汗锄草的身影，每每看到他家的庄稼地无一棵杂草，禾苗长势喜人之态，收获时，产量又高出许多，我心头往往涌起羡慕的情愫。也许受到了叔父、婶子的影响，他的大儿媳，一个大学毕业生，执教于市里一座高级中学，她是一位拥有高级职称的优秀教师，身上闪烁着农村人的优良品质，朴实、勤劳、能干，经常利用周末时间帮夫家干活。她系上包袱，一头扎入棉田，采摘棉花，惹得村民们眼热，赢得一片赞扬。叔父，也有固执的一面。新世纪以来，农村机械化程度越来越高，取代了繁重的人力劳作，这是工业化发展的丰硕成果给中国农民带来的福祉。一片小麦、玉米地，大收割机开进地里，一顿饭工夫就解决了。但是，近年来，受粮价下降，种子、化肥、浇水及机械耕作等成本的攀升，一亩地的收入屈指可数。叔父精打细算，收玉米时不用大型联合收割机，而是发动全家上阵掰玉米棒子，然后由他大儿子开车载回家，再慢慢剥皮、晾晒、脱粒。这一片地收完，又进军下一片地，往往需七八天，才可收作。如果算上后期的工序和后期的劳作，其艰辛程度会让许多农人望而生畏。

在我的记忆中，吾村民风淳朴，代代相传。每逢婚嫁娶嫁序井然，没有其他不良行为；吾村走出的一代青年，懂规矩，守法律，绝少有人触犯国家法律。“总管”，是乡村世界的公众人物，是民间公认的高人，如电视屏幕上的主持人，其一言一行、一举一动，都折射着乡村文明，是乡村向外展示文明程度的一个窗口，是一个村庄的形象大使，同时又对吾后代子孙有潜移默化的教化作用，因而，叔父无形中担负起吾乡耕读文明的传承者和播种人的任务。叔父，还是村里第一任老年协会会长。在他主持期间，老年活动有阵地，活动开展得有声有色，在村里大力倡导尊老孝老爱老之风。每有老人去世，村老年协会会为其召开告别追思会，为孝子孝媳披红，种种举措进一步推进了乡风文明。在方圆几十里内，提起吾村，周边的乡亲总现出羡慕和神往的眼神。吾村能有这样的盛况，以叔父为代表的楷模式人物的引领、示范和教化功不可没。当前，国家吹响了乡村振兴的号角，广袤的乡村需要数以万计的文明引领者和推动者。在吾村，若推举乡贤，叔父冯万才是当之无愧的人选之一。