
运城市区所处的运城盆地盆底，有
一汪孕育华夏五千年文明的盐湖，在给
这一方神奇的热土带来深厚的历史文
化底蕴的同时，也形成了地下水苦咸、
不宜饮用的先天欠缺，从而导致运城的
饮水，完全靠引入黄河水和泗交河水来
保障供给。每每看着家里水龙头全天
候供水的优越条件，不免就会想起上世
纪七十年代大部分时间缺水的过往。
可能正是这些刻骨铭心的缺水记忆，让
自己养成了节约用水的良好习惯。

自己节约用水概念的萌生，应该追
溯到小时候在老姥家的时候。那时村
里一些家户院里虽然有水井，但几乎都
是矮浅的咸水井，老姥家连这都没有，
只 能 到 附 近 马 厩 场 院 那 口 咸 水 井 汲
水。但是这水由大人担回家，只能洗洗
涮涮，不能喝，而供人畜饮用的甜水，则
要用水车到很远的田野上一个叫马鞍
桥处的机井房定时去拉运，所以很辛
苦，老姥总是提醒大家，除了做饭烧开
水，不能随便糟蹋甜水。

再下来就到了运城。当时我八岁，
正好赶上在红旗路学校上二年级。那
时候好像学生娃们都没有带水的习惯，
夏天实在觉得热渴难耐了，就会在课间
休息的时候，到操场东侧供教师洗漱用
的水龙头前用嘴对着水龙头猛喝几口
解渴。记得有一次课间操后，一哄而散
的男女学生里三层外三层把水龙头围
了个水泄不通，尤其是高年级学生，他
们人高马大地围在最里边，眼看要敲上
课铃了，嗓子直冒烟的我，只好眼巴巴
地退下阵来，傻傻地站在边上看这一幕
争水大战。就在这时，只听见人窝里有
人在高声喊我的名字，循声找过去，竟
是我家房主那英俊帅气的大儿子，应该
是六年级的大学生吧，正在使劲朝我招
手：快过来喝水！快过来喝水！

当时我们家租住在南北向的阜巷
一家也是李姓的人家，从我到那里直到
搬走，除了父亲在家时偶尔和很少看见
的女户主打声招呼，好像两家人从来不
说话，那个大哥哥也从来没有和我说过
话，也很少看见他。所以那次他突然招

呼我喝水的举动，让我感到很意外，也
很温暖。要知道，那是我从农村来到运
城后第一次得到别人的关照，尽管现在
彼此根本不认识对方了，但那温暖的一
幕，却永远铭刻在了心底。这不，一提
到红旗路学校，就首先想起了这一幕，
想起了他。

现在的阜巷被老东街和红旗街分
成三段，我们家当时就住在中间那一
段，可以叫中阜巷。但是在上世纪 70 年
代初的时候，它其实只有南北两段，因
为当时的红旗街就终止于阜巷。现在
的运城宾馆，当时叫地区招待所，大门
面南对着红旗街，是个丁字路口。

还是说水。现在的中阜巷的中段，
也有一个丁字巷口，东西向的胡家巷正
对的，是一个已经败落、由好多家户伙
住着的三进深的豪宅，那应该是当年某
盐商的宅邸。我和文友们曾到这个老
宅里探视过好几次，有一位老年妇女
说，有人向有关部门吁请过好多回了，
希望宅邸能得到保护。那幽深的院落
里屋舍的建筑风格、椽檩阁楼、青砖瓦
脊，的确是很有代表性的运城民居，前
院还倾斜着一棵很有些年代的沧桑古
槐。如果老宅能得到维护并开发成为
一处景点，这传统的民居风格加上上百
年的岁月沧桑，应该能给运城增添一点
历史的厚重气息。

提老宅，是因为那时在它的大门南
侧盖有一个小水房，有一个没有开关龙
头的生铁水管从小窗下的墙上伸出来，
九十度弯头朝下，下面修了一个方池
子。这就是附近住户的主要水源供应
点。那时候还是定点供水，印象当中大
约都在晚上六点下班开始供水，那担着
提着大小不等水桶排队等着接水的队
伍有时候会排得老长老长。而在那个
什么都缺的贫困年代里，不按时供水是
常事，最严重的时候超过十几天甚至是
几十天，所以就会出现半夜突然来水时
人们争相接水的兴奋场面，如果碰巧看
见，就和打仗一样人来人往的。不过我
们家好像没有受过那个症，因为租住的
人家院里有口井。后来知道，凡是老户

人家的院里，大都有自己打的水井。
但是到了 1974 年春上，自我们搬家

入住到现在东风小区所在地的东风一
区公产房家属院后，就开始体验这种为
接水而排队的日月。当时由十三排清
一色砖瓦房组成的家属院里，除了两个
公共厕所外，竟然没有供水设施，只有
小区南边临近东街的路边，有一个小水
房边竖着一个带锁的水龙头，也是按时
供水，有专人管理，凭水票买水。

我还记得在一张十六开大的白粉
连纸上，印着数十个两厘米见方的黑色
线框围着的两个字“水票”，中间加盖一
个圆形的红印章，大概是“供水公司”的
字样吧。接一担水用一个，一个好像是
三厘洋。但不是给三厘洋就能痛痛快
快接一担水的，经常是还没有排到跟
前，就停止供水了，有时候虽然有水，但
却细若游丝，真能急死人。冬天水龙头
冻住了要点柴火烤，夏天深更半夜排队
等水更是家常便饭。

当时我已经十多岁了，父亲又经
常在外地，所以家里那对大铁桶就成
了 我 承 担 的 家 务 劳 动 的 重 要 组 成 部
分，也是它，把我从一个孩童一点点
变成了可以挑起百八十斤重物的少年
男人。

开始是挑不动一担水的，只能接
两半桶。可能是嫌排了老半天队才接
两半桶水，然后又得重新排队太吃亏，
就暗暗自加压力，慢慢接成满桶。接成
满桶容易，但是当我用双手吃力地提起
几十斤重的水桶，左右摆动着移到边
上，架起木制的扁担，试着撑直了身子，
把扁担顶起来，再通过前移后挪找见平
衡点，终于让不听话的两大桶水先后离
地，开始蹒跚挪步，然后在桶水四溅、不
断放下来喘息一下再挑起来蹒跚前行
的交替当中，第一次把一担水转回到二
十米开外家里的水瓮里。虽然气喘吁
吁，但心里那个乐呀，可能就是少年人
期待得到大人认可的长大和成熟的共
有心态吧。现在想来，自己的个子没有
赶上父亲一米八四的大个头，小腿也发
育得很粗壮，很可能就是这副水桶多年

持续压迫的结果。
随后，见许多大人从老东街的东头

挑回满桶的水，经打探，得知两里开外
的尊村引黄管理局有一个水塔，水很
大，让外人挑水。于是我就鼓动几个同
院的男孩子一起结伴前去担水。那么
长的路，对自己显然又是一个新的挑
战，也是一个锻炼，在少年人相互间争
强好胜的比赛当中。但慢慢地，我在路
途中歇息的次数越来越少，很快就可以
一口气把水担回家中，而且步履协调平
稳，几乎不会洒出一点水来。

后来，水管就接进了自己圈起来的
小院子里面。但遇到停水时间过长的
时候，还要出去找水挑回家。近处是原
来的东街面粉厂，再沿东街往西，就是
东街粮站、地区电影公司、地区报社，只
要是公家单位，都曾经是我们找水的去
处。随着城区供水条件的改善，加上自
己也离家住校了，渐渐地就告别了挑水
的生活。

有一年，猛然看见倒扣在家里角落
的那对水桶，竟然发现它们并不怎么大
呀。可是在自己少年的记忆当中，它们
真的是硕大无朋……

工作后，知道运城比较苦咸的地下
水已经无法满足城市供水，政府先是从
南山引水，由于水量不够大，又先后引
入夏县泗交的白沙河水和黄河水作为
主要水源，才逐渐解决严重缺水的发展
瓶颈。

有一次采访供水公司的净化车间，
在刺鼻的化学气味当中，我看清了从八
一水库流入的脏水，是如何被旋转、涤
荡、过滤成为可供我们饮用的清水的过
程，就更觉得不能浪费这来之不易的点
滴清水了。

所 以 ， 不 管 现 在 用 水 有 多 么 方
便 ， 自 己 都 始 终 保 持 着 这 种 节 水 意
识。不瞒大家说，我会把洗菜洗锅水
攒下来浇花，而用洗衣物的脏水冲马
桶。只有来了客人，才会任由他那厢
痛痛快快地按动抽水马桶，而我则在
一边暗自心痛不已。呵呵，够吝啬的
了吧！

与节水有关的零星记忆
■李云峰

当我遇见你的那一刻
眼中满是爱恋
你娇羞的笑靥
如身着霓裳羽衣的仙女
在枝头翩翩起舞

当我遇见你的那一刻
你正着一袭
红白相间的苏绣旗袍
从远古的唐诗宋词中
缓缓走来
你的一颦一笑
在淡淡柔情里化成了诗

柔成了画
当我遇见你的那一刻
漫天的绚烂如霞
如同一幅巨大的水墨画
瞬间醉了眼眸
迷了心智
宛如进了仙境

当我遇见你的那一刻
宛如来到梦里
身心都感到
前所未有的轻松与惬意
吟阕诗词

斟杯桃红
与时光对饮
与心灵对话

当我遇见你的那一刻
春光染绿眉弯
漫天花雨挣扎出
一泓温婉情思
三生三世的誓言
也终敌不过岁月的云烟
在时空隧道里
幻化成粒粒尘埃

当我遇见你的那一刻
便想结庐而居
携一袭花香
披一身春光
卷一袖暖风
做个逍遥自在的桃花仙

当我遇见你的那一刻
——写给南景桃花节

■李竹青

二月末，一场大雪突
袭了河东大地，阳光被寒
冷 多 次 驱 赶 ，又 多 次 潜
回。前行，后退。跌倒了，
再爬起来……慢慢地，成
为春天的一部分。鸟儿站
在枝丫上，一粒一粒地嚼
着风，嚼着嚼着，风软了，
阳光暖了，春天才缓缓发
酵，一点一点漫过来，春
柳亮了，杏花白了，桃花
红了，田野绿了……

盐池边的早市，是早
上最热闹的地方，窄窄的
街 巷 人 来 人 往 、熙 熙 攘
攘，空气里飘荡着浓浓的
市井气和烟火气。巷子
出口的马路旁摆放着绿
油油的野菜，我一眼认出
是蒲公英，它们正蜷缩在
一个个塑料袋子里。坐
在旁边的老妈妈，啃着自
带的干粮，长得好像我老
家的一位亲人。她说，五
块钱一袋。要找多久，才
能找够这五块钱的蒲公
英。心不由得一软，买了
一袋。一切小的事物都
是 柔 软 的 吧 ，再 坏 的 情
绪，到了花草跟前，也会慢慢稀释，百
炼钢化为绕指柔。

蒲公英，带着春天的气息，顽皮
地在汤锅里翻滚，烹调后的情愫，比
任何语言都令人震撼，嘴里嚼着蒲公
英，味虽苦，但觉不妨忆苦思甜，也是
春天里的一大幸事。

这种匍匐地面不起眼的野草，味
苦性寒，可以清热祛火。网传它能够
防治好几种疾病，于是这几年成了信
者的盘中餐、杯中物。

看，随便一块绿地，蒲公英黄色
的花、白色的种子，都是一道小小的
风景。它虽无桃李艳丽夺目，也不像
玫瑰、月季芬芳扑鼻，但它有着强大
的生命力，荒野、山谷、路旁、田间、公
园随处可见它的影子。绿茎擎起黄
色的精灵，如一个精美的袖珍花碟。
一棵植株，次第花开。阳光下、黄土
上，活泛起一种生命的明亮。昂首挺
胸、精神饱满的蒲公英，燃烧着光、美
好和信仰，默默地向大自然传递着
爱，传递着温暖，传递着力量，年复一
年，生生不息。

我想，这大概和风的魔力有关
吧——但凡被长风培育过的事物，都
跌宕而柔韧、蓬勃而绵远。

花儿是温暖的黄，种子是轻柔的
白。一朵花会孕育出好多种子。成
熟的种子身披冠毛，结成绒球，浑圆
而丰盈。我惊叹于大自然的造化，有
谁知道它是怎么魔化般转化的？面
对这般神奇的美好，我禁不住弯腰掐
起一朵，孩童般地把它举于额前，轻
轻一呵气，洁白的绒毛瞬间四散，乘
风而去。瓦蓝的天空下，梦像天上的
云朵，飘来飘去。

飞，是蒲公英的梦想。等待飞
起的日子，每个小生命都在努力生
长，默默地忍受着世间的寂寞和风
雨的磨砺，充分利用母体的乳液，
静修飞的技能。风起，成熟的种子
绒球飘飞，每一个细节都在展示饱
满的力量。没有谁可以驾驭风的走
向，不问东西，争先恐后，借力出
行，舞向高空，不嫌弃近，更钟情
于远。

生活是流动的河，唯流动才能生
生不息。看吧，每一个逝处，都是生
命重新开始的地方，只要脚下有一点
儿泥土，蒲公英的种子便落地生根，
重建家园，来年春天，定能噌噌地长
出一簇新绿来!

想起堂妹那天给我传来的一段

抖音：和着《财神驾到》
这 首 歌 欢 快 的 曲 子 ，天
空 中 正 簌 簌 地 飘 着 雪
花 ，老 家 一 农 户 的 院 子
里 ，两 只 可 爱 的 小 狗 在
雪 地 上 你 追 我 赶 ，调 皮
地 嬉 闹 着 ，不 远 处 的 大
山 静 默 着 ，布 满 了 岁 月
青苔的老屋构成了画面
中温暖的底色。看着这
熟 悉 的 镜 头 ，心 头 不 禁
涌上一股暖流。可听堂
妹 说 ，大 部 分 村 民 已 搬
到三十公里以外的县城
新 建 的 移 民 社 区 居 住
了 ，一 些 老 房 子 已 朝 夕
不保，顿觉心里怅然。

我用心勾勒着亘古
乡 韵 的 缕 缕 炊 烟 ，鸡 鸣
犬 吠 仿 佛 从 远 古 的《诗
经》穿越而来，不经意地
撞 击 着 我 的 耳 膜 ，让 我
的呼吸与小村的梵音共
鸣。

白 云 生 处 有 人 家 。
直逼苍天的中条山巅有
我一个家。

二 十 多 年 前 ，我 走
进 了 这 个 家 。 多 年 来 ，
村民们一直延续着传统
的 农 耕 模 式 ，春 耕 秋 播
要 靠 牛 马 犁 地 ，镢 挖 锨

铲，肥料要用担挑肩背，至今保持着
原始村落的模样。贫瘠的土地养不
起和它相依为命的人，一拨一拨的乡
亲怀揣着梦想，走向自己向往的诗与
远方，在城市的一角挥汗如雨。每当
夜晚独对星空时，一切名利和浮华都
被掠去，他们的心里最惦记的还是老
家那两扇柴门。那是故乡的眼睛，铁
锁锁不住故乡牵挂的眼睑。回家过
年是一年一次的心灵皈依，推杯换盏
中，酒是生活温情的搀扶，吞下的苦
辣和咽下的酸咸都在酒杯中慢慢融
化。春节一过，一户户空荡荡的门
扉，又追着打问号的山路：你要去哪
里啊？

梦里，曾无数次推开家门，栖居
在曾经厌倦的窄仄小炕上，也曾在梦
里哭出声来，原来闭着眼都可以走进
的家门，那么远那么远。城市的喧嚣
和忙碌，让曾经脆弱的一颗心变得
坚硬无比，因为心中有梦，生活泛起
明亮的底色，生命永远充满了阳光。
他们守旧的思想，在经历了流水线作
业的刷新、异乡风雨的砥砺和对留守
儿童的思念后，变得更加鲜活、生动，
灿烂如朵朵桃花开。

故土的美好，母爱的温馨，团聚
的欢乐，都难淡化对未来的憧憬。建
设美好家园，追求幸福生活，蒲公英
的梦是如此，小村的梦亦是如此。蒲
公英所经历的，小村也必将经历。几
年前，政府在县城规划的脱贫攻坚移
民工程的开建，如一道亮光照亮了村
民脱贫的路……

故土难离。离了，生根之地，
即成故乡。生活被短暂撕裂，是为
了蓄积力量，更好地静修，迎接更
加浩荡的长风。由此，我想到了一
幅名画——波提切利的 《春》：水星
神指引生命最珍贵的美、春、爱向
无终的大路上迈步前进，虽然生命
的仇敌——西风——在后面追捕，
他们仍勇往直前。有人说此画可叫
作 《生的胜利》！

漫卷的长风从来不是困顿，应
该是梦想！任何时候，我们应怀着
珍惜和感恩，无论岁月如何的沧海
桑田，在乡村和城市日新月异的发展
变化中，永远也不要放弃对美好生活
的追求……

祝福我的乡亲们，愿他们像蒲公
英一样怀揣梦想，无惧风雨，扎根新
域，辟出一个新天地，活出一个新世
界！

蒲
公
英
随
想

■
董
松
龄

城外的山坡上，有很多野生的连
翘，它们既是一味中药，更是初春一
道风景。

花儿没开时，藤蔓匍匐着、散落
着，湮没在一片片褐灰色的山褶里，
隔着山，隔着岭，隔着杂乱的野草和
荆棘，丝毫发现不了它轻盈的身影。

过了春分，一阵风袭过，一场雨
润过，身子还没觉得很暖和时，金色
的连翘花儿便开始吐蕾绽放了，先是
寥若晨星，点缀在偌大的坡岭上，接
着就是一丛丛、一片片，像一朵朵染
了颜色的云彩，白花花的，堆在那里，
三两天，满坡的连翘花儿就全开放
了。

沿着崎岖蜿蜒的小道，往山上走
去，一蓬蓬、一簇簇的连翘花儿开得
正烈，小小的花儿像出水的芙蓉，娇
艳澄澈，清新透爽，小风掠过，舒展的
藤条一枝枝四处摇曳，像挂满金色的
铃铛花，仿佛能听到清脆的花开的声
音。

因为花期早，人们也叫它迎春
花，几乎是和报春的山桃花比肩开
放，也称为“姊妹花”。山桃花开的是
粉中透红的花瓣，连翘花则是纯金黄

的，它们相互交融着，有山桃花的地
方也有连翘花，山桃花灿烂娇娆，连
翘花热情奔放，远远望去，在尚有寒
气的初春，在灰茫茫的坡岭上，它们
就是耀眼的星空，灿若云锦，仿佛是
大山迎接春天到来的笑容，挂在山涧
坡岭。

花开的季节，正是沿河冰开、大
地回暖的季节，也是南雁北归、柳丝
吐绿的季节，看着一串串相互叠压的
繁星般的花朵，春，姗姗来了；群山，
在一片萧瑟中醒了。

连翘花，还是我们农家自己的
花。

娇小的花朵，是那么平常，那
么朴素，贫贱地生，恣意地长，坡
岭上，沟沿上，岩缝里，只要有一
点土壤就能生长，给点阳光就灿烂
舒畅。

它们绽放得最早，把春天到来
的喜讯传遍坡坡岭岭，用淡雅的体
香为沉寂了一个冬天的蜜蜂起飞导
航，虽不刻意张扬，但在大山里，
它就是我们身边一道耀眼的风景。

轻轻走过，把它捧在心上。
花儿开了，我们的春还会远吗？

连 翘 花 开
■史光荣

农村老家后院

栽有一棵枣树

树龄现有五十多年

树高超过老家房屋

树围不大结枣不少

枣儿形状酷似葫芦

每到夏秋时节

枣树枝头挂满“葫芦”

晶莹剔透酱黄红翠

摘一把放在手上赛珍珠

咬一口脆生生甘甜如蜜

细嚼余香叫人三日回味

枣树是从野地里移栽的

它没有

村里其他枣树那么大那么粗

结枣也没别家枣树繁密

但也能

把树枝压得腰弯背突

我始终不知它的大名叫啥

只好送个土名——“葫芦”

家人喜爱葫芦枣

天天摘吃称“享福”

上学我书包里藏几枚

下地割草小口袋里装几个

饭前抽空吃几口

下饭消食胜“酵母”

睡梦里砸吧甜枣味

醒来还不愿把梦境出

枣甜能解儿时馋

有时也叫人犯迷糊

吃得多了肚子闹

几天不吃又忍不住

长大后离村进了城

还时常想起那株枣树

探望父母离家时

总要带几把枣儿才满足

它使我不忘故乡土

它叫我铭记回家路

父母去世后少回村

偶尔回家看看枣树

打一篮枣子热泪落

惹得邻人跟我声咽轻哭

岁月如流水不舍昼夜

墙倒房漏家园渐渐荒芜

天有灾祸人有难苦

前些年一病命险无

此后深居远门不出

有心思回老家

看看力显不足

村人帮忙

将院落用彩钢围住

任风雨侵蚀无人打理看护

又一年春归大地

草木发芽

雨洗风沐

我家的枣树又要吐叶开花

一树枝头又将挂满“葫芦”

待枣儿成熟的季节

谁代我品尝这如饴果蔬

老 家“ 葫 芦 枣 ”
■严 青
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雨 停 了 ， 天 空 不 再 阴
霾 ， 负 着 一 套 书 ， 急 步 走
着，不时溅出水花来。

草坪上，树旁，蜿蜒出
一串小路，云低沉，有中年
工 人 清 理 路 边 的 落 叶 杂 草 ，
手扶着铁锹，不知道望向哪
里。

原来的石板路轻轧成大
大小小或方或圆的纹路，小
心翼翼地走过，却也没有声
响。

独自前行，思绪和春天
的湖水没什么区别，一点点

波澜不惊。时间总让人悄悄
成长，丢掉包袱，青草一样
一茬茬地收割、延展。

云层蚕茧似的层层包裹
着，一只野兔子躲在小树丛
后熟睡，懒得翻身，等待天
晴。

图书室里，簌簌的翻书
声 ， 低 头 思 索 不 说 话 的 人
们 ， 任 思 绪 漫 天 ， 轻 敲 大
地……

杯 子 里 ， 茶 叶 旋 转 着 ，
滑到杯底，淡淡茶香，袅袅
升起。

晴 丝 袅 袅
■赵卓菁


