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美编 李 鹏

春 分 一 过 ，冀 北 燕 山 深 处 一 派 生
机：小山村沙石峪的千亩梯田里，新滋
长的葡萄根须已钻入石缝。

难以想象，这里曾是“土如珍珠水
如油，漫山遍野大石头，年年指望救济
粮”的荒山穷村落。

沙石峪的乡亲们开石填涧、担土造
田，在上世纪六七十年代，奏响了一曲

“当代活愚公”的壮歌，闻名中外。
不忘初心、实干兴邦，半个多世纪

过去，如今这里处处花果山、道道米粮
川，乡亲们正努力绘就乡村振兴的壮美
画卷。

一亩田到万国田

北山一亩田上，75 岁的村民李凤忠
随手拾起一根树枝，写下三个字——沙
石峪。

“咋念？”他一边写一边问，“这拆开
从前往后念，是‘水少石头多，山上少谷
子’，从后往前念，是‘谷子堆成山，石少
变水田’。”

一前一后间改天换地，这正是乡亲
们几十年间亲历的变迁——

沙石峪位于河北省遵化市中部，早
先遍山青石板，缺土乏水长粮难，吃穿
全靠国家救济。

1966 年，也是一季春风拂过。“开春
了，咱大伙这么一辈辈熬着不是个法
儿，得想个路子。”沙石峪村老党支部书
记张贵顺和大伙商议。

“ 没 土 没 水 ，青 石 板 上 咋 刨 出 食
儿？”“就靠国家吧，咱就是靠救济粮活
过来的。”有人脱口而出，也有人陷入沉
默。

人是要有一点精神的。张贵顺说，
愚公能把太行、王屋两座大山给移走，
咱为啥不行，咱沙石峪的老百姓就该活
受穷？

大伙儿最终达成一致：试他一试，
就选北山坡上的青石板地做试验。

一声吆喝一声锤，党员带头移山造

田、开石填涧，干了一个又一个日夜，青
石板上的土层一寸、两寸、半尺，终于垫
出了第一块土田。

“这块田有多大？才一亩啊，可那
真是不易啊。”大步踏过田垄，不忍脚下
粘走一粒土，李凤忠说，“这最早的一亩
田虽小，却实实在在点燃了老百姓的心
火，没啥虚的，就得实干！”

雄 关 漫 道 真 如 铁 ，更 多 困 难 跟 上
来：有了土还缺水，大伙儿索性不靠天，
一条扁担一双肩，往返 5 公里外担水浇
灌庄稼苗。经过一春奋战，23 亩梯田铺
在了北山上。

喜获丰收时，大家不禁相拥而泣。
凭着这股实干劲，乡亲们再不靠国

家救济，他们一代接一代，愣是在光秃
秃的荒山上垫出了 1200 亩梯田，用钢钎
打下了 16 眼深水井，用铁锤凿出了 254
米长的隧道……

周恩来总理先后两次来到沙石峪
视察，赞誉沙石峪人为“当代活愚公”。

半个多世纪以来，先后有 160 多个
国家和地区的外宾慕名而来，他们纷纷
捧来本国的泥土汇成“万国田”，以特殊
的形式表达最深情的敬意。

老铁具和新扁担

沙石峪陈列馆的铁锹展柜前，聚满
了参加党史学习教育的群众。

“这便是一代代党支部带领乡亲们
开山用过的老铁具。”沙石峪村党支部
书记周国军说，它们虽然缺豁打卷，却
是在提醒今天的党员和老百姓：不要忘
记来时的路。

临近出口处的一把扁担展品显得
崭新突兀。原来，挑土的扁担多数已被
使折、用糟，沙石峪村党支部便新做了
一件仿品。

扁担永在、常挑常新，沙石峪村的
一代代党支部没有躺在功劳簿上，他们
始终奋战在为乡亲们追求美好生活的
征程上——接力实干要让大伙儿过上

富裕生活。
打破“以粮为纲”的传统，推广效益

更高的经济作物成为党支部的统一意
见。

“整啥幺蛾子？水果可以不吃，粮
食不吃可不行。”消息传出，有人提出质
疑，趁着天黑薅了试种的桃树苗。

87 岁的村民周凤林回忆，拼命攒下
的耕地在乡亲们心里分量太重。

经过商议，党支部决定向不占耕地
的狼洼山进军，也算是做个先头试验。

狼洼山是野狼出没之地，石头柱子
白灿灿更像极了狼牙。周凤林说，他们
一锹一锨石碴、一锤一钎火花栽下了果
树。

第一次结果，水嫩的桃子被送给曾
经拔过树苗的人尝。那人一边轻抚果
子，一边算账：种水果的收益是种粮食
的 10 多倍呢，“这好日子，还当真在前
头！”

几经艰难探索，沙石峪终于探索出
因地制宜种植葡萄的新路，在保有粮食
种植的基础上，成功架起了葡萄秧。如
今，拥有 1000 余亩“玫瑰香”的沙石峪成
了远近闻名的葡萄村。

“咋能想到，咱这山旮旯里的人，还
能喝上洋气的葡萄酒。”葡萄园里，种植
大户张立柱一边忙着从土里翻藤蔓，一
边说道。这些年，村党支部带领大伙儿
组建起葡萄种植专业合作社，注册了

“沙石峪”牌葡萄商标，他家每年单葡萄
收入就有 30多万元。

“在村里，像我这样的还不少。”张
立柱扭头一笑。

一棵树到绿满川

就在张立柱家葡萄园旁的狼洼山
山顶，曾有一棵树矗立。

“当年山上只有这一棵树，还是一
棵假树。它可以放倒，是村民的信号
树。”沙石峪陈列馆讲解员王艳双介绍，
往哪个方向倒，就是告诉乡亲们：日本

侵略者进村了，应该往哪个方向逃。
时光流转，山川竞秀，换了人间：狼

洼山上那棵信号树早已淹没于葱茏绿
意，无从寻觅。

从安全保卫，到催出生态红利……
在滚滚发展浪潮中，沙石峪也曾面临选
择。

20 世纪 80 年代末，有部分村民受
“靠山吃山、靠海吃海、有水快流”的发
展思维影响，曾炸山卖石。腰包鼓了，
可更多的乡亲有了抱怨：“乌烟瘴气的，
粉尘把花苞都糊住了，葡萄还能长？”

在选择面前，村党支部与村民在碰
撞中统一思想：为了长远，忍痛也要停
炸山、关工厂，漫天星斗繁、满坡花草香
终将带来回报。

思 路 一 转 天 地 宽 。 周 国 军 说 ，如
今，沙石峪借助“当代活愚公”红色招牌
吸引游客进村，盘活葡萄系列体验式休
闲度假吸引游客留村，探索出一条以

“红”扶“绿”、以“绿”推“红”的发展之
路。眼下，村里又在谋划建设外交小
镇、葡萄酒庄，生态旅游与红色基因相
结合的发展脉络更加清晰。

近年来，沙石峪被评为“全国文明
村”“全国农业旅游示范点”“国家森林
乡村”“中国特色村”，陈列馆入选“全国
爱国主义教育示范基地”。这个仅有
900 余人的山村，更带动周边 60 多个村
实现共同富裕。

日子越过越好，87 岁的村民李凤池
脑子里却总闪现 50 多年前的一幕：一次
村民大会上，老书记张贵顺提出了村子
发展梦想——山上松柏戴帽，山中果树
缠腰，山下千亩千斤水浇田。

“老书记准是睡着了。”台下有人小
声嘀咕，“这怕是在做梦。”

50 多年后，北山山腰，张贵顺长眠
于此。根据遗言，他被安葬在一个不占
耕地、不影响今后造地、能看见村子变
化的地方。

俯 瞰 全 村 ，老 书 记 的 梦 已 然 成
真。 （新华社石家庄3月23日）

“当代活愚公”的新传奇
——来自燕山深处沙石峪村的故事

新华社记者 李继伟

沙石峪村老党支部书记张贵顺和村民查看庄稼长势（翻拍资料照片）

沙石峪村民开石填涧造田劳作场景（翻拍资料照片）

沙石峪村民担土劳作场景（翻拍资料照片）

游客在沙石峪葡萄园里采摘葡萄（2019 年 8月摄） 新华社发 这是沙石峪全景（2017 年 7月摄，无人机照片） 本组照片均为新华社发

汾河从晋北下来，横穿晋西南新
绛、稷山、河津三县 （市），其中在
稷山县过境 25 公里，也在稷山给人
们留下了多多的故事。

1945 年的一个秋夜，汾河岸边的
稷山县下迪乡马家巷村突然响起了

“呯、呯”的枪声，驻扎在附近的阎锡山
匪军乱作一团。原来是被看押的共产
党员曹海德越狱了。曹海德是中共稷
河武工队指导员，从河津一路过来，潜
伏在稷山县西店头村岳父家，不幸被
敌人发现抓捕，关在马家巷村一财主
家的四合院里。当夜曹乘看守不备，
撬坏窗户，翻墙出院，钻进了玉茭地里
逃跑，敌人纠集人马四处追捕，始终没
能找到。

曹海德逃到那里去了？事后得
知，曹指导员当时沿着汾河边北坡一
溜，先和合村、下迪村，又穿过了坡
西村的老龙湾，避开敌人炮楼岗哨，
跑到了稷山县城东门外马子明家。他
一路奔走，甚感疲惫，在马家吃罢
饭，又悠悠地歇了一晚。第二天一
早，马家从大面瓫底摸出了几块大洋

为他备好盘缠，将他化装成商人，他
大摇大摆地混入出城人流，顺利返回
北山深处的马家沟县委驻地。

1943 年，中共乡吉地委书记廉怀
德担负着省委交给的重任，领导晋西
南这片的县委工作。这年冬天，他来
到了稷山县，找到居住在县城东门外
的地下党马子明家中。由于稷山位于
附近各县的中心位置，商贾云集，铺面
林立，南来北往的客商都在这里买卖
乡宁山上下来的山货、黄河过来的陕
货，还有从杨赵河运过来的京货，地理
位置较好，方便地下工作人员出入。
经过地委研究决定，将乡宁、河津、万
荣等县这一片党的交通站设在马子明
家中。

这个交通站选址是真好，出了门
就能看见县城东门楼上站岗的日本鬼
子，大门口就是伪军的炮楼，住着一
个班的士兵，看似最危险，其实最安
全。

马子明出生于 1915 年，1937 年
加入中国共产党，小学文化程度，曾
在新绛纱厂当过会计员，1944 年春

担任共产党稷山城东区委书记，他和
妻子鲍改花及三个男孩一家人，担负
着新绛、吉县、万泉到洪赵根据地三
条线路来往的党组织工作人员的交通
站任务，他们家也成为当时的乡吉地
委在这一带的地下交通枢纽和活动
点。乡吉地委书记廉怀德就住在马
家，名义上是门口“老马粉坊”的小
工，实际上是党在晋西南的主要领
导。马子明多次冒着生命危险，接待
着南来北往的战友，传递各地联络点
送来的秘密情报，转达和传递党组织
的精神和文件。

在当时恶劣的环境下，马子明废
寝忘食地为党工作，年长日久患上严
重的肾病，但他继续拖着佝偻的身躯，
黙黙为党工作着。他的 3 个孩子，老
大马从龙，离休前系临汾市乡宁县人
大常委会主任；次子马玉龙；老三叫马
化龙，退休前为稷山县纪委副书记。
老马身体确实顶不住的时候，便让当
时年仅十几岁的大儿子替他翻山越岭
送情报。

马子明的妻子鲍改花，虽没什么

文化，但她却知丈夫做地下工作的艰
辛和危险，和全家人一道给了丈夫事
业最大的支持。鲍改花思想进步、勤
劳朴实、为人耿直，在当地颇有人气。
她在家料理家务，上地勤于农事，一有
空就纺线织布。遇到党组织来人，她
就抱着两岁多的老三化龙坐在门口石
头上，以做针线活为掩护，为组织来的
人放哨。日子久了，同志们都把她当
成亲人，连枪支弹药、机密文件也都交
给她保管。

有次，廉怀德书记开玩笑地问她：
“要是敌人把你抓住了，我们的脑袋就
全没了。”鲍改花微微一笑，斩钉截铁
地说：“这你们放心。要杀要剐就是我
一个，不会连累你们，只要你们赶跑日
本鬼子，死我也甘心！”

鲍改花记忆力超强，把党组织交
给的情报或信件，捻成纸团塞进自家
饭厦的土坯墙缝，用坷垃堵严，该谁
来接头就取出来交给谁，从未出过差
错。有一次，时任河津县委书记高峰
等 3 个 人 过 来 取 了 情 报 ， 她 还 不 放
心，又给他们弄了辆独轮推车，配上

做买卖用的秤，乔装打扮成商人。
马从龙替父亲干交通站交通员的

时 候 才 14 岁 ， 黑 夜 跑 路 有 些 害 怕 ，
父母亲便鼓励他，在头上戴个竹筐，
带把镰刀，马从龙的胆子慢慢大起
来，接替马子明干了很多工作。

有一次，稷山清河村地下党的联
络人杨智，挑着两个筐子，从清河村走
到县城汾河南的苑曲村，遭盘查时暴
露了身份。杨智急中生智，扔掉筐子，
跳进汾河，钻入水中得以脱身。上了
岸，他直奔东关交通站接头。趁着浓
雾，马家人从容地将他转移到安全地
方。

1945 年 8 月日寇投降后，国民党
疯狂地对共产党进行屠杀，他们将稷
山城团团包围，组织决定避其锋芒，
安排地下党撤退。廉怀德随即派马子
明长子马从龙，趁乱时混进城里通知
潜伏在敌匪据点里的我党地下党员马
思恭撤离。马思恭连夜想办法上了城
墙，然后溜下来，从东关交通站带上
组织给他准备的手枪和子弹。鲍改花
让马从龙拿上筐子和镰刀，装上牲口
吃的青草做掩护，安全地送马思恭渡
过汾河，顺利找到党组织。

东关交通站设立数年间，党组
织交给的任务，没有出现过一起差
错。

马子明后随地委转移到太岳地
区，却因患病医治无效去世，年仅 31
岁。

稷 山 东 门 外 的 地 下 交 通 站
安新明

马子明同志 安新明提供


