月下棹神舟 星夜赴天河

——神舟十三号飞天纪实

新华社记者 **李国利 黎 云 张汨汨 徐 毅**

10月16日凌晨,在100多盏聚光灯的照射下,酒泉卫星发射中心载人航天发射场灯火通明。灯火之外的暗夜里,隐没着无边无尽的广阔大地。

比大地还要广阔的是天空。秋夜星河灿烂,其中最亮的那组"星",无疑是中国空间站。

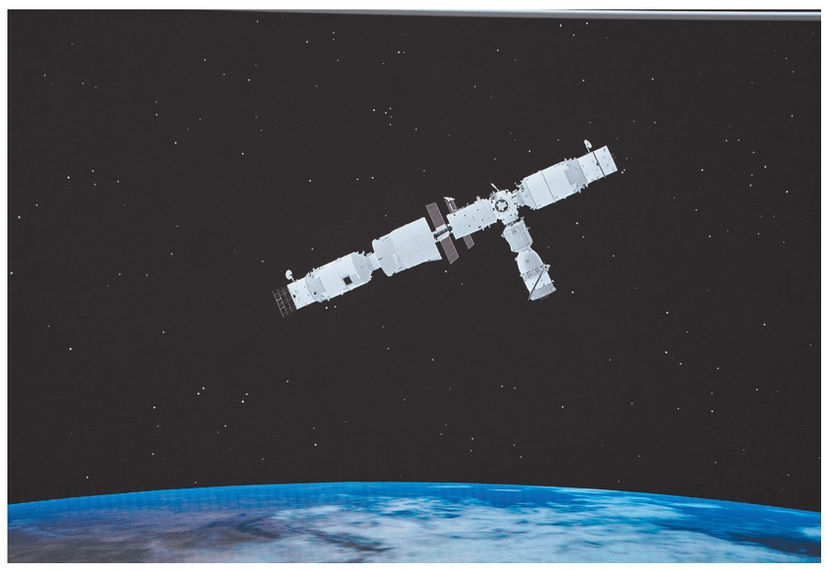
比天空更加广阔的,是人的胸怀与梦想——今天,翟志刚、王亚平、叶光富三位中国航天员乘神舟十三号再征太空,开始我国迄今为止时间最长的载人飞行。

这是充满勇气的探索,这是携着梦想的远征。

作为中国空间站关键技术验证阶段的决胜之战、收官之战,和空间站在轨建设过程中承前启后的关键之战,神舟十三号开启了中国空间站有人长期驻留的时代。中国载人航天事业再树里程碑,中华民族在苍茫宇宙间有了新的坐标点。

北京时间2021年10月16日0时23分,搭载神舟十三号载人飞船的长征二号F遥十三运载火箭,在酒泉卫星发射中心按照预定时间精准点火发射,顺利将3名航天员送入太空。

新华社记者 **刘 磊** 摄



10月16日在北京航天飞行控制中心拍摄的神舟十三号载人飞船与天和核心舱自主快速交会对接成功,并与此前已对接的天舟二号、天舟三号货运飞船一起构成四舱(船)组合体的画面。

新华社记者 **田定宇** 摄

爱星、爱月、爱太空

总装、测试、转运、检查……发射场的工作一环套一环,仿佛行进的乐章,层层推进,不断激扬。终于,这部大型交响乐进入了最激动人心的一节:发射即将开始,征途就在眼前。

15日晚,问天阁,三位航天员在此出征。

问天阁,欲问天何?

900多年前,也是这样一个清朗的秋夜,一位中国词人把酒问天,畅想乘风归去,天边应有琼楼玉宇。

而今天,充满浪漫也充满理性的中华儿女,将开始又一次超越梦想的飞天,去到由自己建造的真正"天宫"。那里,是一代代航天人智慧与血汗的积累,是让中国航天员、也让亿万国人无比踏实也无比荣耀的天上宫殿。

"总指挥长同志,我们奉命执行神舟十三号载人飞行任务,准备完毕,请指示!"身着白色的舱内航天服,翟志刚敬礼报告。

这是翟志刚第二次作为"飞天乘组"指令长,率队出征。2008年,他完成了中国人的首次太空行走。他的足印,印在了浩瀚的宇宙星空上,也印在了中华民族的精神星空上。

那次的"太空漫步"走了19分35秒,而接下来的登天路,翟志刚走了漫长的13年。这13年间,他先后作为神舟十号和神舟十二号任务的备份航天员。日复一日地训练,一次次接受挑选,是什么支撑他一路走来?

他只答两个字:"热爱!"

没有热爱,无以支撑足以交付青春乃至生命的磨砺。那是对飞行的热爱、对职业的热爱、对祖国航天事业的热爱。在严谨、细致、冷静、沉着的包裹下,这份热爱,无比炽热。

"五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……"熟悉的歌曲奏响。从神舟五号到神舟十三号,航天员的每一次出征,都伴随着这首背景音乐。歌声中有稚嫩的童音,来自一群中西部地区的孩子——再高的大山,也挡不住梦想的翅膀。这场"青春与星空的对话",必将有着无比深远的回响。

孩子们的目光,更多地集中在女航天员王亚平身上——2013年,这位美丽的"太空女教师"为全国6000多万名学生上了一堂非凡的太空课,在许多青少年心中埋下科学的种子。

此次出征,王亚平将再次"带着孩子们的眼睛去触碰梦想"。"只要敢于有梦,勇于追梦,用智慧和汗水打造自己的梦想飞船,就一定能够迎来自己梦想的发射时刻,飞向属于你的浩瀚星空!"飞天之前,王亚平对孩子们说。

对于首次出征太空的航天员叶光富来说,太空是梦想的召唤,也是严苛的挑战。6个月的在轨飞行,复杂艰巨的实验与试验任务,对航天员的身心素质、知识技能、应急处置能力提出了极高的要求。航天员面临的挑战前所未有。为此,他们经历了8大类200余项的训练。

心在九天,路在脚下,实现梦想,永远要靠一步一个脚印地奋斗,其中的汗水与泪水,也许,只有经历过的人才能体会。

"向航天员学习!向航天员致敬!"观众区,来自五湖四海的群众挥舞着手中的五星红旗,有节奏地呼喊着。少数民族群众身着盛装,跳起欢快的舞蹈。

此时,从华发老人到稚嫩的孩子,每个人的眼里都闪着星星。每一颗星星,都有可能是一个未来的惊喜。

有光、有梦、有英雄

2003年10月15日,问天阁前,《歌唱祖国》的歌声响起,翟志刚与杨利伟紧紧拥抱,送战友首征太空。

18年后的同一天,同一地点,同一首歌声中,两位航天英雄再次出现在出征仪式现场,这一次,是杨利伟为翟志刚送行。

历史常常用巧合来见证成就。

18年来,从一人一天到多人多天,从舱内实验到太空行走,从短期停留到长期驻留……中国载人航天工程先后突破掌握了天地往返、太空出舱、交会对接等关键技术,稳步挺进空间站阶段。

翟志刚、王亚平、叶光富3名航天员开启为期6个月的飞行任务。这是空间站关键技术验证阶段第六次飞行任务,也是收官之战。当这个由一名"60后"和两名"80后"组成的航天员乘组顺利返回后,中国载人航天工程将进入空间站建造阶段。

当年还是一线工作人员的刘烽,至今对杨利伟出征记忆深刻:那是长征二号F火箭首次执行载人发射任务,当航天员乘坐的电梯门缓缓打开时,杨利伟手提小方箱走出来,目光平静、脚步坚定。

四目相触,刘烽的心凛然一颤,一下就湿润了眼眶。是一种什么样的信念,可以让一个人能义无反顾地走向未知的风险。

载人航天工程是一项高风险的事业,但从来就不缺少英雄。不仅仅是当年的首征太空,还有交会对接、出舱活动、穿越黑障……

6个月的长期太空驻留,对空间站、飞船以及航天员的身心健康,都提出了更严苛的要求。航天员的身心健康受到长时间的负面影响,肌肉骨骼系统、心血管系统失重效应会更加凸显,可能会出现睡眠障碍、疲劳、感染、胃肠道病症和心血管功能失调等问题,出现应急医学问题的概率也会增大。

当神舟十三号飞船成功升空的时候,另外一枚火箭已经竖立就位,另外一艘飞船也已整装待命,随时准备应对极端情况。

其实,危险并不仅限于太空。除了迈入太空的航天员,每一道工序、每一个岗位的科研参试人员,都是平凡英雄。

中国完全自主知识产权的舱外航天服的研制,也有常人不为所知的危险。舱外航天服交付前,需要由志愿者穿戴后进行低压舱试验,在近乎真空的模拟外太空状态下检查其各项性能指标。

哪怕有细微的差错,志愿者的生命都将受到严重威胁。但,每一次在科研人员中征集志愿者时,都有人主动报名。

为开展航天员地面野外生存训练,教员队伍需要在森林、戈壁中选定设置各种恶劣环境,走没有人走过的路,探别人没有探过的险。

还有剧毒、易挥发的特种燃料检验、运输和加注工作,但凡出现爆燃、泄漏,参试人员都可能付出生命代价。

心中若无千秋业,哪来盛世百花开。中国载人航天工程的每一座里程碑,都是每一名航天人带着梦想和信念,向着光芒一步一步走出来的。

为坚守一代代航天人的理想信念,神舟十三号乘组进入酒泉卫星发射中心,除了开展专项训练、试验外,升国旗仪式和瞻仰东风烈士陵园等活动也写入了工作手册。在东风烈士陵园,安眠着700多位为了中国航天事业忠诚奉献、英勇献身的英雄先辈。

为传承载人航天精神,神舟十三号任务策划了系列的科普和公益活动,王亚平将再次成为"王老师",还将结合传统节日的契机,弘扬我国传统文化。

当年目送杨利伟首征的刘烽,又出现在为新"太空三人组"送行的人群中。如今刘烽已经成长为一名火箭副总师,他说这些年来,那种信念和勇气,从未丢失。

当神舟十三号飞船在夜色中腾空而起时,时针已经指向了10月16日凌晨。

57年前的10月16日,一朵巨大的蘑菇云在戈壁滩上腾空而起,中国第一颗原子弹爆炸成功。

无私、无悔、无止境

"5,4,3,2,1,点火!"0时23分,在零号指挥员口令声中,长征二号F遥十三火箭拔地而起,直入苍穹。

从竖立到发射,这枚火箭已经足足"站"了5个多月,成为了中国航天史上"站立"时间最长的火箭。

作为中国航天史上首枚集应急救援和发射任务于一身的火箭,自神舟十二号发射后,长征二号F遥十三火箭就担负了应急值班任务,一直"仰望"着星空,直到把神舟十三号飞船送入太空。

和长征二号F遥十三火箭一起仰望天空的,是中国航天人。伴随探索浩瀚宇宙的进度加速,中国将通过11次密集飞行任务,建成独立建造、自主运营的空间站。其间,还将进行多次回收任务和在轨关键技术的验证。

这是一项一辈子都干不完的事业。能休上一个完整的周末,成为了很多参试人员的愿望,但也只能是一个愿望。

从神舟一号到神舟十三号,每一次发射任务,总装操作师傅陈为都没有缺席,被同事们称呼为"老法师"。有陈为在,大家心里都踏实。20多年来,虽然家在上海,陈为却对大漠戈壁里的东风航天城更熟悉,回到上海反倒不习惯。

这是一项必须心无旁骛的事业。瞄准轨道的数据如果偏差0.1度,入轨点就会偏差数百公里,后果无法想象。每一次发射,瞄准人员都是最后一批撤离队员,直到火箭进入发射倒计时15分钟,火箭状态已趋于稳定,才坐上撤离的车。

这也是一项永无止境的事业。2011年,神舟八号飞船与天宫一号目标飞行器实现轴向对接,我国首次实现无人空间交会对接,成为世界上第三个独立掌握空间交会对接技术的国家。

"太空之吻"10周年之际,中国航天迎来首次径向交会对接。从无人到有人、从自动到手动、从几天到6.5小时、从轴向对接到径向对接,在无止境的探索宇宙征途中,载人航天科技不断突破创新,却永远在路上。

共振,这曾是一个世界级的航天发射难题。美国、法国等国家在火箭发射过程中,就曾经出现过持续数十秒的共振现象。在《太空一日》一文中,中国首位航天员杨利伟也曾回忆神舟五号任务中的共振现象:"痛苦的感觉越来越强烈,五脏六腑似乎都要碎了。我几乎难以承受,觉得自己快不行了。"

后来的任务中,航天员说:"我们乘坐的火箭非常舒适,几乎感觉不到振动。"

与中国其他卫星发射中心不同的是,酒泉卫星发射中心位于戈壁深处,方圆数十公里没有居民点。选择来到这里,就是选择了无私奉献。

然而,这里是自然的荒漠,却是科学的殿堂。繁重密集的航天任务,也给了年轻人迅速成长的平台和机会。2018年,重庆男孩陈启蒙大学毕业选择来到这里,整整一个月总流鼻血,"太干燥了,跟老家完全不一样。"三年过去,陈启蒙迅速成长为业务骨干,先后护送云海一号02星、神舟十二号飞船和神舟十三号飞船发射成功。

"我们将继续不遗余力,让更多有梦想、肯奋斗的年轻人在东风这片航天热土成长成才。"酒泉卫星发射中心党委书记姜汉民说。

身处荒凉的戈壁,却有着精彩的人生。就在刚刚过去的国庆假期里,神舟十三号飞船发射任务前夕,120对新人在发射塔架下,举行了盛大隆重的集体婚礼。他们的新婚礼物,是中国航天员在太空中录制的祝福视频:"我们在中国空间站送上来自太空最诚挚的祝福,祝大家新婚快乐、百年好合、永结同心。"

那是属于航天人的浪漫。

(新华社酒泉10月16日电)

确保秋粮颗粒归仓

——各地开展『双抢』打赢秋收『攻坚战』

新华社记者

10月16日是第41个世界粮食日。眼下正值我国秋收秋种的关键时期。"手中有粮、心中不慌",记者近日在多个产粮大省走访看到,面对洪涝等极端天气多发的情况,各地科学调度、抢抓农时,确保秋粮颗粒归仓。

不误农时描绘丰收图景

正值秋收季,在黑龙江省绥化市北林区秦家镇一处稻田里,稻香阵阵。几名农机手正熟练操作水稻收割机收割水稻。

黑龙江省农业农村厅工作人员介绍,截至10月13日,黑龙江省农作物已收获15827万亩,占应收面积的近七成。

从黑土"粮仓"到胶州半岛,从赣鄱大地到"天府之国",秋收的图景在祖国大地展开。

记者在山东省青岛市平度市看到,当地农户针对当前土壤湿粘、整地困难的生产实际,玉米收获坚持"两抢"原则,即"抢排积水、抢收腾茬",加快机收进度;小麦播种坚持"播期服从墒情、播量服从播期"的原则,即使推迟播期也要保证整地和播种质量。

10月15日,在四川省农业大县中江县永太镇,金穗源粮食专业合作社的工作人员在田间完成秋收后,又开着几台挖掘机挖排水沟。

"这几天,我们都忙着开沟,因为前段时间雨水多,开沟后把水排出去,为秋种做好准备。"金穗源粮食专合社负责人常涛说。

山西近期迎来有气象记录以来最强秋汛。受强降雨影响,全省农作物受灾面积达357.69万亩。

位于太岳山区的山西省安泽县,持续降雨造成农田积水、庄稼倒伏,全县农作物受灾面积占比超过四成。"被洪水冲倒的玉米容易发霉、发芽,不抓紧抢收就会绝收,农民大半年的辛苦就白费了。"暴雨结束以来,安泽县财政局职工李绍毓每天都在包联的沁河庄村帮忙收秋。

山西省农业农村厅副厅长王进仁说,目前山西省农业农村系统有3000余名干部和专家在田间地头开展服务。同时,督促指导运城、临汾、晋城、长治等冬小麦区力争10月20日前适播期多种、种好,晚播冬小麦整好地、施好肥、拌好种,确保应种尽种。

科技创新引领秋收"新范儿"

秋收中,农业科技及创新理念的发展与普及,正不断提升农业生产效率和质量。

在黑龙江省三江平原腹地,北大荒农垦集团建三江分公司的一处稻田里,一台无人收割机正在作业。利用北斗导航,只需在手机里输入相关参数,这台无人机可自主定位,精准高效收割,节省了人力。

建三江分公司工作人员介绍,公司在6个农场建设了数字农业平台,实现了农业生产全程数字化,有的农场形成了从卫星到地面、从宏观到微观的农情监测系统。

而在黑龙江省海伦市东兴现代农机农民专业合作社,无人机早已不是"新鲜事"。"我们现在有大大小小无人机28台,不仅自己用,还服务周边农户。"合作社理事长刘春生说。

秋收中,秸秆处理一度成为一些农民心中的难题。过去不少农民选择焚烧,不仅带来安全隐患,还污染空气。近年来,多地通过科技创新推进秸秆综合利用,让秸秆"变废为宝"。

记者在山东省青岛市胶州市铺集镇鹿家村看到,不少种植户采用精细化粉碎混埋还田技术,秸秆还田时深耕并配施生物菌剂,不仅可增加土壤有机质,还能缓解病害问题。

"采用这种方式还田,每亩地得多花约70元。但今年市里有补贴,很多人的积极性调动了起来。"村民鹿炳展说。

胶州市农业农村局局长姜延海介绍,胶州市还利用农作物秸秆制造有机肥,进一步减少化肥施用量,提高耕地地力。

"藏粮于地"助力可持续发展

10月中旬,江西省抚州市乐安县龚坊镇濂坑村2900多亩晚稻已成熟。村民曾宪林站在农田间,丰收的喜悦挂在脸上。

在地头,曾宪林谈到高标准农田建设给秋收带来的好处,"田整平了,路修宽了,大型农机能直接开到田里,运粮卡车也能开到田边,一天能收割40亩,速度比以前快了一倍!"

持续推进高标准农田等农业基础设施建设,助力提升粮食产能和推进农业可持续发展,"藏粮于地"为端牢"中国饭碗"提供坚实保障。

在青岛市平度市,当地通过高标准农田建设,项目区农业基础设施水平有了明显提升,特别是水资源利用效率得到提高。

平度市农业农村局局长张瑜辉举例说,2019年胶莱河项目区灌溉水利用系数为0.65。通过项目实施,节水灌溉区域灌溉水利用系数提高到0.855,改善灌溉区域灌溉水利用系数提高到0.75,年节水量可达141.6万立方米。

平度市明村镇东店子村村民王洪春告诉记者,他在明村镇高标准农田项目区流转承包土地2700亩,"大致一算,一年下来每亩地平均节约成本100元左右,平均增产200斤、增收200元。"王洪春说。

"高标准农田建设的一大好处就是有效减少了水土流失。"黑龙江省海伦市农业农村局干部高波说,"以前雨水冲刷严重时,有的农田受侵蚀的部分每年流失的黑土厚度可达二三十厘米,高标准农田建设则可通过加固护坡等方式,有效减少水土流失,保护黑土地这个'耕地中的大熊猫'。"

(新华社北京10月16日电)

近日,河北省邢台市内丘县小辛庄村农民将玉米装袋,准备晾晒。

金秋时节,河北省各地秋收秋种陆续展开,农民抓住有利时机,在抢收玉米的同时播种小麦,确保不误农时。

新华社记者 **朱旭东** 摄

飞天梦永不失重 科学梦张力无限

新华社记者 **胡 喆**

2003年10月15日,中国首飞航天员杨利伟从酒泉卫星发射中心出发,迈出了中国人遨游星汉的第一步。

2021年10月16日,神舟十三号载人飞船成功在长征二号F运载火箭的托举下升空,开启了中国人又一次探索太空的壮举。

18年,从神舟五号到神舟十三号,从一人一天到三人半年,中国人奔赴星辰大海的步伐从未停止。

半个多世纪前,一曲《东方红》响彻寰宇。现如今,鲜艳的中国红闪耀太空。从"两弹一星"到"载人航天","航天梦"早已汇入伟大的"中国梦",成为人类文明发展历程中的惊鸿之笔。

"嫦娥"奔月、"北斗"指路,"天问"问天、"天宫"览胜,"玉兔"探月、"祝融"探火、"羲和"探日……一个个饱含中华民族深厚文化底蕴与文化传承的任务,一次次展示着中国航天勇攀科技高峰的探索成就,展现了伟大的中国道路、中国精神、中国力量。

九霄逐梦再问天,阔步强国新征程。中华民族对无垠宇宙的探索,永无止境。可上九天揽月,可下五洋捉鳖,谈笑凯歌还。航天征途上每一步创新和突破的背后,都离不开一代代航天人的艰苦奋斗、不懈拼搏、自主创新,成为一个国家和民族的共同记忆。

又是一载金秋十月,又是一度家国梦圆。这次太空之旅,不仅能刷新中国人在太空驻留时间的纪录,进一步开展更多的空间科学实验与技术试验,产出高水平科学成果,我们更能和他们一起体验在太空过春节……科学探索再次与航天梦想在太空奏响协奏曲。

"飞天梦永不失重,科学梦张力无限。"正如女航天员王亚平在出征前所说,只要敢于有梦、勇于追梦,用智慧和汗水打造自己的梦想飞船,就一定能够迎来自己梦想的发射时刻,飞向属于你的浩瀚星空!

让我们一同期待神舟十三号乘组在浩瀚苍穹再立新功,创造属于中国的太空探索新纪录。

(新华社酒泉10月16日电)

转 让 公 告

运城市龙泰路桥有限公司为山西路桥第八工程有限公司所属全资子公司,统一社会信用代码为91140800764674742D,公司具有公路工程总承包、公路路基工程专业承包、公路路面工程专业承包等方面贰级资质。根据公司发展需要和上级单位对所属企业层级"压减"工作安排,经股东会议决议通过,拟向全社会公开转让,有意向的受让方可以在公告之日起15个工作日内向本公司联系报名,特此通告。

联系人:安晓昕

电话:15103480505

运城市龙泰路桥有限公司

2021年10月14日

●不慎将杨玉岩《出生医学证明》(编号:O140374999,母亲:段晓婷,出生医院:运城莲菊医院)丢失,声明作废。

中共运城市委主管主办 社址:运城市河东东街3969号 邮政编码:044000 电话:总编室2233336 发行部2233450 广告部2233411 广告许可证:1427014000001 全年报价:448元 运城日报社印刷厂印刷 厂址:运城市老东街116号