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我总会在不经意间
感觉到现在的生活节奏
变得非常快，日子一天
天在忙碌中过去，却又
说 不 出 到 底 忙 了 些 什
么。直到我看到了很多
年 前 买 到 的 那 台 收 音
机，过往的回忆汹涌而
来，我隐约地想从那些
过去的片段中握住些许
线索。

那时 ，很多的休闲
娱乐时光都消磨在电视
上 、报 纸 上 和 收 音 机
里 。 我 尤 为 喜 欢 收 音
机，因为方便携带，眼睛
也不用时刻盯着。无论
坐在院子里，还是躺在
床上，抑或者站在屋顶
看星空，身边总有收音
机的声音陪着我，驱赶
着疲惫、无聊与寂寞。

我拥有过好几台收
音机，印象最深的那台
收音机是我的一个哥在
他上大学前送给我的。
我 们 住 在 同 一 个 家 属
院，那时还在上初中的
我被他家的狗咬了，各
种阴差阳错之下，我和
他成为了还算不错的朋
友。和他家狗的“热情”
不同，他是个挺冷淡并
且很怪的人，用现在的
流行语描述就是“技术
宅 ”+“ 社 交 恐 惧 症 ”。
我没有见过他的其他朋
友，但是他有一屋子的
书，他很平静地说，这些
书都看过了。我看着未满 18 岁的他
戴着最少 1000 度的厚厚的眼镜，没
有任何怀疑就相信了。有一次，我的
收音机摔坏了，我拿去给他修。他告
诉我，他知道哪里坏了，但是没有零
件替换。看到我略有些失望，他用了
一个下午的时间直接给我手工 DIY
了一个。是的，没错，他自己给我做
了一个半导体收音机。第二天，他把
收音机送给我时，还附赠了一本书

《来复式半导体收音机制作》，说我看
懂了这本书也可以自己做。之后不
久，他就去了大学，后来我也搬家了，
最后一个有关他的消息是在邻居阿
姨们的“择菜座谈会”上听说的。他
在大学里读书，不会自己洗衣服，每
个月，他妈会去学校一次，专门去洗
他的衣服。再后来，那个手工制作的
收音机也坏掉了，而我一直也没学懂
那本《来复式半导体收音机制作》。

收音机里的节目丰富多彩，新
闻、评书、音乐、访谈等等，各式各样
的节目极大地丰富了当时的我相对
单调的业余生活。有些节目内容对
我产生了很大影响，记得有段时间电
台总放俄语歌曲，很多歌曲曲调就被
我记住了。后来，我遇到一个爱拉手
风琴的俄罗斯大爷，听到我竟然能随

着他的音乐哼唱，大爷
一 把 搂 住 我 不 停 地 说

“ 达 瓦 里 希 ”。 我 和 大
爷 因 为 音 乐 成 为 很 好
的 朋 友 ，我 请 他 喝 汾
酒，他灌我伏特加。有
时，俄罗斯大爷会抽着
烟 ，用 很 拗 口 的 中 文
说 ：“ 我 不 喜 欢 俄 罗 斯
的旗，我喜欢你们的红
旗 。”我 掏 出 手 机 播 放

《钢 铁 洪 流 进 行 曲》给
他听，他也明白了我的
意思，我们就一起沉默
着听。

在 去 外 地 谋 生 之
前，我从来没有觉得普
通 话 有 多 么 重 要 。 在
家乡时，无论是说运城
话 还 是 普 通 话 ， 我 都
能 很 顺 畅 地 和 人 沟
通 。 但 是 在 很 多 年
前 ， 当 我 因 为 工 作 原
因 去 到 一 些 偏 远 地 区
时 ， 才 发 现 我 国 真 的
是 地 大 物 博 方 言 多 ，
一 个 村 子 里 能 有 一 个
人 可 以 听 懂 普 通 话 就
很 不 容 易 了 ， 而 且 那
个 人 大 概 率 会 拥 有 一
台 收 音 机 。 在 陌 生 的
山 区 里 ， 语 言 沟 通 又
有 障 碍 ， 我 就 拿 出 随
身 携 带 的 收 音 机 ， 和
当 地 的 老 乡 们 围 坐 在
一 起 ， 大 家 一 起 听 着
收 音 机 里 的 节 目 ， 彼
此 间 的 距 离 忽 然 就 没
有 那 么 远 了 。 在 电 视

机和智能手机普及之前，收音机的
电波就已经翻山越岭把相距千里的
人 们 凝 聚 在 一 起 ， 通 过 共 同 的 语
言、共同的音乐与共同的情感。

也许以现在的角度来看，收音
机里的内容覆盖面太广，对于个人
来讲很多信息也不怎么合胃口，但是
在我看来，这反而是电台节目在这个
自 媒 体 大 爆 炸 的 年 代 里 最 大 的 优
势。各式各样的不良自媒体通过大
数据分析出受众的关注点，通过无原
则地迎合受众，输出情绪，博得关注，
赚取流量，往往没有正确的观点。这
种“信息茧房”越发严重的现象是可
以通过类似电台、报刊这样的传统媒
体来遏制引导的，或许其中一些信息
和观点可能会与受众个人的看法产
生分歧，但是其节目的下限是有保证
的，也能让人们听到不同的声音，看
到不同的风景，得到不同的观念。毕
竟我们的生活从来都是复杂的、多元
的。

现在的我或许已经没有了站在
屋顶看星空的心境，但我还是要把收
音机从角落里拿出来，轻轻擦拭，再
打开，不光为难忘的美好回忆，也使
得自己在这个快节奏的世界里不去

“作茧自缚”。
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西北风呼呼地吹，吹呀吹，天
寒地冻，滴水成冰。又是一个冬季
来临。这是测试人体质是否耐寒耐
冻的季节，也是考验人意志是否坚
韧不拔的季节。有的人逃避寒冷，
在温暖的家里消磨时光；有的人喜
爱户外运动，加强体育锻炼，身体
愈 练 愈 强 。 每 个 人 都 有 自 己 的 想
法 、 活 法 ， 每 个 人 都 有 自 己 的 爱
好。还有的人在冬天里尽情享受自
己的美食，让中国美食文化在冬季
发扬光大，代代相传。

走在县城南关的稷王路，有一
流动小摊的小喇叭播放着有节奏的
声音：“烤红薯，烤红薯，热腾腾的
美 味 红 薯 ……” 小 喇 叭 播 放 的 声
音，勾起人的味蕾，一股香喷喷的
薯香乘着寒风漫延，吸引我向着小摊
走去。眼前是一个用铁皮油桶改制
的烤红薯炉具。摊主掀开炉盖，炉内
储存的烤红薯热气，裹挟着熟薯的浓
香争先恐后地向外急速扩散，那白色
的蒸气、特有的烤红薯香味传向远
方。我贪婪地大口大口吸吮着扑鼻
的薯香，如痴如醉，毫无顾忌。“老板，
称两个红薯。”接过烤得有点焦煳的
红薯，急切切掰开，烧得我左手传到
右手，右手又传到左手，好烫呀！那
甜甜的、绵绵的柔香在脸前回旋，胃
口顿然大开。把细柔冒香的薯心吞
下，胃里热乎乎，身上暖洋洋，越吃越
想吃，越吃越好吃，似乎一个烤红薯
吃下肚，便赶跑了冷，驱走了寒，让冬
天里有了温度，有了信心，有了战胜
困难的勇气。

我是农家的孩子，难忘童年的一
些往事。小时候的我就是个懂事的
孩子，上小学回来常帮母亲烧火做
饭。那时农村做饭，用的是泥砖砌
筑的整体锅灶，生炭火底，用风箱
推拉。冬季的一天，我想吃烤红薯
啦，就自己生着火，把红薯放到炭
火底周围，呼啪呼啪使劲拉风箱，
炭火底烧得通红通红，火苗烧烤着

一 个 个 红 薯 。 不 一 会 儿 ， 取 出 红
薯，糟糕，红薯烤焦了。掰开，只
剩下中间一点点带着薯香能吃，其
他的全成了黑炭。这真是心急吃不
了热红薯。母亲回来，又生气又好
笑，气的是粮食紧张的时候浪费了
家里的红薯，笑的是把红薯烤成了
黑木炭。在母亲的帮助下，我终于
掌握了烤红薯的方法技巧，吃到了
香香的烤红薯。

烤红薯已成为人们热爱的一种
美食，也成为致富的一门营生。邻村
西里村有位六十多岁的老人，掌握有
烤红薯的秘诀，他烤的红薯酥而柔，
甘甜适口，成为许多食客的最爱。这
位老农，每年栽植二亩多红薯，细心
管理，红薯长得色泽红润，外形整齐，
营养丰富，产量颇丰。他烤的红薯在
稷王市场南关大街冬季热卖，算是开
启了自家的致富之路。

你清楚吗？拔丝红薯也是饭店
酒家的一道名菜。一次朋友聚会，点
了拔丝红薯，服务员端上来，大家
争着用筷子夹，但薯块相互粘连，
紧紧抱团，十分难夹。费劲夹好往
嘴里送，那糖丝越拉越长，粘得筷
子上、嘴上全是糖丝丝。薯喷香，
丝长甜，以薯盘为中心的丝七扯八
拉，形成薯丝网络，朋友们之间，
你看看他，觉得可笑，他看看你，
也觉好笑，自己看不见自己，镜子
面朝外，越看越想笑，笑得前仰后
合 ， 真 乐 。 我 一 本 正 经 地 告 诉 他
们：“看见了吗？服务员还放了半碗
凉水，知道是干什么的吗？应该是
夹起拔丝红薯往碗里一蘸，经凉水
一激，薯块形成亮亮的甜壳，避免
了丝拉得过长出现的尴尬，还更好
吃了。这就是中国美食的奥妙，中
华美食文化的博大精深。

冬天里的烤红薯，香味四溢，
具有很强的诱惑力，这是春夏秋三
季无法比拟的。它是寒冬一道有温
度的风景线。

冬 天 的 烤 红 薯
■韩喜申

冬日的伍姓湖湿地，天很冷，但仍
未冰封。抬头遥望，到处是灌木、乱石、
枯 草 。 满 目 苍 凉 ，一 片 萧 瑟 ，没 有 生
机。通向湖心的小路弯弯曲曲，蛇行一
般。路面上覆盖着豆粒般的碎石子，绿
的，白的，黑的，绛红色的。徒步走过，
鞋底和碎石摩擦发出嗞啦、嗞啦的声
音，手撕绸缎般刺耳。

小 路 两 边 是 枯 黄 的 野 草 和 荆 棘 。
稍不留神，鞋子和裤腿就会被蹭到。小
路南边，是外滩，水深一米有余。水中
有大片大片的芦苇和水蓬草。不过这
些在夏季里疯长的、十分茂盛的植物，
此时像已步入暮年的老人，骨瘦嶙峋、
灰头土脸。

不远处的一丛芦苇荡里，缓缓游出
几十只野鸭。它们像小船一样轻盈地
向前遨游着，不时将头伸进湖水里捕捉
食物。我弯腰捡起一块碎石朝湖中投
去，这时，只听呼啦啦的一声，受到惊吓
的野鸭从水面跃起，先是径直冲上天
空，然后平行飞行。嘎嘎嘎的鸣叫声，
从高空砸下，声波在水面，在芦苇荡，在
灌木丛回荡着。

可以说，无论是在南方还是北方，
凡是有湖泊的地方都有野鸭的身影。
它们是湖泊中的常客。野鸭是水鸟的
典型代表，野鸭属鸟纲、雁形目、鸭科；
其数量非常多，是多种野生鸭类的通俗
名称，有十余个种类。野鸭能长途迁徙
飞行，最高的飞行速度能达到时速 110
公里。雌野鸭体型较小，体长 50 厘米至
56 厘米，体重约 1 千克；雏野鸭全身为
黑灰色绒羽，脸、肩、背和腹有淡黄色绒
羽相间，喙和脚灰色，趾爪黄色。狭义
的野鸭是绿头鸭，人工养殖三代以上可
以食用。广义的野鸭还包括很多国家
一级保护动物。虽然时令已经进入冬
季，但此刻看到野鸭，便会想起苏轼那
首著名的诗《惠崇〈春江晚景〉》：

竹外桃花三两枝，
春江水暖鸭先知。
蒌蒿满地芦芽短，
正是河豚欲上时。

苏轼这首诗当时是为惠崇的《春江
晚景》画作所题。惠崇是北宋的一个和
尚，又是著名的画家和诗人。苏轼因为
懂画、会画，所以他能紧紧抓住惠崇这
幅《春江晚景》的画题画意，仅用桃花初
放、江暖鸭嬉、芦芽短嫩等寥寥几笔，就
勾勒出了早春江景的优美画境。尤其
令人叫绝的是“春江水暖鸭先知”这一
句，他把画家没法画出来的水温冷暖，

描绘得如此富有情趣、美妙传神！
苏轼这首诗是描写春景野鸭戏水

图，接下来陈与义这首《题唐希雅画〈寒
江图〉》却是描写寒冬野鸭迟暮不知归
的晚景：

江头云黄天醖雪，
树枝惨惨冻欲折。
耐寒野鸭不知归，
犹向沙边弄羽衣。
黄茅母日不自力，
影乱弱藻相因依。
惟有苍石如卧虎，
不受阴晴与寒暑。
舟中过客莫敢侮，
闲伴长江了今古。

陈与义是北宋著名诗人。这首题
画诗，主要是描绘画面具象。“江头云黄
天醖雪，树枝惨惨冻欲折”两句直扣画
题，写寒江景色。《宣和画谱》卷一七称
唐希雅“喜作荆槚林棘，荒野幽寻之趣，
气韵萧疏，非画家之绳墨所能构也”。
此处画家所绘正是其所好，有萧飒的荒
野，有被凛冽的寒风一点点吹走生命
力、随时都可能断折的枯木。可是在这
样寒冷的江边，“耐寒野鸭不知归，犹向
沙边弄羽衣”，似乎根本不把寒风朔雪
放在眼中。在萧飒的冬日里，它们都失
去了往常的活力，黄茅只能随风乱舞，
水中的弱藻亦只能在黄茅零乱的倒影
中随波漂浮，完全没有了自主力。诗的
最后四句写江边之苍石，只有它，永远
保持着自己的品性，无论阴晴寒暑，始
终巍然如卧虎，凛凛有生气，和寒江一
起历经千古，任人评点。

有微风从湖面掠过，湖中一个小岛
屿上，有几只白色的鸟在鸣叫，一会儿
便腾空飞跃，在湖的上空盘旋着。朋友
说，那种鸟在当地被称为“老等”。

“老等”学名其实叫苍鹭，是鸟纲、
鹭科、鹭属的一种涉禽，也是鹭属的模
式种，头、颈、脚和嘴均甚长，因而身体
显得细瘦。其上半身主要为灰色，腹部
为白色。成鸟的过眼纹及冠羽黑色，飞
羽、翼角及两道胸斑黑色，头、颈、胸及
背白色，颈具黑色纵纹，余部灰色。幼
鸟的头及颈灰色较重，但无黑色。虹膜
黄色；喙黄绿色；脚偏黑。其叫声是深
沉的喉音呱呱声及似鹅的叫声。

苍鹭一般栖息于江河、溪流、湖泊、
水塘、海岸等水域岸边及其浅水处，性
格孤僻，严冬时节在沼泽边常可以看到
其独立寒风中。苍鹭在浅水区觅食，主
要捕食鱼及青蛙，也吃哺乳动物和鸟。

由于苍鹭生性懒惰，不像其他鸟类捕捉
食物是主动出击，而是单独行动，发现
水域有鱼类或者青蛙一类时，会站在距
离食物很近的地方，等待机会。一旦鱼
类或者青蛙露出水面，它才像猫捉老鼠
一样，立即出击捕捉。由于它这种习
性，人们称它为“老等”。朋友说，苍鹭
一般不像其他鸟类成群结伴，而是喜欢
单飞，最多雌雄相伴。苍鹭属于国家二
级野生保护动物。

苍鹭很早就已经“飞进”古代的诗
词里。宋代陆游有一首描写苍鹭的诗：

脖细嘴长筋骨瘦，
披蓑赤脚老渔翁。
单肢侧立痴迷等，
双目斜窥梦幻中。
典雅白眉资后羿，
珍稀黑辫赠蟾宫。
黄金有价青丝少，
拔秃羽毛苍鹭穷。

苍 鹭 振 翅 飞 翔 天 空 ，遥 望 它 的 身
影，想起青年诗人姚世英的一首诗《苍
鹭本色》：

翅翼，
让他的阴影远在白云之上，
蓝天之下。
一片白之间的黑，
是否掀起一层层微澜？
棋局与格局的变幻，
也许人生还是一成不变。
一只苍鹭，进入与人无争之境，
侧目而视之中，像饥渴的鹰。
以风为舞，以水为伴，一遍遍巡礼。
它天生的傲气，
在众人头顶之上，
有着逼压的阴影。
为何落了伍？
受了伤或被它的族长流放？
从此，浪花与风雪弥漫的长天，
都是它的故乡。
是啊，白云间，蓝天下，那广阔无垠

的天地亦是它生息的疆土。那一片片
江河与湖泊任其自由翱翔、任意驰骋。
它在风中舞蹈，在水中沐浴。优越的环
境锻造了它傲视群雄的意识，久而久
之，离群索居，被同族弃之。好在还有
故乡那一方热土，为它抹平心灵的创
伤。

人生如棋。方寸之地，布局征战、
防守和博弈都在棋上进行。有因伐而
失，有因弃而获。人生的大智慧都在棋
中。棋局和格局都在不变中。胜与败，
名与利都是过眼云烟。多一点包容，少

一点冲动和戾气就会赢得方寸与未来。
午后，太阳从云层中露出笑脸，将

光线洒落在整个伍姓湖上。湖水在阳
光 照 射 下 ，有 了 温 度 ，不 再 那 样 的 冰
冷。周遭的石头、土堆、蒿草、泥土都不
再坚硬无比。

此时，一群大雁从头顶飞过。呱
呱 呱 地 鸣 叫 ， 在 空 中 荡 起 一 道 道 声
波。想起了小学时，课本中的一篇课
文：冬天来了，天气凉了，一群大雁
往南飞，一会儿排成个“人”字，一
会儿排成个“一”字……

小 时 候 不 清 楚 大 雁 为 什 么 往 南
飞。课本里这样描述，歌唱家的歌词也
这样表述：雁南飞，雁南飞，雁叫声声心
欲碎，不等今日去，已盼春来归……

原来大雁属于候鸟，它们的老家在
北方的西伯利亚一带，因为北方夏季日
照时间长，食物丰富，敌害不多，适合哺
育幼子，所以它们回故乡繁衍后代。到
了冬季，北方一片冰天雪地，昆虫和植
物都不见了，大雁没有食物吃，便成群
结队飞往比较温暖的南方。朋友说，我
们今天看到的可能就是最后一批留在
我们这里的大雁了。它们或许明天或
者后天就要惜别它们赖以生存的伍姓
湖，飞往那遥远的南方。

在伍姓湖湿地西门，看守人听到
我 们 说 没 有 实 现 预 先 的 愿 望 ， 笑 着
说 ， 你 主 要 是 没 有 去 有 白 天 鹅 的 地
方。他说，白天鹅是在湖的最东边。
好久以来，白天鹅每天都在那块水域
里。他还打开手机让我们看，手机里
收藏着他最近拍摄的白天鹅照片。朋
友因为有其他事，我们决定返回，择
机再来。

看守人告诉我们，伍姓湖已经成
为野生动物的家园。根据他目前的记
录，鸟类最少有喜鹊、灰喜鹊、山雀、
黄鹂、麻雀、乌鸦、布谷鸟、野鸡、野鸭、
苍鹭、白鹭、大雁、斑鸠、白头翁等，超过
30种了。

我们和看守人辞别，这时的天空
上，又飞过来一群大雁和几只苍鹭。
苍鹭在低空飞翔，飞翔的姿态是那样
优美，那样舒展。特别是它的两只翅
膀 ， 像 飞 机 的 两 翼 ， 掠 过 我 们 头 顶
时 ， 发 出 轻 微 的 声 音 ， 像 大 地 在 呼
吸，像湖水在吐纳。而大雁排着整齐
的 队 伍 ， 朝 着 湖 心 的 方 向 飞 去 。 此
刻，我想起单秀荣唱的那首歌：雁南
飞，雁南飞……不等今日去，已盼春
来归，已盼春来归……

湿 地 鸟 影
■赵应征

冬日的暖阳

穿过窗户
扑倒在有蓝色卡通娃的被子上
温暖如妈妈的柔手

多年前
妈妈亲手缝制的这床被
随我
一起出嫁
天凉了，盖在身上
天热了，放在床边
从不束之高阁
看着这床被子
慈祥的太阳就在心中
升起
柔软的芳草长满全身

我对这床被子的挚爱
感染到了我的宝宝
她俯身抱住被子
不断地亲吻
小嘴喃喃自语
被子上全是妈妈的味道

一床印有
卡通娃的棉被

■苏 夏

给 妈 妈 梳 头给 妈 妈 梳 头
（（农民画农民画））

卫爱良卫爱良 作作
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童年的铁环
滚在地平线上
刚诞生的日子
从头到脚都是新的

沉闷的冬
需要一支窜天猴来爆响
圆圆的红红的灯笼
诠释目光中的暖意
春在咫尺
雪花是多情的礼花

山开始青了
水开始绿了
抬起走向远方的脚步
每一步
都落在春的肩上

新的一年
■晓 寒

走近天鹅湖
这是在朔风凛冽的寒冬
湖畔上的草木已不再滴翠淌绿
偌大的湖面却还未戴上晶亮的冰镜
双双灼热的赏景目光朝这里唰唰地射来
只只天鹅披着寒霜正闪亮着银雪的身影

走近天鹅湖
相邻的大黄河在伴奏着激越的涛声
奔腾的浪花早已揽入游人们的胸怀
闪烁的眸子却寻觅着白天鹅的踪影
这时宽阔的湖面上正游荡着只只白天鹅

咯哇咯哇的亮嗓门在唱着有韵味的歌声
游人们醉傻着一双双眸子在观赏
咔嚓疯响的快门摄着动人的图景
这时季节虽已覆盖在疾风瑟瑟的寒天里
可勇敢的天鹅将湖上景色秀得如此丰盈
如今大自然已给人们赐予舒心的日月
也让白天鹅们沁醉着蜜汁般滚烫痴情

走近天鹅湖
这时湖畔正吹拂着爽人的风
湖两岸的草木正噌噌噌疯长
翠鸟们嘹亮着悠扬醉美的歌声
那宽阔无垠的湖面是那般明亮
双双焦灼的眸子搜索着天鹅们的身影
可天鹅早已按时令展翅飞向远乡
笃信来年今日定与你再度相逢

走近天鹅湖
■张汉东


