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我们村以前可好了，有五座戏台，
天神庙的戏台最大最好，每年都会唱
戏，唱戏时，台子下可热闹了。你看，这
里是我们村的东关门楼，从门楼穿洞
入村，向前走 30 米左右吧，就是一座
过厅舞台。你知道过厅舞台吗？就是台
子上唱戏，台子下可以过车走人……

老人指点给我看的是他画的刘村
庙宇楼台分布图。老人叫张占有，河
津刘村人，今年已 78 岁高龄，却腿脚
利落、精神矍铄。他虽有点耳背，但跟
我交流一点也不困难，而且他讲说起
村子的过往滔滔不绝。

我问他：绘制这张图花费了不少
时间吧？

他呵呵笑道：人老了，有的是时
间。

我说：为啥要费时费心地画它呢？
老人还是满脸的笑，说是给娃娃

们看的。他说，他们要看，他们该看
看，自己村子的过去嘛，那些个过去的
事该知道些。以后，他们的后辈子孙
问说起来，也好有个话说。你说对吧？

原来是，张占有老人时常在家里
念叨村子当年如何的好，有多少庙院、
多少戏台，这些庙院戏台上发生了多
少传说故事、演绎过多少传统文化。
念叨多了，孩子们也有了兴趣，就让他
画到纸上，以便更为直观地领略刘村
曾经的兴盛和美丽，也更深地了解刘
村的历史和传说。

然真的要画到纸上，就要从记忆的长河中去
打捞——确定庙宇楼阁的方位，了解它们的规格
和建制，以及毁坏的年代和原因等等。这些，对于
一个耄耋之年的老人来说谈何容易？

老人没有放弃。
他先是根据自己的记忆，简单地勾勒了一幅

小图给孩子们看。孩子们看后都很惊讶，他们小
小的村子竟然有过如此多的庙宇楼阁，因而激情
高涨，纷纷鼓励老人把分布图再细化、美化、放
大。他们说，要是把这些庙院楼台的壮观画出来，
该多好！

孩子们的激情和兴奋也感染了老人，他遂与
88 岁的张崇发老人共同商榷，先是捋清有多少座
庙，再确定它们的地理位置、形制以及建筑风格和
建筑年代。他们二人几经推敲，不断商议，渐渐
的，过往的日子里，刘村曾有过的景观矗立在了他
们的心里眼里。一张白纸徐徐展开了——

那天，是个初春，阳光清暖，微风和煦。老人坐
在桌前，戴上老花镜，在桌上铺开一张白纸，庄严、
认真又郑重其事地握住铅笔。当老人在纸上确定
了上北下南、左西右东后，当老人在纸上认真地落
下第一笔后，他仍然不知道，他在为刘村做一件有
意义、有价值的事情；他不知道，因为他的这张图，
让所有的刘村儿女更深地了解到故土家园的美丽
前世；他也不知道，也是因为他的这张图，刘村以
及更多的人，爱上了刘村，爱上了这方厚土……那
时的他，只埋首案几，一笔一画，细心绘图。

清浅的阳光静静地洒在图纸上，那么温暖，
那么明亮。老人一个恍惚，好像穿过岁月风尘，
行走在了七十年前、八十年前的村巷里，看见了
天神庙，看见了关王庙，还有法王庙、瘟神庙、
魁星楼……一座一座在自己的眼前矗立了起来。

让老人遗憾的是，笔力不逮，能力有限。老人
说，这张分布图实在是过于简单和粗糙，我们村当
年的庙宇楼台，那叫一个壮观和美丽，岂是一张图
两张图就能画出来的？

老人确有遗憾，但也有自豪。如果说他绘制

了一张图，不如说他绘制的是自己对
家园故土的涓涓深情。回顾老人的
履历，不难看出他对这方水土的热爱
和厚意。

1962 年初中毕业的他，就在村委
会帮忙。

他 1969 年在刘村学校做了一名
民办老师。自他踏进校门，一个信念
就如石碑一般高高地耸立在他的心
中：好好教学，不要耽误学生。他对
自己这样要求，也是这样践行，一心
扑在教学上，有了空闲就全力研习。
不到半年时间，五六年级的语文课，
他能胜任；五六年级的数学，他讲起
来也是游刃有余。直到三十多年后，
当年的学生见到他还尊敬地称他老
师，对他的教学能力和认真严谨的教
学态度都还津津乐道。

那时的老人想着自己会在三尺
讲台上站一辈子，自己会跟学生打一
辈子的交道，他没想到的是，九年后
的 1978 年，国家号召，党员干部支援
农业建设。作为党员的他主动请缨，
回到村里，担任了小队长。他说，既
然咱干了队长，就要想法子让土地增
产、让村民增收。责任感加上一贯的
认真、勤快、爱钻研，他开始行动了。
最难忘的一件事是他带着村民买水
泵、扯电线，硬是把 70 多亩旱地变为
水浇地。当年，这 70 多亩地的小麦大
获丰收。

1982 年土地承包后，人到中年的他除了在土
地上播种、收获，还在农闲时节辗转到建筑工地上
打工，贴补家用，直到 2003 年因老伴生病，才彻底
回到家里。

不管是担任教师，还是队长，抑或是外出打
工，老人还有一个爱好——唱戏。提说起来，老人
淡淡一笑，说道，从七八岁娃娃时，就上台打旗子、
举牌子，到长大成人后学戏、唱戏，这一辈子唯一
没变过没丢过的活儿就是看戏和唱戏。

老人说，就爱个戏。刘村人不知道多少辈辈
了都爱戏，爱唱，也爱看。这个戏，指的是蒲剧。

老人在刘村家戏里演过传统戏，比如《破华
山》《祭灵》《林冲雪夜上梁山》等，也演过现代戏，
比如《李双双》《一颗红心》等。

说起刘村的家戏、鸳鸯秋、跑花灯这些传统文
化遗产，老人更是如数家珍般，兴奋得一样一样娓
娓道来，让人不禁神往，也不难理解了小小的刘村
缘何有如此丰富的文化传统。

最后，老人又满怀歉意却也不乏希望地提说
起了他的手绘图。老人说，改天我再画张图，有经
验了，肯定会更细致更好看点。

看着老人远去的背影，我陷入了深思。悠悠
五千年中华文明，使华夏大地处处蕴藏着无穷无
尽的地方传统文化，这些文化需要有人去了解其
内涵、熟悉其形式以及所包含的点滴细节，更需要
有人去宣扬和传承。有人说，一个地方需要有这
么一些人，需要有自己的文化老人，需要一些好老
人，他们有操守、立场、情怀，有深厚的传统文化学
养，这些老人哪怕只是在一个地方沉默着，哪怕一
时不招人注意、不被人关注，但只要有，只要存在
着，就是一个地方的幸福。

有着悠久历史、厚重人文的刘村，不独是张占
有老人，还有多位老人，他们为保护刘村的文化遗
产、弘扬蒲剧等传统文化，可谓不遗余力。他们不
仅为我们留下了看得见的乡愁和可传承的乡土文
化，更让我们看到了一个新时代老乡贤深切热爱
故乡的赤诚之心。
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每次从楼道门口走过，不经意的一瞥中，
总是看到那块破了相的垫门石，安静地蹲守
在门角下，像一位忠于职守的好门卫。此时，
我的心里总是五味杂陈，掠过一丝涟漪。其实
这块石头是我从遥远的兰州黄河岸边带来
的，它的远道而来也纯属偶然。

那是两年前，我去兰州看望年迈的姨，闲
暇之余，几个人相约去看与家乡晋南不同的
风景。我们看黄河、看黄河岸边古老的水车、
看著名的黄河第一桥中山桥……

这是一个乍暖还寒的早春，风裹挟着小
雪，纷纷扬扬，飘飘洒洒，别具一番风味。我们
几个人漫步在黄河岸边，黄河边的河床上铺
满了河卵石，它们被黄河水无数年地冲刷后，
虽然大大小小，却圆润如玉。河边的浅水区
域，几只野鸭在戏水，让人不得不想起“春江
水暖鸭先知”的名句，感叹野鸭的耐寒。河床
中央，有一块凸出来的孤洲，一个中年男人正
低着头，寻找着什么。不清楚四围是水的孤
洲，他是如何过去的。河水缓流，他看上去非
常投入，也非常专注。

天是灰蒙蒙的，冬天孱弱深沉的黄河水
在兰州段是纯净的，泛着绿，和我们家乡的泥
浆般的黄河浑然不同。这里看不到一马平川
的黄土地和黄土地上的庄稼，只有河卵石，干
干净净的河卵石，一尘不染的河卵石。就连那
些零零星星洒落的白雪，也刹那间融化为水，
不断地洗涤着它们，让它们愈加纯洁……我
们边走边欣赏着风雪中黄河独有的风景。

在一块灰色的一头镶嵌着墨色的纺锤形
河卵石面前，弟媳妇停住了脚步。她弯下腰用
手轻轻地抚摸着这块石头，对我们说：“它像
是一块墨玉。”她曾在云南淘过一块原石，切
割后还真是一块上好的翡翠。她这样说，我们
也就动心了，同时看那卵石的眼光突然间就
有了异样。“真的吗？真的是一块墨玉吗？”“我
感觉像。”“既然是玉，我们就该把它捡回去。”
于是，我们几个人就将那块原石装进随身带
着的袋子。也就在此刻，我们突然明白了孤洲
上那个在乱石堆里低着头专注的寻觅者，原
来是在淘宝。

我们几个轮流提着装原石的袋子，越走

越感到沉重。弟媳妇说：“算了吧？沉甸甸的，
扔了它。”可我们几个却是万分舍不得，越是
沉重，我们就越发觉得它里边一定含着真玉，
玉的比重应该比普通石头重吧。我们感到幸
运，甚至有点心花怒放，想象着切开它时的情
形。也许它里边全是墨玉，也许它带点绿色或
者泛着蓝光。那么它能雕刻成什么样子呢？一
棵树？一片树叶？一朵花？一座小房子？一台石
砚？几只手镯？几个吊坠？总之，我们对它充满
了想象与期待，也充满了信心。

就这样，这块原石被我们几个与它毫不
相干的人莫名其妙地装进了旅行箱，从兰州
黄河河套带到了千里之外的山西；就这样，它
离开了它的石头家族，离开了与它一起摸爬
滚打的兄弟姐妹，离开了生它养它的黄河。没
有人能知道它的前身，我们只是对它的后世
充满了期许，它的后世一定会很高贵，它会摆
在富贵人家的橱窗，抑或是佩戴在贵妇人的
身上。

在一个挂着“翡翠原石”的玉石店，我们
请老板对这块原石作鉴别，老板看了看裸露
在外面的薄薄的那层墨玉说，“单看这一点，
应该是一种墨石，它不是玉，这种墨石可以做
砚台，但究竟里边是个什么样子，谁也说不
准，要切开才知道。”“那就切吧！”“滋……
滋……滋”，在小电锯的响声中，薄薄的一小
块墨石被切了下来。它呈现给我们的是失望
和 不 甘 心 。“ 再 切 一 下 吧 ！”“ 滋 …… 滋 ……
滋”，又一小块石头被切下来的时候，它呈现
给我们的是更大的失望，可我们还是不死心，
因为它两次切的都是顶头上的一小块。

老板见我们很是执着，端详了好一会，最
终选了一个他认为最安全的地方，把石头放
入切割机里，半个钟头后，它被彻底切开，老

板将那个含着墨石的小顶盖，和那一大块被
切开的石头让我们看时，我们都傻了，切割机
非常之精细，石头的两个剖面，用手摸上去非
常细腻光滑。

尘埃落定了，我们悬着的心也终于归回
原处。原来它就是一块质地很好的青石。

我们放下石头准备离开“翡翠原石”店
时，老板说“石头你们不带走？”当时我们并没
有去想这块残破的石头该怎样处理，在老板
的提示下，我们毫无目的地带着它往家走。

楼房单元门经常开着，怕它走扇一直用
砖垫着，我突然觉得这块石头应该可以换下
那块砖头，这也是对这块石头的最好安排，它
虽然没有大富大贵，却也算是做了个有用之
才。

当初千里之外背着原石回家，大家都说
这终究会带给我们一场笑。如果是玉，那一定
会让大家高兴地开怀大笑；如果不是玉，那又
是一种滑稽的笑。但如今它带给我们的却并
非笑那么简单，含着悲凉，夹带着沧桑。

它因头顶上镶嵌了一块墨石，被我带到
了千里之外，又被切割机切了几刀，由原石变
成了石头，由纺锤形变成了圆柱形，做了挡门
石。就这样，它被改造了，命运也被改变了。

单元里的人们没有人会问起这块石头，
问它从哪里来？被谁拿来？何故拿来？都经历
了什么？它身上像嘴巴一样的切口是在低声
吟唱，还是在伤心哭泣？没有人去关心去揣
摩，没有人想读懂它，没有人知道它是幸福的
还是不幸。

石头如人，人如石头，每个人都有自己的
人生轨迹，每一次的命运改变，都会伴随着一
个偶然。但人生又不像石头，石头没有思想，
人有思想，人的命运还要靠自己去掌握！

石 缘
■李 勤

我 的 运 城

引 言

人世间如大戏台，

追梦角色纷纷来。

理想现实总碰撞，

胸怀大小定成败。

周秉昆

为爱一诺拗父母，

善良仗义甘做牛。

失足受挫尝五味，

逆天改命不回头。

郑 娟

命运多舛仍贤淑，

品高赢得众人服。

眼中只有爱和家，

宁弃金钱不舍夫。

周秉义

光字片里苦出身，

兵团磨炼成雄鹰。

当官心系民众苦，

鞠躬尽瘁彰清风。

郝冬梅

本有梧桐凤凰运，

甘落柴门嫁平民。

夹缝生活虽憋屈，

爱情弥久愈坚贞。

周 蓉

任性自我敢私奔，

博学敬业乐支贫。

可惜日常情商低，

屡撞南墙才转身。

冯化成

初怀诗心伴理想，
渐随世俗变模样。
家有妻女本美满，
却做众弃厌旧郎。

周志刚

东北硬汉脾气犟，
建设三线远家乡。
身教带出好儿女，
惜乎到老挤蜗房。

李素华

一家重担挑在肩，
任劳任怨无谈嫌。
儿龙女凤享福时，
却与老伴共长眠。

郝省长

官至省长位尊崇，
忙忙碌碌为民生。
女嫁不识婿父母，
身正却似太无情。

金月姬

千锤百炼老干部，
丹心如初有风骨。
在职公仆若如此，
便是天下百姓福。

曲秀珍

独一无二性格真，
退休焕发二度春。
以心换心践初心，
凝聚工友抖精神。

杜德海

当兵曾经是英雄，

转业军工献余生。
病重忧心厂子难，
甘舍生命见赤诚。

骆士宾

犯错知悔不足恨，
浪子回头可成金。
恩将仇报一时怒，
身死道消怨本人。

姚立松

头顶光环雄赳赳，
官位落空商海游。
一朝沉溺财酒色，
当年豪气黯然收。

龚维则

片警逆袭昙花现，
为官手短嘴也软。
若记当初自打脸，
岂会晚年成囚犯。

乔春燕

伶牙俐齿两面人，
自私任性情不纯。
亲友皆可做踏梯，
试问良心何处存？

众生相

于虹吴倩孙小宁，
德宝赶超肖国庆……
光字片如一面镜，
追梦众人都有影。

结 语

一剧囊括五十秋，
时代变迁惊世俗。
看完结局叹遗憾，
期盼改开再加速。

感 悟

人世间里看人生，
悲欢离合心共鸣。
欲奔小康跟党走，
中华梦圆奔大同。

《人世间》里追梦人（组诗）

■马维騄
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这个明朗的季节

什么时候把风灌进了我的柴门

像是要通知故乡的人

看，春来了，出去走走

多么纯洁的风候

从来不吝啬冬日氤氲了的阳光

和积攒了一个又一个季节的暖意

被安放在乡村和生长的根部

一节节吐露的绿里

被深情地注视

一回又一回

在这生长的季节

和春来一次热烈的拥抱吧

就这样握住春天

愈合在寒冬里迸裂的伤口

一抹桃花漫过额头

落在赶往夏天的路上

和春天握手
■马建峰

知时节的雨滴滴答答

桃花的一笑暖天涯

时光说

我是你岁月里的一朵花

锄头与土地正在把种子

播撒

阳光在柳梢上绽出新芽

风说

邂逅了一场前生今世的

红尘优雅

枝 头
■苏 夏

午饭后照例到附近的田野上去走走，多年的
经验告诉我，山桃花应该开了。

阳光很暖很醇很有春天的味道，通往田野的
小路像惊蛰过后醒来的长蛇一样慵懒地躺在大地
上，正仰望纯净的蓝天出神。没有风，小路的梦不
会被吹走；小路的心事也不会被传扬开来。朴素
的场景、恬淡的美好，让早春的中午有些暧昧的味
道。

因为经常在午饭后到田野上走一走，我清楚
地知道单位附近哪里有山桃树，哪里的山桃花绽
放最美。山桃，花期早，花儿艳，在早春的荒凉中
显得特立独行，显得孤傲清冷。但她是春信啊，像
簪花小楷，像田野大留白的写意，令人欣喜，令人
激动。

在田间小路上，在阳光温暖的氛围里，我像小
昆虫，优哉游哉，乐乐呵呵，可以放飞脱缰野马般
的思绪，可以淡然一笑告别某种不开心，更可以想
象自己若是一株小草，怎么在荒莽中打出绿色的
感叹。果然没有令我失望，地边酸枣刺窝中两三
株山桃花开了——一树纯白，淡雅素洁；一株呢，
灿然如飞霞点点，娇而不妖；另一树呢，含苞待放，
一抹春色正挤破头。远观，是田野中简单的、单薄
的映象，是娇弱得令人怜惜的倩影。尽管惊蛰春
回，生命萌动，但是田野上还是黄黄的单调，草芽
也是仅仅露出点小脑袋。山桃花的这份明丽，是
生命无声的宣言，是直面一切的沉毅果敢。当然
不会仅仅远观，想走近她们，享受早春的清香。枯
枝显示着经历和抗争，新枝孕育着希望和新生，花
儿静默着，一群蜜蜂忙碌着热闹着。这几株山桃
是被人们遗弃了的，生长大片山桃的土地已被种
上花椒和苜蓿，这几株由于在地堰边，所以留存了
下来，当然自生自灭，没有人会打理了。就算是这
样的境遇，她们没有放弃自己，苦熬冬寒在早春绽
放自己，不违本心，不求闻达，只做真实的、美丽的
自己，做心中有爱和暖的自己！此时恰好有一群

麻雀飞了过来，热闹而欢快，似乎是在问候，抑或
欣赏，为山桃花增添了新的律动、灵动。

正在入神的时候，一条微信来了。是妻子的，
她发了一个红包，我才记起这天是我的生日。我
不太在意生日不生日的，也没有刻意去庆祝一
下。我就是一棵小草，孤独地站在大地上，笑对春
夏秋冬，无论酷暑严寒，淡然处之，在早春也会伸
伸懒腰，打出对春天嫩绿的问候。我知道自己的
生日不会有太多的祝福，因为可能没有人会记起，
除了病妻的祝福，应该不会有第二个。妻子病了
十多年了，生活不能自理，但她记着我的生日，还
发了一个红包。这些年经历太多的不易，有时觉
得看不到希望而绝望，但是必须得撑起妻子的生
活，打理好日月。纵然一如这田野上几乎可以忽
略的山桃树一样，也必须拥抱春天、拥抱希望。因
为生命是有责任和尊严的！

思绪翻飞，我知道有许多弯的山路那一头就
是大山里的家乡。山桃树是美丽的存在，也是乡
愁一样的存在。在家乡，山桃树一般都长在悬崖
上、贫瘠的山梁上，根系在石缝间伸展着倔强和
勇气，有一种与世无争的孤傲，也有一种宠辱不
惊的达观。她的花期也是很早很早的，历经冬的
严酷考验。春风多情，早春有信，在灰乎乎的山
野间打出自己的宣言，或灿如云霞，或缈如轻
纱，散漫地装点林莽，或让悬崖峥嵘而多情。粗
粗糙糙的山里汉子也会心动，采摘几枝插在罐头
瓶中，让土屋多些生机和春天的味道；朴素纯情
的姑娘们，更会采摘漂亮的花枝，放在窗前，纯
美的爱情和对幸福的渴望像大山一样坚定丰盈。
山桃花谢了，山里的百花相继绽放，春花烂漫，
山野葳蕤新生。

人生有许多无奈，也许根本没有太多选择，正
如山桃花，心中有期盼，信念中有爱，才会在早春
涅槃成尊严，幻化为风景，在民谣里生生不息、轻
轻传唱……

山 桃 花 开 了
■胡春良


