

我的运城



我们村以前可好了,有五座戏台,天神庙的戏台最大最好,每年都会唱戏,唱戏时,台子下可热闹了。你看,这里是我们的东关门楼,从门楼穿洞入村,向前走30米左右吧,就是一座过厅舞台。你知道过厅舞台吗?就是台子上唱戏,台子下可以过车走人……

老人指点给我看的是他画的刘村庙宇楼台分布图。老人叫张占有,河津刘村人,今年已78岁高龄,却腿脚利落、精神矍铄。他虽有点耳背,但跟我交流一点也不困难,而且他讲说起村子的过往滔滔不绝。

我问他:绘制这张图花费了不少时间吧?

他呵呵笑道:人老了,有的是时间。

我说:为啥要费时费力地画它呢?

老人还是满脸的笑,说是给娃娃们看的。他说,他们要看,他们该看看,自己村子的过去嘛,那些个过去的事该知道些。以后,他们的后辈子孙问说起来,也好有个话说。你说对吧?

原来是,张占有老人时常在家里念叨村子当年如何的好,有多少庙院、多少戏台,这些庙院戏台上发生了多少传说故事、演绎过多少传统文化。念叨多了,孩子们也有了兴趣,就让他画到纸上,以便更为直观地领略刘村曾经的兴盛和美丽,也更地了解刘村的历史和传说。

然真的要画到纸上,就要从记忆的长河中去打捞——确定庙宇楼阁的方位,了解它们的规格和建制,以及毁坏的年代和原因等等。这些,对于一个耄耋之年的老人来说谈何容易?

老人没有放弃。

他先是根据自己的记忆,简单地勾勒了一幅小图给孩子们看。孩子们看后都很惊讶,他们小小的村子竟然有过如此多的庙宇楼阁,因而激情高涨,纷纷鼓励老人把分布图再细化、美化、放大。他们说,要是把这些庙院楼台的壮观画出来,该多好!

孩子们的激情和兴奋也感染了老人,他遂与88岁的张崇发老人共同商榷,先是捋清有多少座庙,再确定它们的地理位置、形制以及建筑风格和建筑年代。他们二人几经推敲,不断商议,渐渐,过往的日子里,刘村曾有过的景观矗立在了他们的心里眼里。一张白纸徐徐展开了——

那天,是个初春,阳光清暖,微风和煦。老人坐在桌前,戴上老花镜,在桌上铺开一张白纸,庄严、认真又郑重其事地握住铅笔。当老人在纸上确定了上北下南、左西右东后,当老人在纸上认真地落下第一笔后,他仍然不知道,他在为刘村做一件有意义、有价值的事情;他不知道,因为他的这张图,让所有的刘村儿女更深入地了解故土家园的美丽前世;他也不知道,也是因为他的这张图,刘村以及更多的人,爱上了刘村,爱上了这方厚土……那时的他,只埋首案几,一笔一画,细心绘图。

清浅的阳光静静地洒在图纸上,那么温暖,那么明亮。老人一个恍惚,好像穿过岁月风尘,行走在了七十年前、八十年前的村巷里,看见了天神庙,看见了关王庙,还有法王庙、瘟神庙、魁星楼……一座一座在自己的眼前矗立了起来。

让老人遗憾的是,笔力不逮,能力有限。老人说,这张分布图实在是过于简单和粗糙,我们村当年的庙宇楼台,那叫一个壮观和美丽,岂是一张图两张图就能画出来的?

老人确有遗憾,但也有自豪。如果说他绘制

一张手绘图

■袁省梅

了一张图,不如说他绘制的是自己对自己家园故土的涓涓深情。回顾老人的履历,不难看出他对这方水土的热爱和厚意。

1962年初中毕业的他,就在村委会帮忙。

他1969年在刘村学校做了一名民办老师。自他踏进校门,一个信念就如石碑一般高高地耸立在他的心中:好好教学,不要耽误学生。他对自己这样要求,也是这样践行,一心扑在教学上,有了空闲就全力研习。不到半年时间,五六年级的语文课,他能胜任;五六年级的数学,他讲起来也是游刃有余。直到三十多年后,当年的学生见到他还尊敬地称他老师,对他的教学能力和认真严谨的教学态度都还津津乐道。

那时的老人想着自己会在三尺讲台上站一辈子,自己会跟学生打一辈子的交道,他没想到的,九年后的1978年,国家号召,党员干部支援农业建设。作为党员的他主动请缨,回到村里,担任了小队长。他说,既然咱干了队长,就想法子让土地增产、让村民增收。责任感加上一贯的认真、勤快、爱钻研,他开始行动了。最难忘的一件事是他带着村民买水泵、扯电线,硬是把70多亩旱地变为水浇地。当年,这70多亩地的小麦大获丰收。

1982年土地承包后,人到中年的他除了在地里播种、收获,还在农闲时节辗转转到建筑工地上打工,贴补家用,直到2003年因老伴生病,才彻底回到家里。

不管是担任教师,还是队长,抑或是外出打工,老人还有一个爱好——唱戏。提说起来,老人淡淡一笑,说道,从七八岁娃娃时,就上台打旗子、举牌子,到长大成人后学戏、唱戏,这一辈子唯一没变过没丢过的活儿就是看戏和唱戏。

老人说,就爱个戏。刘村人不知道多少辈辈了都爱戏,爱唱,也爱看。这个戏,指的是蒲剧。老人在刘村家戏里演过传统戏,比如《破华山》《祭灵》《林冲雪夜上梁山》等,也演过现代戏,比如《李双双》《一颗红心》等。

说起刘村的家戏、莺莺戏、跑花灯这些传统文化遗产,老人更是如数家珍般,兴奋得一样一样娓娓道来,让人不禁神往,也不难理解了小小的刘村缘何有如此丰富的文化传统。

最后,老人又满怀歉意却也不乏希望地提说了他的手绘图。老人说,改天我再画张图,有经验了,肯定会更细致更好看点。

看着老人远去的背影,我陷入了深思。悠悠五千年中华文明,使华夏大地处处蕴藏着无穷无尽的地方传统文化,这些文化需要有人去了解其内涵、熟悉其形式以及所包含的点滴细节,更需要有人去宣扬和传承。有人说,一个地方需要有这么一些人,需要有自己的文化老人,需要一些好老人,他们有操守、立场、情怀,有深厚的传统文化修养,这些老人哪怕只是在一个地方沉默着,哪怕一时不招人注意、不被人关注,但只要有着,只要存在着,就是一个地方的幸福。

有着悠久历史、厚重人文的刘村,不独是张占有老人,还有多位老人,他们为保护刘村的文化遗产、弘扬蒲剧等传统文化,可谓不遗余力。他们不仅为我们留下了看得见的乡愁和可传承的乡土文化,更让我们看到了一个新时代老乡贤深切热爱故乡的赤诚之心。

每次从楼道门口走过,不经意的一瞥中,总是看到那块破了相的垫门石,安静地蹲守在门角下,像一位忠于职守的好门卫。此时,我的心里总是五味杂陈,掠过一丝涟漪。其实这块石头是我从遥远的兰州黄河岸边带来的,它的远道而来也纯属偶然。

那是两年前,我去兰州看望年迈的姨,闲暇之余,几个人相约去看与家乡晋南不同的风景。我们看黄河、看黄河岸边古老的水车、看著名的黄河第一桥中山桥……

这是一个乍暖还寒的早春,风裹挟着小雪,纷纷扬扬,飘飘洒洒,别具一番风味。我们几个人漫步在黄河岸边,黄河边的河床上铺满了河卵石,它们被黄河水无数年地冲刷后,虽然大大小小,却圆润如玉。河边的浅水区域,几只野鸭在戏水,让人不得不起“春江水暖鸭先知”的名句,感叹野鸭的耐寒。河床中央,有一块凸出来的孤洲,一个中年男人正低着头,寻找着什么。不清楚四围是水的孤洲,他是如何过去的。河水缓流,他看上去非常投入,也非常专注。

天是灰蒙蒙的,冬天孱弱深沉的黄河水在兰州段是纯净的,泛着绿,和我们家乡的泥浆般的黄河浑然不同。这里看不到一马平川的黄土地和黄土地上的庄稼,只有河卵石,干干净净的河卵石,一尘不染的河卵石。就连那些零零星星洒落的白雪,也刹那融化成水,不断地洗涤着它们,让它们愈加纯洁……我们边走边欣赏着风雪中黄河独有的风景。

在一块灰色的一头镶嵌着墨色的纺锤形河卵石面前,弟媳伫住了脚步。她弯下腰用手轻轻地抚摸着这块石头,对我们说:“它像是一块墨玉。”她曾在云南淘过一块原石,切割后还真是一块上好的翡翠。她这样说,我们就动心了,同时看那卵石的眼光突然间就有了异样。“真的吗?真的是一块墨玉吗?”“我感觉像。”“既然是玉,我们就该把它捡回去。”于是,我们几个人就将那块原石装进随身带着的袋子。也就在此刻,我们突然明白了孤洲上那个在乱石堆里低着头专注的寻觅者,原来是在淘宝。

我们几个轮流提着装原石的袋子,越走

百姓记事

石缘

■李勃

越感到沉重。弟媳妇说:“算了?沉甸甸的,扔了它。”可我们几个却是万分舍不得,越是沉重,我们就越觉得它里边一定含着真玉,玉的比重应该比普通石头重吧。我们感到幸运,甚至有点心花怒放,想象着切开它时的情形。也许它里边全是墨玉,也许它带点绿色或者泛着蓝光。那么它能雕刻成什么样子呢?一棵树?一片树叶?一朵花?一座小房子?一台石砚?几只手镯?几个吊坠?总之,我们对它充满了想象与期待,也充满了信心。

就这样,这块原石被我们几个与它毫不相干的人莫名其妙地装进了旅行箱,从兰州黄河河套带到了千里之外的山西;就这样,它离开了它的石头家族,离开了与它一起摸爬滚打的兄弟姐妹,离开了生它养它的黄河,没有人能知道它的前身,我们只是对它的后世充满了期许,它的后世一定会很名贵,它会摆在富贵人家的橱窗,抑或是佩戴在贵妇人的身上。

在一个挂着“翡翠原石”的玉石店,我们请老板对这块原石作鉴别,老板看了看裸露在外面的薄薄的那层墨玉说,“单看这一点,应该是一种墨石,它不是玉,这种墨石可以做砚台,但究竟里边是个什么样子,谁也说,要切开才知道。”“那就切吧!”“滋……滋……滋”,在小电锯的响声中,薄薄的一小块墨石被切了下来。它呈现给我们的是失望和不甘心。“再切一下吧!”“滋……滋……滋”,又一小块石头被切下来的时候,它呈现给我们的是更大的失望,可我们还是不死心,因为它两次切的都是顶头上的一小块。

老板见我们很是执着,端详了好一会,最终选了一个他认为最安全的地方,把石头放入切割机里,半个钟头后,它被彻底切开,老

板将那个含着墨石的小顶盖,和那一大块被切开的石头让我们看时,我们都傻了,切割机非常之精细,石头的两个剖面,用手摸上去非常细腻光滑。

尘埃落定了,我们悬着的心也终于回归原处。原来它就是一块质地很好的青石。

我们放下石头准备离开“翡翠原石”店时,老板说“石头你们不带走?”当时我们并没有去想这块残破的石头该怎样处理,在老板的提示下,我们毫无目的地带着它往家走。

楼房单元门经常开着,怕它走扇一直用砖垫着,我突然觉得这块石头应该可以换下那块砖头,这也是对这块石头的最好安排,它虽然没有大富大贵,却也算是做了个有用之才。

当初千里之外背着原石回家,大家都说这终究会带给我们一场笑。如果是玉,那一定会让大家高兴地开怀大笑;如果不是玉,那又是一种滑稽的笑。但如今它带给我们的却并非笑那么简单,含着悲凉,夹带着沧桑。

它因头顶上镶嵌了一块墨石,被我带到了千里之外,又被切割机切了几刀,由原石变成了石头,由纺锤形变成了圆柱形,做了挡门石。就这样,它被改造了,命运也被改变了。

单元里的人们没有人会问起这块石头,问它从哪里来?被谁拿来?何故拿来?都经历了什么?它身上像嘴巴一样的切口是在低声吟唱,还是在伤心哭泣?没有人去关心去揣摩,没有人想读懂它,没有人知道它是幸福的还是不幸。

石头如人,人如石头,每个人都有自己的

人生轨迹,每一次的命运改变,都会伴随着一个偶然。但人生又不像石头,石头没有思想,人有思想,人的命运还要靠自己掌握!



鹤雀楼

(水彩画) 春之序 李娜作

《人世间》里追梦人(组诗)

■马维霖

引言

人世间如大戏台,追梦角色纷纷来。理想现实总碰撞,胸怀大小定成败。

周秉昆

为爱一诺拗父母,善良仗义甘做牛。失足受挫尝五味,逆天改命不回头。

郑娟

命运多舛仍贤淑,品高赢得众人服。眼中只有爱有家,宁弃金钱不舍夫。

周秉义

光字片里苦出身,兵团磨炼成雄鹰。当官心系民众苦,鞠躬尽瘁彰清风。

郝冬梅

本有梧桐凤凰运,甘落柴门嫁平民。夹缝生活虽憋屈,爱情弥久愈坚贞。

周蓉

任性自我敢私奔,博学音乐乐支贫。可惜日常情高低,屢撞南墙才转身。

冯化成

初怀诗心伴理想,渐随世俗变模样。家有妻女本美满,却做众弃厌旧郎。

周志刚

东北硬汉脾气犟,建设三线远家乡。身教带出好儿女,惜乎到老挤蜗房。

李素华

一家重担挑在肩,任劳任怨无怨嫌。儿孙女凤享福时,却与老伴共长眠。

郝省长

官至省长位尊崇,忙忙碌碌为民生。女嫁不识婿父母,身正却似太无情。

金月姬

千锤百炼老干部,丹心如初有风骨。在取公仆若如此,便是天下百姓福。

曲秀珍

独一无二性格真,退休焕发二度春。以心换心践初心,凝聚友友共精神。

杜德海

当兵曾经是英雄,

转业军工献余生。病重忧心厂子难,甘舍生命见赤诚。

骆士宾

犯错知悔不足恨,浪子回头可成金。恩将仇报一时怒,身死道消怨本人。

姚立松

头顶光环雄赳赳,官位落空南海游。一朝沉溺财色,当年豪气黯然收。

龚维则

片警逆袭昙花现,为官手短嘴也软。若记当初自打脸,岂会晚年成囚犯。

乔春燕

伶牙俐齿两面人,自私任性情不纯。亲友皆可做阶梯,试问良心何处存?

众生相

于虹吴倩孙小宁,德宝赶超肖国庆……光字片如一面镜,追梦众人都有影。

结语

一剧囊括五十年,时代变迁惊世俗。看完结局叹遗憾,期盼改开再加速。

感悟

人世间里看人生,悲欢离合共鸣。欲奔小康跟党走,中华梦圆奔大同。

和春天握手

■马建峰

这个明朗的季节
什么时候把风灌进了我的柴门
像是要通知故乡的人
看,春来了,出去走走

多么纯洁的风侯
从来不吝嗇冬日氤氲了的阳光
和积攒了一个又一个季节的暖意
被安放在乡村和生长的根部
一节节吐露的绿里
被深情地注视
一回又一回
在这生长的季节
和春来一次热烈的拥抱吧

就这样握住春天
愈合在寒冬里迸裂的伤口
一抹桃花漫过额头
落在赶往夏天的路上

枝头

■苏夏

知时节的雨滴滴答答
桃花的一笑暖天涯
时光说
我是你岁月里的一朵花

锄头与土地正在把种子播撒
阳光在柳梢上绽出新芽
风说
邂逅了一场前生今世的红尘优雅