
说来奇怪，我童年生活在闻喜，少
年生活在夏县，青年时期在运中和山
大上学，但伴随我一路走来的最好美
食，却是稷山麻花。

五岁那年，已经腊月二十九了，在
夏县保险公司上班的父亲还没回来，
全家人都很着急。我的着急，是盼望父
亲给我带来好吃的、好玩的。父亲终于
出现在五彩斑斓的晚霞中。站在大门
口翘首期盼的我，一边欢乐地叫着，一
边飞扑进父亲的怀里。父亲将带回来
的各种年货摆在桌子上后，从一个杏
黄色的纸箱里，掏出一根麻花，呵呵笑
着对我说：“博博，看爸给你带来啥好
吃的？”我一看是根麻花，便没了兴趣。
家里有爷爷煮的麻花，姑家、舅家送的
也是麻花，这算啥好吃的！我失望的小
嘴噘得能拴一头牛。父亲又从纸箱里
取出两根，分别递给爷爷、奶奶，说：

“今年夏县县城里，稷山人开了一家麻
花店，这麻花可好吃了！我是下午排上
队刚买下的。”爷爷、奶奶品尝后，赞不
绝口，说想不到麻花竟做得这么好吃！
看着他们津津有味的样子，我“咯嘣、
咯嘣”咬了两口，呵！又脆又香，便一口
气将一根麻花消灭了，急得奶奶一个

劲儿劝阻，“博博，慢点，小心噎着了”。
稷山麻花，香在了我童年的记忆里。

在夏县上小学、初中的八年里，我
把母亲给我的零花钱中的一半，都乐
滋滋地递到了稷山麻花店里的叔叔、
阿姨手里。稷山麻花，香在了我少年的
求学路上。

2015 年春节返校后，在我们山大
的六人宿舍里，大家开始炫耀从故乡
带来的美食。我的五位同学品尝了我
的稷山麻花后，都佩服得五体投地，连
声称赞，“夏县麻花当为天下第一！”我
忍不住笑弯了腰。同学们莫名其妙地
问：“王博，你笑啥哩？”我抬起头，对他
们说：“这是——稷山麻花！”李小碧捶
了我一拳，说：“你小子，拿稷山麻花给
你们夏县贴金，你就不嫌害臊？”我强
辩道：“你们给我听好，今天咱们是展
示故乡美食，稷山县与夏县同属运城
市，你们说，我展示的算不算故乡美
食？”稷山麻花，香在了我山南海北的
同学心里。

大学毕业后，我投入了应聘上岗
的艰难考试中。六次考试，皆以失败告
终，折腾得我灰心丧气，觉得多考一次
试，多丢一次人，干脆不考了，去给夏

县恒利超市打工去了。去年八月十号
晚上，我在电脑上浏览新闻时，偶尔发
现稷山经济技术开发区管委会招聘，
眼前一亮，突然来了劲！父亲问我，怎
么，又有了决心啦？母亲笑着说，是稷
山麻花给他加了油。知我者，母亲也！
这次，我考得非常顺利，笔试第一，面
试也是第一。啊！稷山麻花，我的福星，
您赐给我口福，也赐给我福运。我在管
委会上班的第一天，便给我山大宿舍
的五位同学发了同一条短信：“伙计，
我现在已经工作在稷山，户籍在稷山，
是地地道道的稷山人了。稷山麻花欢
迎你品尝！”

从 此 ， 我 工 作 之 余 的 大 部 分 时
间，都用在欣赏、品尝、思考稷山麻
花上了。稷山麻花始创于隋朝开皇年
间 ， 已 逾 千 年 ， 配 料 考 究 ， 硬 面 和
就，精油烹炸，口味独特，纯手工制
作 。 经 历 代 稷 山 麻 花 手 艺 人 揣 摩 实
践，稷山麻花精益求精，不断提升口
味，已在全国的麻花中独树一帜，打
出了亮丽的稷山品牌。如今的稷山麻
花，造型上长短粗细，各领风骚；色
泽上金黄油亮，引人眼球；口感上有
脆有酥，老少皆宜；味道上以各色香

爽为主，兼有酥甜，能满足各种舌尖
嗜好；包装上琳琅满目，各有千秋，
难以尽述。稷山麻花早已走出稷山，
越过河东，冲出娘子关，享誉大江南
北、长城内外，堪称麻花之冠！

作为“稷山四宝”的稷山麻花，已
成 为 我 们 稷 山 县 经 济 发 展 的 支 柱 产
业。散布在全国各地的稷山麻花店，
从业人员在万人左右，蔚然成为一支
麻花大军，年经济收入总计在一百万
元以上，对相关产业的带动作用也不
容小觑。同时，稷山麻花的品牌亮到
哪里，也就把后稷文化亮到了哪里，把
稷山县的声誉亮到了哪里。

稷山麻花，是一部美食史书，她以
稳健自豪的姿态，一步步从隋朝开皇
年间走进了新时代。稷山麻花，是一
首美食歌谣，她唱出了稷山人对生活
的热爱和对美好的追求。稷山麻花，
情系着我童年的梦、少年的魂、青年的
心，更系着我如今的责任。我们这一
代稷山人，一定要把稷山麻花这部美
食史书更用心地写下去，把稷山麻花
这首美食歌谣更响亮地唱下去，让稷
山麻花越走越远，香飘千万里，香飘新
时代！

稷山麻花，一首美食歌谣
■王 博

好几个月了，家里的蹦蹦
车静静地蜷缩在角落里，几乎
没有运行过。

那 是 因 为 驾 驶 这 辆 蹦蹦
车 的 主 人 —— 我 的 老 父 亲 永
远地离开了这个世界，离开了
他的蹦蹦车。几个月前，有买
主上门想买走它，我说不卖，家
里有时还用得着。母亲也不假
思索地这样说。此时，我意识
到，不卖蹦蹦车是正确的，也许
它是母亲对父亲的一个念想。

这一天放假，我准备用蹦
蹦车拉走堆在墙边的炉炭灰，
突然发现，不知什么时候起，
蹦蹦车的车头被几块旧布整整
齐齐地覆盖着。多年来，蹦蹦
车从没盖过车头。刹那间，我
好像明白了什么，轻轻地，一
块儿一块儿地拿开那些布，并
一层层叠好。泪眼模糊中，似
乎隐隐约约看见，母亲小心翼
翼地用一块又一块布，严严实
实地覆盖着车头，她定然经历
了一次剜心之痛，又在精心呵
护着对过往的思念。

父亲离开半年了，母亲的
状态一直不是很好。她虽然常
在我们面前说几句坚强的话，但今天我终于发现了
一次例外。

我把炉炭灰装到蹦蹦车上，再卸到垃圾场，最
后开着蹦蹦车“咚咚咚”地回到家门口。一进大
门，只见母亲麻利地从屋内出来，走到车旁，脸上
露出久违的热情，招呼我洗一洗吃饭。此刻，我的
心情竟然莫名地有点沉重，也有点释然。自己很清
楚，母亲终于听到了熟悉的蹦蹦车声，在她心里，
这车声可能就是最美妙的音乐吧。或许，此刻的母
亲带着一种明知不可能的幻想，看看是不是那熟悉
的人开着蹦蹦车回来了。这虽然是我的猜测，但人
人都有过类似的体验，所以，我的猜测极可能存
在。停车熄火后，我开始用那些布覆盖车头，母亲
执意不要我做，我便停下来，留给母亲来完成。

吃完饭，天已不早了，我领着女儿去县城。出
了大门走着走着，回头看了一眼，母亲还在目送着
我们。走着走着，我又回头，见母亲还在那里目送
我们。女儿远远地大声喊道：“奶奶再见，把大门
上好……”我轻轻打断女儿：“别说话，静静地
走。”我心里想，母亲今天听到蹦蹦车熟悉的声
音，是不是触摸到过去的岁月了呢？看来，今后我
得多开一开家里的蹦蹦车，因为，它的确是母亲对
父亲的一个念想。

母
亲
的
念
想
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张冠民老师是教外语的，严格讲，
教的是俄语。张老师山西大学外语系
毕业，芮城县城人，给人的印象是身材
高大，温文尔雅。他的个子足足有一
米八，面色红润，浓浓的头发略带点儿
微黄，外国人的感觉。他戴一副厚厚
镜片的眼镜，由于常年刮胡子，刮得腮
帮子铁青，见人却永远是和蔼的微笑。

我们学校有两位老师皮肤好，一
是张老师，二是教高三物理的韵友忠
老师。韵老师皮肤白净，而张老师皮
肤白里泛红，有点西洋人的味道。

张冠民老师我并不熟，他没教过
我们的课，我们高中的俄语是周兆年
老师带的，而张老师带的是初中。我
印象深刻的是在一年的全校元旦文艺
演唱会上，各班级都拿出自己的绝活，
八仙过海，各显神通。那时的学生，除
学习刻苦外，对学校举行的各种活动

也都表现得十分积极热情，主动性很
强。

晚会开始了，轮到初中 65 班表演
女声独唱。独唱的女同学是我们班号
称音乐家的雷五六的亲表妹，脸蛋长
得微黑却精巧，歌声清脆温婉，一开口
就赢得了满堂彩，掌声雷动，经久不
息。二胡伴奏是她的班主任张冠民老
师。一师一生，一把二胡，一曲清唱，
袅袅娜娜，绕梁不绝。这个节目大家
颇为喜欢。

一晃就是许多年，一茬又一茬学
生毕业了，我也在市里工作了。

一次新华书店处理库存图书，还
设了一个专柜。正挑看之间，突然觉
得身旁有一个高高大大的人影，扭头
一看，原来是久违的张冠民老师。“张
老师，你也在看书？”我惊喜地说。张
老师一看是我，很高兴，也很热情。他

说他在安邑中学任校长，没事让我过
去，他早就听说我在市里。他问我找
到什么书没有，我说这本金圣叹批注
的 《水浒传》 就不错，建议师生俩都
买下，挺便宜的。张老师问我还有什
么事没有，我说想找一套初中到高中
的俄语课本，不知还能找到不。虽然
学校普遍教的是英语，但他说：“没
问题，咱学校还教俄语哩，你抽空过
去就行。”短短几句话，让我心头一
热。多好的老师，一个没有教过我课
的老师，更没有什么交集的老师！过
了一段时间，我过去了。张老师依然
很热情。他说，我以为你不要了，也
不来了，就是顺口一说，书其实早都
寻好了，就是不见你来。我自然作了
一番解释，无非说自己多忙多忙。张
老师补充说，这些书不是新的，全是
旧的，硬生生地搜罗出来的。此外，

他还送我一本华中师范大学出版社出
版的 《苏联歌曲选》。末了，他还忍
痛 割 爱 ， 把 不 久 前 在 武 汉 出 差 买 的

《俄汉、汉俄词典》 赠给我。这是由
商 务 印 书 馆 出 版 的 精 装 本 ， 容 量 特
大，词条达一万八千三百之多。我激
动地握着张老师的手说，哪一次专门
采访咱安邑中学，写点稿子给老师助
助威。张老师笑了：“这就不必了，
学 生 有 这 心 ， 当 老 师 的 就 心 满 意 足
了！把市里的中心工作宣传好，老师
也就高兴了。”

好像与张老师真有书缘，最后一
次见面又是书店。这时的张冠民老师
已经退休了，回芮城老家了。我要请
张老师吃顿饭，他说：“不用了，还
赶着返回呢，不然就没车了。不过有
件事，不知能不能帮上忙。”我便给
他介绍了芮城有关方面的朋友。

后 来 ，听 芮 城 一 位 老 同 学 说 ，张
冠民老师已经去世了，内心便有一种
说不出的痛。张老师送给自己的书都
还在，可这位可敬可爱的老师却永远
走了，实在令人唏嘘！我想，老师对学
生，有时比对自己的子女还要亲切，
只要他身边有什么有用的东西，统统
都舍得让学生拿去，毫不保留。除了
教师，还有哪个群体能这么做呢？

张 冠 民 老 师
■■曲周发曲周发

正月里，爱人的舅舅去世，我们
前去吊唁。

看 到 舅 妈 后 ， 我 的 鼻 子 不 由 一
酸。她今年八十岁，患有失忆症好几
年了，近一两年病情更是严重，谁都
不认识了，一不小心走出去就找不到
回来的路，平时得有人专门看护。

吊唁那天，舅妈见很多人来到家
里，便嚷嚷着要做饭。看到大家又磕
头又作揖，她也要给别人磕头。问她
为啥要磕，她说别人都磕她也磕。当
时，我家小宝刚学会走路，踉踉跄跄
地跑过来跑过去。舅妈看着小宝慈祥
地说：“你看这个娃眉眼亲的，这么大
每天得一个人专门看着哦。”我和表嫂
都很惊讶，没想到失忆的舅妈竟然说
得这样得体这样自然。

小 宝 看 上 我 舅 妈 面 前 的 一 块 煮
饼，伸手就要拿。我对他说：“这是这
个奶奶的，要想吃，得看奶奶同不同
意。”舅妈听了连忙说：“让娃吃让娃
吃。”小宝抓过来就往嘴里塞。我心
想，舅妈这病不会是好了吧，又是夸
孩子又是让孩子吃零食，说话的语气
好似个正常人。想到这里，我赶紧问
她：“你有孩子吗？你的孩子叫啥名字
啊？”她想了一会，说：“我不知道。”
听到这，我的眼泪立马在眼眶里打着
转转。

刹那间，我的思绪回到现实。根
据病症，舅妈是真不知道自己有没有
孩 子 ， 也 不 认 识 来 家 里 的 每 一 个 人

了 ， 更 不 知 道 为 啥 这 么 多 人 都 来 她
家，当然也不会知道陪伴了她一辈子
的老伴已经离她先走了，不知道客厅
里就放着她老伴的灵柩……她啥都不
知道了，可还知道有客人来就要给他
们做饭，还知道夸她眼前的孩子眉眼
好看，还知道把好吃的留给别人……
我想，可能只有真正善良的人才会这
样吧。

听婆婆妈说，舅舅、舅妈年轻时
在剧团唱戏，舅妈不但人漂亮而且干
净利索，家里有三男一女四个孩子，
从来不邋遢，也不穿脏衣服。舅妈特
别热情，外甥、外甥女来了，总是招
呼吃招呼喝，满面笑容。确实，前几
年，我和爱人每次去舅舅家，他们虽
然年龄大了，但家里总收拾得一尘不
染 。 舅 妈 还 爱 和 孙 子 辈 们 开 玩 笑 ：

“哟！这是哪家娃呢？你爸是谁呀？”
善良开朗的舅妈，总能让我们感受到
舅家的温暖。一直以来，大家都很喜
欢这个眉清目秀、善良干净的舅妈。

如今，舅舅走了，舅妈谁也不认
识了。爱人和我一说这事，总感到心
里空空的。难得的是，表哥表嫂们都
很 孝 顺 ， 把 老 人 照 顾 得 非 常 好 。 是
啊，这么善良的妈妈，孩子们怎么能
不孝顺呢？这也是舅妈的福祉所至吧。

历 经 岁 月 洗 礼 ， 舅 妈 忘 记 了 一
切，也没有忘记关心别人。是啊，善
良的人就算失忆了，也是善良的。因
为，善良就是他们灵魂的底色。

善良的底色
■■吴艳杰吴艳杰

山西的南大门平陆县
境内有一条路疑似是从太
空落下来的。此路蜿蜒起
伏 在 中 条 山 顶 峰 苍 澜 壮
阔 、 波 谲 云 诡 、 烟 色 弥
漫、姿态万千的雾海里，
如同穿行起伏在云中的天
路。

此路入口于杜马乡柳
沟村著名的“杜马战役”
纪念馆西侧，发端于上村
大郎山裙部，如长龙如玉
带 般 历 经 绵 延 起 伏 10 公
里的中条山顶峰，穿云破
雾收尾于部官镇黑窑村，
出口在部官镇西祁村，或
出张店镇风口村。当然，
你也可以从西祁村或风口
村进入天路。

一个雨后晴空、雾锁
山峦的清晨，笔者驾车驶
上这条中条山巅峰之路。
四 周 忽 而 滚 滚 缥 缈 的 云
海 ， 忽 而 苍 翠 墨 绿 的 峰
峦，忽而险象环生的纵横
侧岭、雾中远山，忽而由
远及近由近及远、葳蕤蔽
翳 如 海 底 世 界 的 涛 涛 松
林 ， 忽 而 仿 佛 漂 移 在 仙
境，忽而人在车中坐，车
在云中行，仿佛自己已是
云游人间的神仙……笔者
不由在心中惊呼：天路！
天路！这是去往桃花源的
天路么？

当你如云海泛舟、宛
若在大海中前行时，那中
条山的云海岛屿会令你停
车驻足登峰望远。顷刻间，扑面而至
的习习清风、沁人心脾的花草清香，
会令你眉宇舒展、明目微敛，心旷神
怡、神情大振，感觉自己的肌体迅速
干净了起来，轻盈了起来，纯洁了起
来。此刻，群山云海和蓝天碧空中似
有声音由远及近在轻轻地呼唤你：向
远方看看吧，看看吧……

于是，你仰头望远，但见神秘的
云雾随着挥洒的阳光，慢慢散去。呈
现在群山巅峰“千帆竞立”“白帆点
点”的风力发电机塔，在群山的映衬
下，恍如神笔马良的杰作。这些都是
从前在艺术作品里才看得到的美景。

你亦可移步至机塔之下，遥听似
从云端传下来的风车旋转发出的摄人
心魄的阵阵奇声。

若向北山脚下望去，千古中条一
池雪的运城盐池便如七彩画卷般慢慢
展现在眼前。据说，山脚下就是黄帝
战蚩尤的地方。还可看到穿红戴绿的
男 女 游 人 ， 纷 纷 举 目 望 远 ， 指 点 江
山，拍照留影，时不时还有从山下附
近田园里走出来骑着摩托车，来到天
路放松一把的一簇簇农人。

从前山峰上是没有正经路的，有
的只是登山人从荆棘草丛中蹚出来的
曲弯小道，要想探看山峰上的神秘，
只能是气喘吁吁地攀爬。新中国成立
前 ， 这 一 带 也 是 土 匪 强 人 出 没 的 地

方 ， 那 时 途 经 山 道 的 村
民，时常会被贼人剪径。

新 中 国 成 立 后 ， 虽
有 风 南 公 路 贯 通 东 西 ，
山 中 始 终 没 有 凿 出 有 规
模 的 路 径 。 近 年 来 ， 平
陆 县 在 山 顶 嵌 镶 了 这 条
贯 通 东 西 、 方 便 参 观

“杜马战役”纪念地和西
牛 烈 士 纪 念 地 的 红 色 旅
游 路 ， 也 为 中 条 山 林 区
防 火 救 火 创 造 了 第 一 条
件。

春 暖 花 开 ， 万 紫 千
红 ， 大 家 可 来 中 条 山 感
受 天 路 神 韵 的 伟 大 与 壮
观 ， 同 时 还 可 以 在 杜 马
柳 沟 村 入 口 处 的 “ 杜 马
战 役 ” 纪 念 馆 参 观 浏
览 、 缅 怀 纪 念 1947 年 为
解 放 运 城 在 此 次 战 役 中
英 勇 牺 牲 的 何 大 庆 等 先
烈 ， 了 解 此 次 战 役 指 挥
官 王 震 、 王 新 亭 将 军 叱
咤 风 云 的 战 斗 历 程 ； 在
柳 沟 村 四 周 可 领 略 四 季
田 园 风 光 ， 踏 步 周 边 山
村 小 寨 ， 与 遗 留 的 山 民
对 话 山 寨 的 前 世 今 生 ；
在 天 路 发 端 处 的 杜 马 乡
上 村 大 郎 山 可 游 览 新 建
的 大 郎 庙 ， 可 得 知 原 大
郎 庙 始 建 于 宋 太 平 兴 国
三 年 ， 毁 于 日 寇 战 乱 。
大 郎 山 因 大 郎 爷 而 得
名 。 大 郎 名 柏 鉴 ， 因 个
子 魁 梧 高 大 而 称 为 大
郎 ， 相 传 是 轩 辕 黄 帝 旗

下 大 帅 ， 因 在 运 城 一 带 征 战 蚩 尤 功
著，被姜尚封为三界首领清福正神。

《封神演义》 第九十九回有详载。吾
有诗曰：“大郎柏鉴是尊名，征战蚩
尤建功勋。姜尚封神位第一，民间纪
念宋到今。”在天路中段的凤凰谷景
区南口，可落阶而下，游览运城市民的
后花园，权当松一松筋骨。当然，筋骨
缺钙者还是稍行即可，切不可直达谷
底，否则可能会有损膝盖。在天路出
口的部官镇西祁村可游览投资亿元新
建的周仓文化园，看一看在关羽身边
站了一千多年的周仓。“壮士遇知己，
愿为马前卒。一死报主恩，身亡名未
死。”“肯从危难事云长，一吼曾经遏大
江。浩气千秋生死以，人间几个似周
仓？”周仓以死殉节，自刎麦城，其忠烈
气节，令世人万古敬仰。

如果是从天路的分叉处张店风口
出去，矗立千年的虞国古城墙，卸牛
坪伯乐相马之地的虞坂古盐道虔诚地
等待你去倾听它们穿越世纪的倾诉；
你若是在灼灼桃花盛开的日子来，可
有幸参加久负盛名的部官桃花节，又
可饱览大郎山漫山遍野的连翘花。有
诗曰：“连翘花开正当时，千山染金如
画屏。仙女闻讯下凡来，不负春光不
负卿。”你若是丹桂飘香的金秋来，那
漫山遍野层林尽染的色彩足够令你流
连忘返在天路，迷不思归醉天涯。
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趺坐，听风
五月的风又在吹响
记忆中的童谣
布谷布谷

谷黄麦黄，绣女下床

一只鸟儿
叫醒最早的月牙儿

五月的麦田里
那吟唱童谣的人
已步履蹒跚
鬓发如霜

我想用河边青青柳丝
修饰母亲鬓角的时光
我想捣碎那鲜嫩的
指甲草
涂抹母亲远去的青春
更想在每个夜晚
聆听布谷的叫鸣
怀抱
这永不老去的乡愁

乡 愁 的 声 音
■■吉有珍吉有珍


