我们村的新生活

■鲁知维

我们村原是垣曲县的老县城，2000年随着小浪底水库修建，全村整体搬迁后靠。村子因小浪底水库，也成了全县的旅游景点。“五一”假期，我和妻子、孩子一起回到老家村里旅游，美美地住了几天，村里的新生活深深吸引住了我，至今让我念念不忘。

走进村庄，一排排楼房鳞次栉比、整齐划一；院落外统一规划，厕所统一改造，围墙是清一色的白色，户户是朱漆铁门；胡同里整整齐齐、干干净净；巷子里错落有致地栽植着女贞、红叶石楠、冬青等常绿苗木，白墙黛瓦掩映在苍翠的绿色中，让人恍惚，似来到江南水乡。

正陶醉在乡村美景中，突然一辆大型拖拉机开来，原来是小旦从地里干活回来了。走进他成立的农机合作社，旋耕机、播种机、收割机、地膜覆盖机等现代化新型农机具应有尽有。小旦说，农机合作社现有农机手50多名，可为十里八乡的农业种植户提供各种农作物的种、管、收一条龙服务，总投资300多万元。今年，他又承包了800亩土地，计划大规模种植谷物，保守估计能挣20万元。小旦从小就长得结实，勤快能干，是我们大伙公认的种田好手。听着小旦自信而有成就感的讲述，我知道，小旦已从一名种田把式转变为种田大户、农机能手，成为一名新时代的农民。

“卖菜了，卖菜了。”早上刚一起床，就听到毛金哥的吆喝声。毛金哥过去在生产队的时候，就是队里菜园的一把好手，他现在有四个蔬菜大棚，主要种植反季节蔬菜。“我种的菜只施农家肥，是纯天然、无公害绿色菜，县城各大超市都让我送菜。”毛金哥说，一年大棚蔬菜收入至少6万元，外出打工，我压根就没寻思过。我和妻子挑选好西红柿、黄瓜、茄子白，正要上秤，毛金哥却大气地说让我们拿回去吃，说什么也不肯收钱。毛金哥开着车慢慢远去，有力而浑厚的吆喝声似乎还在回荡，让人倍感淳朴而亲切，整个山村也在他的呼唤中醒来，迎来充满希望的一天。

正是暮春时节，村里处处草长莺飞、鸟语花香。欣赏着美景，我来到村外，一阵阵清脆的铃声随风飘来。循着铃声，我来到了小斗的羊圈。羊舍一间间整齐排列着，饲料槽、排水道配备齐全，舍内干干净净，羊群咩咩欢叫。羊舍旁，停放着一辆轿车，那是小斗往来家里和羊舍的交通工具。小斗与我同岁，小时候他家是村里最穷的户。“你知道我家的状况。前些年，国家有脱贫政策，我从信用社贷了3万元无息贷款，从山东买回品种羊搞养殖。现在我的羊群已发展到200多只。这些年，养羊行情好，每年卖羊收入至少能有8万元。”正说着，小斗的手机响了，是河南的一位客户和他商谈买羊的事。听着小斗充满底气的回答，再也看不到他愁眉苦脸的样子，小斗已从一名贫困户蝶变成一名卓有经济实力的“羊倌”了。我真为小斗高兴！

我们村紧邻小浪底水库，村民们靠水吃水，又做起了“水生意”，许多人成了渔业大户。正是库区丰水期，放眼望去，万顷水面，烟波浩渺，养鱼的网箱密密麻麻地点缀在水面上。书平是村里有名的养鱼大户，养殖有黄河鲤鱼、鲢鱼。“因咱利用的是黄河水，属于野养，养殖的鱼十分受客户青睐。鱼根本不愁卖。”书平说，现在正是禁渔期，库区实行有计划的捕捞，再加上政府每年投放鱼苗，库区的渔业资源十分丰富。在夏季汛期，每天光捕鱼就有500多公斤，收入几千元。目前咱们村和邻近村至少有500人从事渔业的捕捞、贩运、加工、存贮，年收入都在8万元以上。书平小时候就爱水，水性也好，现在专门从事渔业，可真是“如鱼得水”啊。他的脸上同样荡漾着幸福而满足的笑容。

突然间，一艘游艇像利箭一样驶向库区深处，卷起一串串洁白的浪花。“这是金勤创办的水上航运公司的游船，他的水上旅游生意做得更大，可是一个‘大老板’。”书平说，“金勤投资800多万元，购置了9艘游艇，随着旅游热的升温，游艇每年有300万元收入。”正是“五一”假期，一艘艘游船满载游客，在游客们的欢呼声、尖叫声中驶入驶出，生意十分火爆。

漫步水库边的湿地，小桥流水、亭台楼榭，一步一个风景。不远处是一块块成片的柳树林，这是村里的杞柳种植基地，林间成了野鸭、白鹭等鸟类的乐园。沿着蜿蜒幽静的小路，我来到村里的杞柳编织厂，只见20多名妇女正忙着做柳编，旁边堆放着一个个精致玲珑的工艺品。“这些村民都经过专门培训，人人都有技能，是编织厂的正式员工。”编织厂负责人思安正介绍着，一名穿着工作服、戴着工作帽的妇女从人群里直喊着我的名字打招呼。我一下子没认出来，原来是我小时候的同学小燕。小燕是一名地地道道的农村妇女，心灵手巧，十分能干，现在是编织厂里的领班。“咱们村的妇女大部分都在这里打工，每月收入至少3000元，每天工作8个小时，按时上下班，又不耽误其他活。”到了上午下班时间，她们三三两两相跟着出厂，有的开车，有的骑电动车，一路欢声笑语驶向不远处的家。

劳作了一天的村民吃过晚饭，又相约在村边的田间小路上散步，说说笑笑，好不惬意。天色渐暗，村里的太阳能路灯依次亮起，把村里照得如同白昼。村中的文化广场上响起悠扬的乐曲，村民们有的跳广场舞，有的扭秧歌。广场中央的灯光篮球场上，村民们正进行激烈的比赛。各式健身器材上，村民们边锻炼边拉家常，乐在其中，愉悦身心。广场边的街道上，夜市也热闹起来，烧烤、大排档摊前，村民们围坐在一起，交流着一天的收获，呷着清凉的啤酒，吃得有滋有味……

看着村民们都尽情享受着美好生活，脸上荡起幸福的笑容，我在自问，这难道真就是我们村现时的模样?！抬头间，村里党群活动中心楼顶的“乡村振兴”四个大字，更加熠熠生辉、耀眼夺目，似乎正明确地告诉我答案。

鹳雀楼

西坡菜地（水彩画） 邵泽斌 作

凡人情思

福学与我

■赵应征

福学家和我家毗邻，他家坐东，我家居西。我们两家中间只隔一堵墙，平时走得很近，谁家需要借用谁家的东西，不需要去登门，而是隔着墙呼喊一声。譬如，需要借用福学家的木犁，我母亲就会隔墙呼喊：三娘，你家的木犁下午让我用一下。对方听到后就会搭腔：好吧，那你过来取吧。再譬如，福学家要借用我家的竹筐，他母亲就会隔墙呼喊：杨家的（我母亲姓杨，同龄人都唤我母亲的姓氏），把你家的筐子借给我用一下。我母亲听到后，就会很爽快地答应借给他们用。这样省去很多不必要的麻烦，也避免跑冤枉腿。

那时候，我上五年级，福学比我低一级，但每天去上学，我们两个总是一块结伴而去。无论是早晨还是中午、下午，我们一般也是隔着墙喊对方一声，然后走出大门，相随着去学校。因为两家大人相互亲近，我们小一辈也相处得很融洽。

可是时间不长，我和福学之间出现了裂痕。说起来还要从那棵石榴树说起。

我们家的后院中，有一棵石榴树。那棵石榴树就在我家后院的东墙角。过去的石榴树很矮，树高还没有超过墙头，后来几年光景，石榴树长得又粗又高，枝叶葳蕤。每年到了五六月份，石榴花开始绽放，红红的石榴花，像火焰，一群群蜜蜂和花蝴蝶紧紧围绕着石榴树翩翩起舞。石榴树每年结的石榴都很大很圆。到了秋后，那棵石榴树都能采摘一竹筐石榴，母亲会把石榴拿去集市上出售，还能为家里带来一笔小小的收入。曾经有一年，母亲用卖石榴的收入为我购买了几本小人书。记得有一本是《一支驳壳枪》。故事讲述的是两个少年利用假期为生产队放牛，却发现有村民家里藏着一支驳壳枪，便报告给公安局。

那是一个夏天，大概是麦子收割后的一天下午，我去后院解手，正要走人的时候，发现挨着墙的石榴树突然抖动了一下。我还以为是麻雀在树上。一会儿，石榴树的一枝被人用一只手拽向墙那边，之后，那只手把枝头上的几个石榴摘去。是谁干的这件“好事”?由于墙高，我用肉眼只能看到一只手而看不到人的面孔。谁呀?抓贼啦！我大喝一声，对方也没有反应。为了表示愤怒，我从我家猪圈上拿起一片瓦块投了过去。没有想到就是这么一个举动，让我们两家本来和谐融洽的关系蒙上了阴影。

晚上，我和母亲正在吃晚饭，福学和他母亲来到我家找麻烦。说是福学在他家后院什么都没有做，被我家扔过去的瓦片砸伤了，要让我家人给他们赔礼道歉，并且支付福学的医药费。当时，福学头上包裹着一层纱布，样子像从战场上下来的伤兵。

我母亲被这突如其来的事件弄得丈二和尚摸不着头脑。我将事情的经过原原本本描述了一遍后，福学母亲和福学却不承认偷摘我家石榴的事。我母亲把福学和他母亲带到后院的石榴树下，现场查看。我指着石榴树上被采摘过的那一枝说，你们看看，为啥其他枝头上的石榴都还果实累累，唯独那一枝成了光枝，而且，枝头上的叶子也所剩无几。没有想到，福学和他母亲不但不承认事实，还说我们血口喷人。由于我们没有抓住现行，为了息事宁人，加之两家关系本来不错，母亲最后还是拿上家里刚下的鸡蛋去福学家。这件事就这样不了了之。

虽然这件事是一件生活小事，但在我的心灵上还是划上了一道裂痕。之后，福学每天去上学也不好意思隔墙呼喊我，我当然也不会主动呼叫他。虽然只是几颗石榴，但我总是认为，福学这种行为太令人难以接受。

物体上一旦留下痕迹是很难抹平的，心灵上的痕迹也是一样。过去节假日，我会和福学一起去田野打猪草，去伍姓湖收鸟蛋，去割柴火。自从“石榴”事件后，我们像两个陌生人，一般很少说话。他从没有赔礼道歉，我反倒从他脸上还能察觉到有一种恩将仇报的表情。这让我感到非常愤慨。最终，这种情绪像火山一样，有了爆发的一天。

我和另一个同学去伍姓湖割柴。我们手拉着小平车刚走下湖岸，湖中有一条小路，两边长满水蓬草。那条小路上站着几个少年。其中一个是福学。福学弯着腰，手里拿着镰刀，用镰刀在路面上画人物像。那个画像中的人是一个光头，圆圆的脑袋上没有一根头发，两只眼睛圆滚滚的，头很大，身子很小。福学那时很专注，根本没有注意到身后的我和另一个少年。那一段时间我并不和福学搭腔，看着他半个屁股朝着我们，半天不让路，我很生气，以为福学是有意不让路。我有意识地咳嗽了几声，意思是告诉他，有人要过路了，让他快闪开。谁知，福学非但没有闪开，反而看了我一眼。我心中火冒三丈，上去就要抱住他把他放倒。我那时虽然只有14岁，但比一般同龄人高出半个头，福学身体瘦弱点。凭借着我这优势，我用两手抱住他腰，用右腿绊住他一条腿，使劲朝外一推，福学应声倒下。这时，我趴在他身上，两条腿骑在他肚子上。没想到，他借机用嘴朝我手咬去。我的一只手背，被他咬去一块肉，鲜血直流。身旁的发小们见此，很快上前，将我们拉开。一个同学从福学口中将那块血肉模糊的肉，往我手背上对接着，用力摁住。回到家，母亲知道此事，骂我没有出息，说我人高马大的竟然输在福学手里。我也感到自己平生以来遭受到了奇耻大辱似的。

七月的天气，酷热难耐。太阳照在平原上，像往大地上撒下一团团火。我们是在一个星期天去伍姓湖游泳。那时候的伍姓湖，由于很久没有下雨，湖水向后足足退缩了几里地。在湖的南面，也就是紧靠涑水河边，有一个大型翻水站。这个翻水站，是伍姓湖农场新建的。翻水站有一个大水池，去那里跳水，是我们小孩子消夏时的活动。

没有想到，当我和常麦、新学、安仁到了那里，已经有几个发小在跳水。其中就有福学。他们光着屁股，一丝不挂，在水池里随意游着。水池里的水，很清澈。水池一边的石头围墙很高，光着身体挨着围墙，感觉很烫。不过，水池中的水，水面有点微热了。但一尺以下的水层仍有点冰冷。我站在水池边，看着伙伴们一个个在水池中游过来游过去的姿态，很开心，却不敢下去。发小们呼喊我下去，我说，我不会游泳。他们提示我说，就在一边的台阶上学狗刨式吧。

福学身体瘦弱，水性却很好。过去我们村子外，有一个水塘，每逢下雨天，水塘的水就会爆满。无论是夏天还是秋天，我们放了学，就会在水塘一侧的小寺庙旁脱掉衣服，一个个像下水饺一样，跳进水里。我一直以来，对水敏感，好像与生俱来怕水怕火，只是在浅水处扑腾，从来不敢在池塘中央游泳。而福学却好似与水有缘，能在水里待几个钟头。也不知道他啥时候学会仰泳，在水中把整个身子躺在水面上，一动不动，像一个皮筏子。

在翻水站水池中玩了将近两个多小时，我突发奇想，想做一次胆大的尝试，挑战一下自我，便向水池中间游去。当我游出还不到四米时，感到两腿发僵，身体像石头一样，一直往下沉。在我的潜意识中，我还以为水不会那么深，两只脚往下够，想站在池子的底部，没有想到池水很深。这下我慌了，心里越是慌乱，手脚越是不听使唤，很快身子往下沉去。我突然感到水下有一个万丈迷宫，那个迷宫正在张着大口，要将我吞噬。我在那一刻，感到死神的降临，我不顾一切破着大嗓门呼叫着：救人啦!救人啦!

而站在水池一边的几个发小，还以为我在开玩笑逗乐，他们张着嘴，哈哈大笑。还有一个发小说，甭管他，他在有意吓唬咱们。

这时，我的身体基本上全部淹入水中，留在水面的只剩下头顶的头发，嘴里往外吐着水泡。千钧一发之时，我突然感到有一只胳膊抓住我的一只胳膊往上提拉，我的身体像皮球一样瞬间浮出水面。很快，我被一个人拖到水池边上的台阶上，我睁开眼睛，看到的是我最熟悉的一张面孔。那张面孔，曾经是被我用一块瓦片击中头部的面孔，是一张和我在荒滩中为了一个画像而发生口角的面孔，是咬掉我手背一块皮肉的面孔。我看着他，说，福学，福学，我接连轻轻呼唤了几声他的名字，瞬间，我的双眼流出了泪水。

多年以来，我一直对福学那次的无私相救，感恩不尽。我也会在他需要我的时候，为他做一些力所能及的事。但我同时也在思考，在我面临生死攸关的关键时候，与我有着过节的人会挺身而出，是一种什么样的力量在驱动着他?

虽然长期以来，我们都在谈论人性，但是要把人性研究透，从古至今，还没有谁能够彻底说清。但是有一点应该肯定，人与动物相比，有着截然不同的精神层面，人性在危难时候，自然而然会发出划过长空、如惊雷似闪电的光芒。

百姓记事

石榴花儿开

■尚仙琴

初夏，我家后院的石榴花儿盛开了。

唐代诗人白居易《山石榴寄元九》诗云：“日射血珠将滴地，风翻火焰欲烧天。”读着这诗句，看着眼前一团团、一簇簇绽放的石榴花，红艳欲滴，在风中悠然摇曳。那曼妙的美丽、那沁人的馨香，让人陶醉，让人浮想联翩，诗情画意便不由得在心中缕缕升起……

从小我就特别爱吃石榴，自从和民在一起后，每年石榴成熟的季节，民总要给我买上好多，放在家里让我慢慢吃。因为我的喜欢，民前几年对我说，老婆，你这么爱吃石榴，咱家后院那么大，要不就栽上几株石榴树吧！这话真是说到了我的心坎上。石榴树有两种繁殖方法，一种是用石榴籽种植，那得六年到八年才能开花结果；另一种是用已经结果的石榴树枝扦插，这只需三年到四年就可以开花结果了。为了能早点吃上自家种的石榴，我们决定用扦插的方法。

我的邻居是民本家的一个兄弟，他家门前有一株甜石榴树，已经开始结果了。那年入冬前，我就在他家的石榴树上剪了两根枝条，扦插的枝条最好是用一年到两年生的枝条，这样成活率比较高。我们把两根枝条分别剪成约十五厘米长的插条，在地上挖了五个坑，把插条分别埋入坑里，还在坑上面盖上了一层塑料薄膜。当时，我心里想着，只要能成活一株就行。没想到，第二年春季，扦插的五株石榴树全部成活了，它们在我家后院西南角那个小小的角落，慢慢地长出一片片叶子，抽出一根根枝条，茁壮地成长着……

今年，我的石榴树就已经六年了。刚进入五月份的时候，我就耐不住性子，只要一回到家里，我就一天几趟跑到石榴树下，细细地看每一根枝条，希望能看到石榴的花骨朵。果然，半个月前的那个周末，我惊喜地发现，在那茂密的枝叶间冒出一点点红艳艳的像枸杞子似的花苞。你瞧，花苞们有的独自一个羞答答地躲在枝叶间，低眉颔首不语；有的两个头挨着头在微风中呢喃细语，诉不尽的浓情蜜意；还有的三个、四个甚至五个挤在一起叽叽喳喳，那浓浓的温馨暖人心窝……我掩饰不住内心的喜悦，急忙叫民过来看石榴花。民说，石榴花还真是不少，不过，这些花有雌花、有雄花，还不知道最后能成几个石榴呢！这我倒是知道，石榴花为两性花，雌雄同株，雄花的基部较小，呈喇叭状，花开后会自然脱落，只开花不结果；雌花的基部膨大，呈葫芦状，俗称“大屁股果花”，是会结果的。

我喜欢石榴酸酸甜甜的味道，但更喜欢它芬芳迷人的花朵。这个周末回到家里，我进门就放下包包，迫不及待地来到后院看我的石榴花。刚进后院的门，一眼就看见西边的石榴树上姹紫嫣红，在那茂密翠绿的枝叶间，挂着一朵朵、一簇簇迷人的花朵。我三步并作两步疾走到石榴树下，一朵、两朵、三朵、四朵……石榴花儿正开得心花怒放，开得酣畅淋漓。石榴花，不像杏树、桃树、梨树这些果树的花朵，只一次性就全部开放，它的花朵是不间断地从枝叶间不经意地钻出来的。你看，那单个的石榴花，俏立枝头，独自翩翩起舞，清新而娇羞；那双胞胎、多胞胎的花儿，有的已经吐蕊怒放，像一团团火焰在肆意燃烧；有的半开半合，宛如娇羞的待嫁新娘那般巧笑倩兮；有的含苞欲放，似火红的小葫芦娃那样憨态可掬……我目不暇接地看着，一阵微风吹过，一丝丝、一缕缕沁人心脾的花香袅袅袭来，轻轻捧起一朵石榴花放在鼻子上嗅了嗅，顿时一股淡淡的甜香味儿直钻我的鼻孔，沁入我的心房，让人如痴如醉、心旷神怡！

“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”石榴为多籽果实，自古以来人们把它当作生殖繁衍、子孙昌盛的象征物。石榴花的花语是富贵、多福多寿、子孙满堂、兴盛红火、生机盎然，我们中国人又素来喜欢红色，因此，石榴树深受中国老百姓的喜爱，如今早已成为城市绿化、家庭美化的最佳树种之一了。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”我站在石榴树下，静静地、静静地，深深地呼吸着石榴花的馨香，闭了眼，树上仿佛已经满是红艳艳的石榴，一个个咧开嘴笑着，那一颗颗晶莹剔透、小巧玲珑的石榴籽，红艳艳的像玛瑙、似珍珠，让人不由得就垂涎欲滴了……

低枝人间（外一首）

■古夏贝贝

一个季节压着一个季节
会忘掉
很多值得感恩的美好
九层天穹
折叠多少恬适的空间
压低多少人间的磅礴
九霄云外
是虚空的名词
是人间想象的天堂
还是神仙无累的幻化

这些都不重要
当下紧要的事
想象柴米油盐
想象房子和车子
想象孩子的事
明天压着今天
后天压着明天

而此刻
压低的枝条
只想做回自己的英雄
逃回翠微的天空
是我唯一的期望

才华在左

才华在左
我在右
在下
在向上的心里蜷缩

弯过月牙的深夜
今夜无眠
弯了我白昼的忧伤

起初的泪落在脸上
应是轻的
重的
落在肩背
压得心里疼痛