
这是一位沉潜于文学世界的芮城籍诗人。他说：“写诗的人都知道，
要找到自己的声音是多么的不容易。”为了找到自己的诗学之路，诗人、
翻译家杨铁军，辗转求学于运城、北京，最后到了大洋彼岸的美国继续深
造，在那里学习工作了 20多年，又返回芮城，兜了一大圈。

他多年来一直致力于推动外国诗歌在中国的译介与传播，不断拓宽
国内读者的文学边界，让读者得以领略世界文学的魅力。他用极富表现
力的语言，赋予原作以穿透时空的生命力及艺术感染力。他先后出版了
十余部文学著作，其中包括葡萄牙诗人佩索阿的《想象一朵未来的玫瑰》

（获得深圳读书月 2019 年度十大好书奖）。8 月 25 日，他翻译的加勒比海
大诗人德里克·沃尔科特《奥麦罗斯》荣获第八届鲁迅文学奖翻译奖。

《奥麦罗斯》是 1992 年诺贝尔文学奖得主、圣卢西亚诗人沃尔科特
写的一部现代史诗巨构，被国内诗歌翻译界称为“最难翻译的作品”。“奥
麦罗斯”为古希腊长篇史诗《荷马史诗》的希腊语译名，全书以当代为坐
标，上下五百年，在空间和历史中自由穿梭，把殖民历史、个人记忆、希腊
神话、现实政治、加勒比海地区的生活经验交织成一体，用多元声音和多
重线索的后现代手法，在魔幻色彩、厚重历史和后殖民语境之间形成了
广阔的诗意空间，应当说是一个蒙太奇一般的文本。

记者近日就相关问题专访了杨铁军这位“拓荒”译者。
记者：杨老师您好，很荣幸有机会采访您。您从事翻译工作这些年，

有十余部译作，您的《奥麦罗斯》翻译为国内的首译本，此次凭借它获得
鲁迅文学奖翻译奖。您能谈谈是什么样的契机，打动了您，促使您去翻
译《奥麦罗斯》这部“谜一样的文本”，它距今已有三十二年，并且来自一

个并不为人熟知的国家。
杨铁军：迄今为止，我翻译的都是那些我认为可以从中学到东西的

书。《奥麦罗斯》这本书挑战性太大，所以我一开始有点畏难情绪，拒绝了
编辑的邀约，但最后我还是签了合同，因为挑战难度大即意味着可以从
中学到更多的东西。《奥麦罗斯》在国内以晦涩艰难著称，但我发现其实
原文并不难理解，可能是因为其名头太响，大家在尚未了解的时候，对其
充满了神秘的想象吧。

圣卢西亚是个加勒比海地区的小岛国，但《奥麦罗斯》的作者沃尔科
特是英语世界里非常知名的大诗人。沃尔科特常年在美国的波士顿大
学教书，与他过从甚密的朋友包括爱尔兰诗人希尼、俄裔美国作家布罗
茨基。三个人先后都获得了诺贝尔奖。希尼和布罗茨基对沃尔科特都
有极高的评价。他的诗肯定有自己的独到之处，翻译他这本书肯定会获
得一些启发。所以如果说翻译《奥麦罗斯》的初心，就是挑战自己，学到
更多东西，那么我觉得这个目的也达到了。

记者：您的翻译成果品质受到读者的广泛好评与翻译界的一致认
可，您的经验对青年学者具有深刻的指导意义。《奥麦罗斯》作者沃尔科
特在构建文学世界时将自己比拟为“第二亚当”，作为一名专业翻译人
士，在翻译该书时如何结合您的翻译经验，把握沃尔科特的理念？

杨铁军：这个“亚当”的意思沃尔科特在很多地方表达过。在他看
来，加勒比海地区是个没有历史的地方，一个人拿起斧头，并不是单纯地
拿起了斧头，而是具有象征意义，因为你是第一个使用斧头的人。就好
像伊甸园里的亚当，所做的每件事，都是原初的。

如果没有历史，没有悠久的文学传统，那么一个作家面对的就是一
张白纸，往上面写字，就好像在写《圣经》。一方面，这件事非常困难，因
为没有可以效仿的榜样；但反过来讲，没有深厚传统的巨大负担，一个作
家反而具有最大的自由度。

沃尔科特在《奥麦罗斯》中把加勒比海比作一个重新发明斧头的地
方。如果从“别处”的角度来看，一切都不是新鲜的，但从“此处”，也就是
加勒比海的角度来看，一切又都是新鲜的，好像远古人类脱口而出“啊”，

语言诞生的那一刻，世界充满了大写的惊奇。
但是沃尔科特并没有停留在那一刻，因为他毕竟是一个现代人，长

时间生活在西方文明的“中心地带”。沃尔科特在诗中用加勒比海做舞
台，重新演绎了古希腊的史诗。把“原始”的加勒比海的当下，和高度文
明的西方的历史，置于同一个时空，两者平行交错，意义互相渗透，是全
书的张力所在。

记者：您从什么时候开始关注诗歌？是什么样的机遇，让您开始翻
译诗歌作品？您认为这部《奥麦罗斯》对作者来说意味着什么，对您翻译
生涯的意义是怎样的？

杨铁军：大约是大学二年级吧，有一天我们班同学去八达岭游玩，看
长城内外莽莽苍苍，非常震撼，回校后，一气呵成写下第一首诗。坦白
说，此前我更偏爱小说。我也说不清当时为什么忽然写了那么一首诗，
只不过从此便“一发而不可收”了。

我真正开始翻译是在美国工作之后。有一段时间，我保持着睡前阅
读的习惯，迷上了美国诗人弗罗斯特的诗集，读了几个月到半年，忍不住
翻译了几首，发在网上。北大葡语系的老师闵雪飞推荐给上海九久文化
的编辑何家炜，他约我翻译一个弗罗斯特的选集。从那儿之后，一部接
着一部，也是“一发而不可收”了。

《奥麦罗斯》肯定是一部总结性、集大成的作品，沃尔科特一生的磨
炼和准备都在其中得到了最大限度的呈现。这部作品也确实为他带来
了广泛的好评，为他获得诺贝尔文学奖提供了一个坚实的基础。

我翻译这部作品，因为反复修订，如琢如磨，极大地提高了我对语言
的把握度，间接地提高了自身的写作水平，这也达到了我翻译之初所怀
抱的学习的目的。

记者：就您个人经历而言，您青年时离开家乡芮城，从北京到美国，
又回归家乡，您的人生历程颇有现代“奥德修斯”式的意味，这样的经历
对您本人理解乃至翻译《奥麦罗斯》都有什么样的影响？（注：奥德修斯是
古希腊神话中的英雄，是《荷马史诗》其一《奥德赛》的主角，曾参加特洛
伊战争，献计攻克了顽抗十年的特洛伊。战争结束后，他在海上漂流十

年，经历无数艰难险阻终于返回故乡，与妻儿团
聚）

杨铁军：我从来没想到过用“奥德修斯”来形
容我个人的“漂泊”生涯，这个形容很有意思，我
觉得你很敏锐地把握到了我的写作生涯的一个
我都没有意识到的维度。当然了，一个现代人，不
可能是奥德修斯，他没有那么多诡计，也没有奥
德修斯的武力。一个现代人甚至无法像奥德修斯
那样，把“回到家乡”提高到哲学的高度。但是你
这么一说，我确实感到，我在冥冥之中实现了回
家的夙愿。

我虽然在美国待了二十多年，但从来没感觉到那是我的家。最
初，我在爱荷华，每天去上学走过一座小桥，下面是清澈的流水，风
景非常漂亮，但是我似乎有一种强迫症，每次走到那座桥上，或走在
河的岸边，都在心里对自己说，这一切都和我没关系。后来我去了亚
特兰大，有了自己的房子，但什么像样的家具都没置办，家徒四壁，
因为我总觉得我只是暂时在这里停留，很快就要离开的，不知不觉中
便过了那么多年。似乎被海妖的歌声定住似的，在喀耳刻的海岛上无
知无识地逗留。

记者：在您眼中，家乡芮城是您艺术生涯中从未偏离的“加勒比海”
吗？您从这里有汲取到希望和力量吗？（注：“加勒比海”是作者沃尔科特
创作《奥麦罗斯》的大背景）

杨铁军：我们这一代人，年轻的时候充满了叛逆，想走得越远越好。
这个不光是从地理上的距离来讲的，也是从文化上的距离来讲的。我们
抛弃了很多东西，去追求一个远方。年龄渐长，才认识到自己的根，自己
的“加勒比海”。从一方面讲，家乡对我的意义，和对沃尔科特的意义，是
一样的，在我们的思考框架里，自己的文化时时刻刻处于一种和西方的
对立、并置关系之中。跟沃尔科特类似，我也有在美国长期生活的经历，
我对美国的历史所持的态度和沃尔科特也很类似。但从另一方面讲，沃

尔科特很早就意识到故乡在自己诗学中的
位置，而我认识到这点已经是很后来了，这
个不光是个人认识的问题，我觉得也是我
们文化的认识的问题。但这就是我的命
运，我接受，而且我觉得只要我还能感受到
故乡的力量，那么希望从来都没有泯灭。

记者：我们现在强调文化自信，推崇优
秀文化走出去。从翻译学角度来说，在您
看来，中华文化应该怎么走出去，外来文化
又要怎么走进来，在跨文化交流方面，译介
在其中将发挥什么样的作用？

杨铁军：我可能是个典型的山西人。
我们擅长的是做好自己，做最好的自己，相
信只要做到这点，那么不用我们刻意走出
去，我们就已经“走出去”了。

我们中华文化其实是个好奇的文化。
在历史的大部分时间里，我们都保持了对
外界强烈的兴趣。在中国文化史上，发生
过很多次大规模的译介活动，比如佛经的
译介等等，我们的文化因此保持了最强大
的生命力。从这点来看，翻译不是一个狭

窄意义上的好奇心的满足，而是保持文化自信的基础。
但我完全赞同在立足自己的前提下主动走出去。打破传统的关系

模式，在不断探索中，和其他文化形成新的对话关系。中国文化只有在
这样的关系中才能“其命维新”。

记者：您是运城地区 1988 年高考文科总分第一名，走进了北大中文
系，1995 年取得北京大学世界文学硕士学位，又赴美国爱荷华大学攻读
比较文学博士，后退学从事软件咨询开发工作。纵观您的学生及学术生
涯，像您这样的“学霸”级人物，有什么样的学习心得可以分享给现时的
青少年学子？

杨铁军：其实我也不知道为什么当时能考那么好，我高中期间看了
大量的闲书，也没有像有些同学那样，熄灯之后还点着蜡烛自习。现在
回想，可能最大的原因在于，那时候心思单纯，做什么都能心无旁骛，很
快就能把注意力聚焦到书本上吧。其实也没有什么诀窍，就是该学的
学，该懂的懂，课本上的所有东西都不放过，跟着教学进度就行。所有的
学业都必须经过你的脑子，如果你没及时搞懂，放弃了，那么很可能就会
形成恶性循环，需要花费更大的努力才能赶上来。如果课堂或课本上所
有的东西你都及时搞懂，不放弃，反而是最容易的，因为你就不用在追赶
的压力下疲于奔命了。

他 从 山 西 芮 城 出 发 ……
——专访第八届鲁迅文学奖翻译奖得主杨铁军
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上图为《奥麦罗斯》书影
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180 万年前，西侯度的圣火在这里点燃，从此开启人类通向文明
的荣光；

180 万年后的今天，这把文明之火熊熊燃烧，以旺盛的生命力照
亮芮城县“山河联动，城乡一体，城景一体，村景一体”的发展新格局。

夹在中条山与黄河之间、占据纯阳之地的芮城，有很多种打开方
式。

可以是被光伏板“染”成深蓝色的中条；
也可以是山脚下的万亩菊海；
还可以是自元代而来，让人一眼沦陷的永乐宫……
近年来，芮城在贯彻新发展理念上不断探索，将浊水荒山变成

了绿水青山、金山银山。芮城依托生态、文化和农业等资源优势，
构建了以县城为中心的旅游综合服务核心区，中条山光伏新能源经
济旅游带、黄河文化漫游带，西侯度火文化体验区、吕祖文化体验
区、圣天湖运动休闲旅游体验区、黄河农耕文化体验区“一核两带
四区”全域旅游格局，同时实施了中条山隧道、运宝黄河大桥等重
点交通工程，完善“四横二十一纵”交通网络体系，并以风景廊道
串联起城区、景区、乡村，实现通道绿化全覆盖。

穿过中条山隧道，“生态芮城欢迎您”七个大字映入眼帘。也
正是由此开始，记者走进了古魏大地的新生态文旅画卷。

“邀请太阳，点亮芮城”

深蓝色的光伏板，迎着太阳，沿山脉走向在中条山南麓铺将过
去，绵延不绝，仿佛一片又一片竞相绽放的“太阳花”……这是全
国最大的县级光伏领跑技术基地，现已成为芮城县域经济和社会发
展的强劲引擎，带领芮城走出了以生态文明引领县域经济转型发展
的绿色崛起之路，构建起了以现代医药、新能源、新材料、现代农
业、全域旅游为支柱的现代产业体系。

芮城利用中条山区的地理优势、光照条件，采用“农林光互
补”的用地模式，在数十公里绵延起伏的光伏板下，特意种植了

“铁杆庄稼”油性牡丹和连翘，周边还建成凉亭、观景台、停车
场、旅游公厕等硬件设施，让新能源产业焕发出景观效应和旅游价
值。同时，光伏基地几乎贯穿全境东西，串联了西侯度、九峰山、
百梯山及王山等重要景区，连接了新能源展厅、烈士陵园、党员信
念教育基地、研学教育基地等。一条特色鲜明、设施齐全、路线科

学的中条山光伏经济旅游带应运而生，它承担着引领能源生产和消
费革命的重任，描绘出芮城建设绿水青山中条新生态文旅经济示范
带极为浓墨重彩的一笔。

如今，浩瀚的蓝色光伏板与牡丹花相互辉映，将新能源科技产
业转化为创意观光、科普研学、生态休闲的观光场景，昔日的荒山
秃岭已成为集工业、农业、观光于一体的特色旅游带。

“太阳花”不仅开满山麓，也让新能源走入寻常百姓家。
黄河岸边的陌南镇庄上村，有“中国零碳村”之称，从高空俯

瞰，几乎家家户户屋顶上都安装有光伏板，它们在阳光下熠熠生
辉，让这座古村落绽放出新能源的时代之光。

山西国臣直流配电工程技术有限公司技术部负责人陈培介绍
道：“庄上村的光伏发电量已经可以满足全村人的用电需求，同时
还能将用不完的电量进行储存，实现农村对城市的供电，从而实现

‘零碳’。”
7 月末的庄上村，骄阳似火。可走进村子一间并不起眼的商店

里，一室清凉，同屋外的炎热形成鲜明对比。“7 月 15 号刚安装好
的空调，不管外面咋热，咱屋子里凉快着哩！这空调用了有小半个
月了，没花过电费！”店主张保民对新装好的空调赞不绝口。细问
之下才知道，原来这是基于光储直柔系统示范工程的特殊电器，使
用的电来源于屋顶上的光伏板。

光储直柔示范系统依托低压直流配电技术，将分布式屋顶光伏
发电、低压台区柔性直流互联、冬季清洁能源取暖、分布式储能、
新能源电器、柔性用电等技术有机结合，为未来农村新型配电系
统、乡村低碳经济以及农村在“双碳”战略中的作用等提供了样
板。

新能源的文旅之光，也在庄上村自身的古老文化中，夺目耀
眼。庄上村留存有百年古窑洞数眼，在其一旁，建起了 170 米长的

“光伏走廊”，形成一条新能源与文旅相融合的观景廊道。一旁是滔
滔黄河水缓缓流淌，一旁是承载着村子岁月与记忆的古窑洞，连接
起它们的却是讲述光伏产业发展史的现代桥梁。

“邀请太阳，点亮芮城”，这样一条与光伏发电息息相关的浪漫
口号，恰恰展现出芮城对改善生态环境的执着追求和提高人民生活
水平的坚定信念。如今，有序排列的光伏板在阳光下熠熠生辉，它
们源源不断地收集阳光，将太阳能转化为电能输出，为乡村振兴灌
输新能源，最终通过电网为全国贡献芮城力量。

山水学张 金菊之乡

“再有一个月，就到了菊花采摘的季节了。”学张乡斜口村党支部
书记封国梁指着刚成花骨朵的北京菊说，“斜口村的菊花品种主要有
杭白菊、北京菊、金丝皇菊和国庆观赏菊等，采摘过后，主要销往河
北、山东、浙江等地。同时，村子里也形成了更为完善的菊花产业链，
可以说菊花养活了斜口村。”

芮城县菊花栽培历史悠久，因为四季分明、气候温和、光照充足、
海拔较高、昼夜温差大的地理优势，所产菊花品质上乘，走出一条依
托产业脱贫致富的“菊花路”。芮城现有菊花种植基地 6 万亩，其中
学张乡占 2万亩，有“山水学张，金菊之乡”的美誉。

说到本村的菊花产业，封国梁来了兴致，最简单的原因是，有产
业的种植户能赚更多钱。据封介绍，村民刘有民就是从最简单的种
植户开始干起，一步一个脚印，最终建起来自己的菊花加工厂，实现
了在本村就可以达到种植—采摘—加工的一条龙产业，一亩菊花可
创造上万元的收益。

“要想延长菊花产业链，就要从育苗、加工、文旅三方面努力。”封
国梁说。

截至目前，斜口村共有 2000 亩菊花种植基地，20 亩菊花育苗大
棚基地，可育苗约 400 万株，供 1300 亩土地栽植，为打造学张千亩标
准基地提供了优质种苗基础。21 家菊花加工厂，可实现菊花醋、菊
花酱、菊花月饼、菊花酒、菊花护肤品等下游产品的加工制造，为菊花
加工业集群发展增添了新动能。

“拿今年来说，最具特色的还属首届菊花节！到时欢迎大家来学
张乡参观游玩。”封国梁提起菊花节的筹办，颇为自豪。

2022 芮城菊花节，就在斜口村举办。在全县 6 万亩的菊花基地
中，以斜口村 2000 亩菊花基地为核心，围绕基地建设一个 5 公里的菊
花观光循环圈。围绕循环圈，游人们将走过菊花观光园区、菊花高标
准示范基地、菊花高标准温室育苗大棚，周边会配有小吃区、展销区、
儿童游乐区。该园区集观赏、游玩、购销、娱乐、体验、餐饮、宣传、科
普、示范等功能于一体，让游人在赏菊的同时，又能吸引客商购买芮
城茶菊，做好“茶菊搭台、经贸唱戏”大文章，实现农文旅融合，达到提
升芮城菊花知名度和经济效益的目的。

“截至 8 月 31 日，观光园区栈道和高标准示范基地的田间路已铺

设完毕。同时，园区沿线通道绿化提升改造工程进入栽植阶段，已
栽植北京夏菊、荷兰菊、地被月季、白皮松等苗木。菊花节将为本次
旅发大会贡献芮城的农文旅融合力量。”芮城县果业发展中心相关负
责人介绍说。

传统景区 阔步前行

有风景的地方就有新经济。在圣天湖景区内，可同时容纳 1500
人实训的圣天湖黄河营地已成为国家级青少年研学营地。同时，作
为国家体育旅游示范基地，圣天湖每年吸引 2 万余名专业体育人士
前来参与竞技体验，为景区发展带来了新机遇。

圣天湖小镇，一阵悠扬的歌声传来。闻声寻人，原来是小镇里的
商贩姚小宝在放声歌唱。她在小镇开店一年有余，几乎天天都在。

“荷花、天鹅是景区的热门项目，除了这些，不少青年人会选择‘丛林
穿越’‘沙滩车’等项目，这一年来还有不少研学团队来此交流学习。
新开业的亲子乐园也吸引了不少游客，主要是孩子想玩。”姚小宝提
起今年 8月开业的一家亲子乐园，非常期待新乐园能增加客流量。

来自圣天湖的天鹅叼来一颗神奇的蛋，抛落在这片荒芜的大地
上。它来自于遥远的阿尔法星球，地球土壤的滋养孵化出一群阿尔
法精灵，它们具有挖掘机的外形，肩负着在地球建立未来城市的使
命……这里是圣天湖畔的亲子乐园，它依托圣天湖“冬观天鹅”特
色，编撰了一个与挖掘有关的故事，以此作为亲子乐园的文化背
景。

家长奋力蹬车，孩子的过山车缓缓向前；洁白的海沙在孩子和
家长的共同努力下堆积成山丘、板凳等形状；向高处望去，穿着安全
装备的孩子们正在全力攀岩……草坪、绿柳、秋千分布园中，给家长
和孩子们玩乐的同时还提供了休闲之地。亲子乐园分为五大篇章，
通过场景沉浸、坡地攀爬、挖沙游戏、亲子互动、团队挑战等核心要
素，为游客构建起一座“周边游+亲子游”的主题乐园，填补了圣天湖
景区传统特色项目的空白，增添了沉浸感和互动感，成为集休闲、娱
乐、亲子互动于一体的游玩圣地。

“大河滔滔有过多少千回百转，我的故乡就醉在这母亲河的臂
弯，摇篮里盛满人类的梦想，一把圣火点亮 180 万年前……”这是永
乐宫第九届书画艺术节开幕式《一眼千年》的歌词。今年 9 月 22 日，
书画艺术节将迎来第十一届，可谓为省第八次旅发大会搭建起文化
交流的又一平台。

就文旅而言，既然抵达芮城，最为耀眼的便是“东方艺术画廊”永
乐宫。

历经七百多年，永乐宫壁画依然鲜艳夺目，其元代宫式建筑更显
巍峨壮丽。也正因珍贵，让永乐宫“走”出去了，成为我市文旅发展开
拓的重头戏。

今年以来，永乐宫艺术瑰宝首次集中走出山西，让更多的人感受
文化的浩瀚。

1月，深圳罗湖美术馆，苏州吴文化博物馆。
6 月 3 日，在苏州工作的冯婷婷坐了近 1 个小时的公交，慕名走

进吴文化博物馆，只为一睹永乐宫纯阳殿东鸱吻的真容。“我家乡在
东北，但因为有个关系特别好的大学同学，她家在运城，老听她讲永
乐宫有多瑰丽，那我肯定得来看看。”冯婷婷说自己一看到鸱吻，就被
深深吸引住，“因为它置于展厅中央，虽然是建筑构件，但其釉色艳
丽，在展厅的灯光下闪闪发光，就好像穿越了几百年时光在向我呼
唤。震撼，太震撼了。”

9 月 30 日，永乐宫的珍宝将继续它的征途，走进扬州中国大运河
博物馆，再一次展示自己独特的文化光辉。

芮城县依托深厚的文化底蕴和良好的生态资源，大力推进文化
和旅游融合发展。永乐宫三月三庙会、檀道庙会、大禹渡庙会、圣天
湖荷花节、非遗进景区、戏迷文化周等民间节会和活动，使芮城形成

“季季有主题，月月有活动”的发展态势。
如今，芮城县深入推进“1285”发展战略和“两园四区”建设，逐步

形成了以新型工业、现代农业、清洁能源和全域旅游为主导的新兴产
业体系，生命健康、清洁能源、新型材料、绿色建材和农产品加工等新
兴产业、未来产业持续发展壮大，万亩循环农业示范园和现代花椒产
业园区初具规模，风电、光电和生物质发电等清洁能源蓬勃发展，永
乐宫、圣天湖、大禹渡 3 个 4A 级景区和印象风陵 3A 级景区带动全域
旅游风生水起，构建了县域经济发展的“四梁八柱”，芮城高质量转型
发展的态势令人期待。

峰 峨 水 阔 尽 风 度峰 峨 水 阔 尽 风 度
本报记者本报记者 牛嘉荣牛嘉荣

夏日，我同一众文友行走在河东大地上。据
说，我们所去的 7 月中旬，正赶上几天难得的清凉
时节，细雨蒙蒙或微风吹拂，与我印象中的晋南的
确大不相同。

作为晋人，我所生长的晋西北与运城所处的
晋南，其实长期以来在地理交通上相隔甚远，文化
习俗也是大相径庭。其后多年在省会太原工作生
活，对晋地南北之自然条件、文化习俗、人情世故
有了更多观察、比较的机会。这些话题似乎永远
也说不完，它们本身就是世俗烟火中的一部分。

今天，时隔 20 年再次来到河东大地，那些丰
富的历史遗存真的值得再次深入观赏，而我不由
得会在观察中体味这里正在发生的变化，希望读
出这片土地在经济、社会、文化等各个方面所取得
的进步和飞跃。无论如何，运城是山西综合条件
最好的区域之一，看山西人的精神面貌，看山西未
来的发展潜力，运城不但具有代表性，而且具有领
先地位。

旧地重游，我在亲切中也引发出一些思考。
这是一片古老的土地，又呈现出无尽的新貌。在
运城，只要开始列数过往，几百年、上千年、几千
年，都会打开一个没有办法穷尽的话题。而且你
会有一种感受，这里遇到的每一个人似乎都对此
十分擅长，更为之骄傲。是的，102 处国保单位本
身就是证据，无处不在的历史遗存，灿若星辰的历
史人物，丰富活跃的民间文化，无不让这片土地彰
显出深厚的文脉，充满无穷的活力。但我同时又
无法克制地这样认为：我们为历史骄傲，但不应迷
失在历史的星光闪耀里。

可以说，同深厚博大的人文历史一样让我感
到兴奋的是，今天的运城，是一片改革和建设的热
土。这里的人们怀着奋斗的热情、创造的激情，努
力地工作着、拼搏着——是的，拼搏，你完全可以
感受到一种奋进的欲求，一种追求更高物质、文化
和精神生活，实现更高理想的愿望。这种愿望和
追求汇聚在当代运城人身上，这是最为宝贵的，也
是新时代山西最迫切需要的精神状态。

龙门：千年一跃的传奇

黄河沿晋陕峡谷一路下行，从河津进入运城。
河津也是黄河冲出峡谷，走向宽阔、坦荡的起点。
黄河因此在这里呈现出截然不同的风貌。龙门以
北是地势狭窄、两峰并峙造成的湍急、凶险，一出
龙门，则平坦、开阔，容姿也温和、平静很多。婉约
与豪放就在此直观地展现在人们的眼前，构成一
道独特的风景。乘船从龙门上行，不到半小时即可
抵达黄河最窄处石门，这里的河床距离只有 38
米，由远及近，却并不给人压迫之感，反而更为黄
河的奔流之速、两岸峭立的石壁、头顶白云的浮动
三者造成的独特视觉感观深深地吸引，静谧中仿
佛有一种神奇的力量推动着周围的世界，那是一
种大自然的伟力，让人无法摆脱对它的神往和想
象。

龙门是自然景观，黄河从此流经了不知多少
个百万年，从黎明到黄昏的每一天，从盛夏到寒冬
的每一年，从地老天荒到龙腾虎跃，所有改变只是
造成不同的景观，一切都不会让黄河停止它奔流
到海的脚步。也许正是因为大自然的造化太过神
奇，几千年来与龙门相关的传说、故事从未间断，
流传甚广。神话传说如鲤鱼跃龙门尽人皆知，半
人半神的故事如大禹治水深入人心，龙门本身就
还有一个名字叫作禹门，或禹门口、禹门关。如果
登上位于河津一侧的大梯子崖，北望石门，南眺龙
门，对于黄河的认识一定会有一种格外的升华的
感觉，体会到一种难得的悟觉。

我们没有办法推测大禹究竟在龙门如何大动
干戈，但我们可以亲见当代龙门人的奋斗与拼
搏。河津市龙门村是黄河岸边的一个乡村，它因
龙门而得名。而当代龙门村人也的确配得上这个
荣耀之名。这里是河津也是整个运城地区最为富
裕、经济发展最好的乡镇。大禹精神在当代龙门
人身上得到弘扬。这里的工农业生产和旅游产业
发展迅速，人们生活富庶，无不为自己生活在龙门
这一胜景之地而自豪。行走在龙门景区，沿岸的
景观正在重新打造中。表现现代革命历史的人物
雕像及纪念碑依次矗立，一条沿岸修建的木栈道
正在铺设，地老天荒之上势必会展现一种全新的
面貌迎接八方来客。以强大的工业作为基础，这
些蓝图一定能够实现，唯愿这些新造的景观给人
们带来的是对历史的了解，是游览的便利，且一定
要与自然景观相融合。

对于在自然景观上做添加动作是否应该和必
要，历来都存在意见分歧。如果大禹真的在龙门
上历经十三年劈山通河，造福万民，那么另一方
面，从他那时起，人们已经对自然动了手脚，早不
再是原貌了。今天来到龙门，赫然在目的已经不
是河两岸的石壁，而是架设在其上面的大铁桥，它
才是横在黄河之上的巨龙。这是现代交通之需，
是龙门必须要接受的改变。遥想千年之前晃动的
浮桥，甚至包括壶口瀑布处旱地行船的奇观，现代
化进程中，我们在获得便利的同时，肯定也会少了
许多古人曾经的景观鉴赏机会。这是矛盾，是对
是错只能任人评说。不但是龙门，石门之上如今
也架起一座桥梁，那同样是一条铁路桥。诗人、旅
行家肯定会有不同看法，但社会的发展已是大势
所趋。我们唯有希望，那人造的实物，无论造型还
是色彩，与自然之间能最大限度地融合。

龙门村这个黄河岸边的乡村，如今拥有 3000
多人口，每年依然能吸纳为数不少的大学生来这
里工作和生活。这可能比“无忧无虑，真是田家
乐”的传统景观还要重要。龙门村在发展经济的
同时也在努力保护良好生态，打造宜居适游的环
境。这种融传统和现代为一体的发展之路，或许
才是我们最想要看到的吧。

河津是运城矿产资源最丰富、工业基础最好
的县区。在很多人的印象里，河津就是一个以工
业为主的城市。事实上，即使在河东地区，河津都
是人文底蕴深厚、文化名人辈出的地方。仅仅说
出司马迁、王勃、薛仁贵这三个名字，就足以让人
惊诧。当然，由于行政区划的原因，王勃的故里通
化镇早已属于隔壁的万荣县，而司马迁的故里现
在已被认定为陕西韩城。用河津当地朋友的话
说，只有薛仁贵是无可争议的河津人。这也是一
种无奈。就说司马迁吧，一句“迁生龙门”，几乎是
为后世留下一个大迷局。晋陕峡谷让秦晋两地隔
河相望，这种相邻相隔的历史演变中，发生过很多
故事。秦晋之好是大势，但也时有一些属于地域
文化方面的争执。韩城有司马迁墓，有一个叫徐
村的村子被认为是司马迁的故里。我二十多年前
曾经到访过那里。村子里的冯、同二姓，据说就是
司马二字拆分后各自添加笔画形成的姓氏。两姓

人视对方为自己的宗亲。
而在河津一面呢，从前也是有过司马迁墓的，

而且本来有碑为证，后被黄河水淹没从而失踪
了。河津的西辛封村，至今生活着很多姓司马的
村民，他们世世代代坚信自己就是司马迁的后
代。直至清光绪年间的《河津县志》，在人物类里，
司马迁及其父司马谈都位列其中，被河津人视为
本地最大的文化骄傲。龙门本来就是跨越晋陕两
岸的，谁都有资格说自己是龙门的正宗，河津这边
至今保留的龙门村名，就如同韩城那边留有司马
迁墓一样，都是乡贤们坚称司马迁属于自己这一
侧的铁证。其实，司马迁究竟生于何处，祖上又从
何而来，这恐怕从来都是各执一词的吧。陷入这
样的无休止论争实无必要。

如今的河津城，一座九龙塔矗立在河津市的
制高点上，每到夜幕降临，九龙塔的灯光秀就会吸
引众多游人、市民至此观赏。在灯光闪烁和音乐
伴奏中，游人不由赞叹于河津的自然胜景、人文历
史以及当代的创造成就。置身其中，我对新造的
塔和灯光效果充满好感。传承和弘扬传统优秀文
化，不是要人们抱残守缺，不是躺在往日的辉煌上
面悠然自得，不是津津乐道于曾经阔过，而是要以
当代人的眼光、当代人的抱负、面向未来的姿态，
对传统进行创造性转化和创新性发展。就此而
言，与其是争执一两位千年之前的名人究竟属于
哪一个地方，不如学学先贤们的精神，做好眼前的
事情，创造美好的未来。站在九龙公园的高台上，
环视灯光璀璨的河津市区，让人心生感慨，更感振
奋。只有拥有美好的现实，为更加美好的未来去
拼搏努力，只有投入创造历史的进程当中，才能真
正拥有过往的历史。

后土祠：两河交汇处的生生不息

在山西，万荣可能是一个非常特别的地方。
这里是黄河与汾河的交汇处，山西的母亲河汾河
就是从这里汇入黄河，汇入奔流到海的进程中。
两河交汇，必是可以大做文章的地方。事实也果
真 是 ，位 于 荣 河 镇 汾 阴 脽 上 的 后 土 祠 ，是 具 有
4000 年历史的祭祀之地。立于后土祠的秋风楼
更是名满天下。2000 年前，汉武帝刘彻在汾河之
上泛舟，写下了流传千古的《秋风辞》。汉武帝写
不写《秋风辞》，秋风楼依然在那里，但是，“欢乐极
兮哀情多，少壮几时兮奈老何”的感叹，那种沧桑
和浑厚可以说穿越千年，激荡起多少人的哀与
乐。秋风楼因为文学与帝王的双重影响力而声名
远播。今天所见的秋风楼，位置和造型早已不是
汉武帝时的情形。我记得 20 多年前来此参观时，
当地朋友就曾介绍过，秋风楼本在黄河与汾河的
交汇处，由于洪水的侵袭，秋风楼经过了六七次重
修，冲毁再建，以此往复。现今的秋风楼为清同治
年间所建，位置已离开两河交汇处数公里，并置于
后土祠内，成为后土祠的重要景观之一。登楼而
上，可见每一层都有石碑，同刻一首《秋风辞》。极
目远眺，确有“念天地之悠悠”的感慨。

后土祠位于自轩辕时始设的祭地，从尧舜二
帝再到夏商周，这里是历代皇家祭祀大地之神的
神圣之所。后土祠是在原来的祭地之上修建的，
建造时间正是汉武帝在位之时。它同样历经了多
次洪水冲垮，一再重建，为的是保留这深重的文化
密码。从轩辕时的扫地坛到后土祠，再到北京的
天坛地坛，历代帝王对土地的敬畏，对大地之神的
敬仰可见一斑。

万荣是一个传统农业县。这种传统之深，让你
感觉到即使是故地重游，观察人们的谈吐、趣味，
人们的衣着、饮食，仿佛依然置身在昨天的氛围
中。万荣是一个具有独特文化标志的地方。万荣笑
话应当是其里走得最远、影响日见其大的地域文
化符号。我曾经到访过万荣笑话的发祥地谢村。四
池八井十二巷，说明这不是个一般的小村落。村子
的中心广场上有一株“柳槐树”，它是槐树，却长着
柳叶，据说就象征着这里的一切都非同凡响。万荣
笑话的精髓始终贯穿一个主题，这个主题是一股
精气神，书面点说是固执、执拗，当地人把这种气
质称作“ZENG”（四声），如何写却历来都说法不
一。目前出版的万荣笑话图书，都用“万荣七十二

ZENG”来书写。我记得曾读过一本当代版的《万荣
县志》，里边把万荣笑话凝聚的这种耿直与执着，称
为“咬定青山不放松”。也是一个很好的阐释。

万荣是一个文化底蕴十分深厚的地方，历史上
涌现过众多文化名人。今天的万荣，亟待一次现代
化的提速，以跟上时代发展的步伐。万荣的地域文
化丰富多样，充满欢乐，但这里的人们同时也需要走
出一方天地，眺望更远的地方，扩大视野，更新观念，
以新的姿态和热情建设家乡。万荣的李家大院我这
次是第一次参观，其阔大，其舒朗，其建筑风格的中
西合璧，堪称壮观。李家大院的主人是曾经留学英
国，并与欧人联姻后回家乡安居的。这个故事本身
就代表了一百年前万荣人高远志向。在秋风楼东西
走向的通道里，东面门洞的上面刻有“瞻鲁”，西边门
洞上则对应着“望岳”一语。古时万荣人尚且有此眼
光与胸怀，今人则更应高远才对。我们的先人尽管生
活在农耕时代，却有着心系天下的传统。同在河东，
同在黄河之滨的鹳雀楼上，王之涣一定是登高望远，
心情难以平复，于是才会有这样的感慨：“白日依山
尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”全诗就
是一种希望看到更多、看得更远的欲求表达。“白日
依山尽”固然是眼前所见，“黄河入海流”其实已是想
象了，在山西永济是不可能看到渤海的。即使再上更
多层楼，想要穷尽“千里目”，几乎也是不可能的。但
人要有这样的志向，要有这样的胸怀。万荣这片热情
的土地，一定会迎来更加美好的未来。

板枣文化·“青铜”制造

第一次来到稷山。稷山相传是后稷神农氏教民
稼穑的地方，稷山之名因此而得。这也注定了它与
农业、农村、农民不可分割的恒久联系。稷山的标志
性符号是红枣，当地人称之为板枣。山西是红枣的
盛产地，而稷山板枣又是其中的第一品牌。它的特
点是皮薄、肉厚、核小。稷山板枣的种植历史已达两
千年以上。这两千年的概念是，自汉代以来的枣树
至今仍然存活，不仅还能结枣，而且可摘可食。自汉
而下，唐宋元明清，历代枣树同在一园，共结果实。
千年共食一颗枣，这不是传说，也不是奇观，而是伸
手可得的惊喜。在枣林里，我们有机会观看了由枣
农表演的打井、提水、浇灌的情景演出。不以文艺的
标准要求，只感受那种热烈的氛围，表演者脸上的表
情、手上的动作，就可以欣赏到劳动之美，田园之
景。当地正在尽力打造红枣文化品牌，建起了规模
宏大的红枣文化博物馆。其中既有关于红枣的科普
知识，也有中国红枣的种植历史及地理分布，更有稷
山板枣的详细介绍与展示。

红枣之于中国，可谓根深蒂固。从专业的研究
角度讲，红枣的起源有两种说法，一种是起源于中
国，另一种是多头起源说。总之都离不开中国。红
枣的英文名字也很奇特，叫作“Chinese jujube”或

“Chinese date”，中国元素不可剥离。而且从中国种
植红枣的历史讲，其最早的种植地正是黄河中下
游。稷山板枣，可谓是正宗的中国枣。

红枣中孕育着不屈和奉献的精神。这种精神自
大禹以来，就凝结在中国人所认可的英雄人物的身
上。我曾经研究过鲁迅的散文诗集《野草》。《野草》
的开篇叫作《秋夜》，第一句是这样写的：“在我的后
园，可以看见墙外有两株树。一株是枣树，还有一株
也是枣树。”这个关于枣树的陈述句震惊了很多人，
近百年而热议不止。而根据有关记载可知，百年前
的北京城，枣树似乎是最常见的树种，至少是最常见
的结果实的树种。从气候、土壤、水文等条件而言，
枣树的顽强的生长力，可能是人们选择它来种植的
重要原因。鲁迅的寓所其实是个规模不大的院落，

《秋夜》里描写的两株枣树位于“墙外”，是别人家的，
据记载，鲁迅自己小小院落里，同样也种着两棵枣
树。

红枣是北方植物，山西之外，山东、河南，以及新
疆，都有驰名的红枣品牌。人们各取所需，选择的口
味可以有多种。不过，来到稷山，方知穿越千年的枣
树可以并列生长，而且都努力地结出红硕的果实，奉
献给所需要的人们。这可真是对红枣亘古不变的精
神最好的诠释。稷山也在全力打造板枣文化，提炼
板枣精神，加强科学种植，摸索市场规律。访客到
此，不但可以漫游枣林，与千年枣树合影，并且可以
认领枣树，独享枣树开花结果的乐趣，感受板枣收获
的喜悦。

离开稷山，下一站是夏县。夏县是中国第一个
奴隶社会夏朝国都所在地，夏县因此得名。这里同
样是人文荟萃之地。历史上的著名人物，一是东晋
女书法家卫夫人，一是《资治通鉴》的作者司马光。
司马温公祠是一处保存十分完好的胜景，内中不但
有司马光父子、兄弟的墓地，更有号称中华第一碑的
奇特景观。号称“中华第一碑”的原因之一是碑体的
确硕大，通身超过 8 米之多，即使截成四节摆放，也
如一面墙一样十分宽大。更重要的，此碑乃宋哲宗题
额“忠精粹德之碑”，碑文则是与司马光同朝的苏东
坡所撰，珍贵之极，堪当用一层楼来专放。我 20 多年
前至此一游时，这里确也像个私家祠堂，古朴的建筑
群落在乡间安置。如今再来访问，古朴的味道没变，
但周围的环境却完全不是当年模样，大树参天，郁郁
葱葱，芳草萋萋，野花盛开，真让人有一种美不胜收
的愉悦。

在夏县人心目中，鸣条岗是个吉祥之地。这条
横亘于县西的丘陵地带，具有深厚的历史传统，发生
过众多历史事件。今天的鸣条岗，则是夏县经济发
展最好的区域，在夏县发展势头良好的企业，大都坐
落在这一区域内。我特别感到欣喜的是，之前时常
从艺术家韩美林、吴为山那里听说的专做青铜艺术
品的卫恩科先生，得以在此次访问时相见。同行的
文友们一路看来、听来，无不惊讶，那么多精美的青
铜国礼，那么多精美的大师雕塑作品，那么多熟悉的
城市地标性雕塑，原来都是在山西夏县这么一个居
于乡村的企业制造的。因为大家都是来自文艺界
的，看到近二十年来许多国家级文艺大奖的奖杯，同
样都是夏县制造，更是惊叹不已。这样的制造之所
以能够走向全国，走向世界，与这片土地深厚的文化
肯定有着内在的联系，同时也与当代夏县人矢志不
移的努力、勇于创造的意志、不断开拓的进取、广泛
交流的热情有着必然联系。从这些人身上，我听到
的都是充满自豪、自信的表达，看到的都是前程似锦
的景象。我想，悠久灿烂的历史、深厚的人文底蕴、
星光耀眼的人物，这些既是我们文化上的骄傲，更应
成为当代人前行的动力。只有胸怀远大，眼光向前，
朝着未来的目标去扎实努力地奋斗拼搏，历史的底
色才会在当代发散出更加耀眼的光芒。运城人正在
朝着这个目标努力，也在这条道路上稳中求进。有
着数千年辉煌历史的河东大地，正在开放着面向未
来的希望之花。

（本文原刊于 8月 26日《光明日报》，作者系中
国作协副主席）
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