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河东文明璀璨夺目，我虽去过运
城几次，著名的旅游景点却没有去过
几处。

这次七月走进运城，正是暑热之
时，没想到一路伴随着凉风和细雨，一
脚踏入了意想不到的“远方”。

首站到的万荣。万荣是一个有意
思的地方，由历史上的万泉县和荣河
县合并而来。这里几乎每个人都会讲
笑话，是全国闻名的笑话之乡，接触过
的万荣人都幽默有趣。

走进李家大院，首先感觉到大。
这儿原有院落 20 组，现存院落 11 组，
另有祠堂、花园等，占地近 1000 亩，在
山西的大院中首屈一指。它大而精
致，就像一位美女，不仅身材窈窕，而
且眼睛、鼻子、嘴巴，包括手、脚，每一
处都引人注目。在李家大院重重院落
中，到处是精美的砖雕、石雕、木雕，几
乎步步是景，处处可画，尽现晋南民俗
的精华。李家经商走南闯北，李家大
院的建造又汲取了南方徽式建筑风
格，在大院里可以看到南方的天井、游
廊和假山。这样南北融合的景观，放
在任何一个大城市，都是一道美妙的
景观，让处在万荣乡隅的这个叫闫景
的村落，有些“飞来峰”的惊艳。更让
人称奇的是它其中一处院落中西合
璧，既有中式院落的亭台花榭、雕栏玉
砌，又有欧洲“哥特式”建筑的尖拱和
肋架拱顶，至今保存十分完整。在晋
南，看到南方的建筑已让人惊叹，看到
西方的建筑更是让人想象不到。它是
院主李子用留学英国，娶英国女子麦
克蒂伦为妻，回家后改建的。走在其
中，有种时光穿梭的感觉。正是这种
敢为天下先的开放精神，使李家在李
子用手中发扬光大，走向鼎盛时期，成
为民族企业中一支重要力量。李家最
鼎盛时期，生意遍及晋、陕、甘、宁、沪、
京、津等 15 个省市区。李家媳妇王和
君主管家族生意后，每年到各地商号
巡查，从闫景村坐马车出发，每天行程
60 里，王和君只住自家店，只吃自家
店铺的饭，直到银川城。这是多么亮
丽而又让人骄傲的一道风景，要是用
现代企业思维来考虑，这应该是中国

最早的连锁店形式之一。
随着日军侵华战争的爆发，1938

年日军占领万泉县，李家生意开始衰
落，但是关于李家善行的故事仍然在
老百姓口中流传至今。赈灾、助学、抗
疫、修路等各种公益事业中，均可见到
李家人的身影。站在李家大院“百善
壁”前，不同字体书写的 365 个“善”字
栩栩如生，仿佛还在展示着李家人的
天天行善、日日行善、永远行善。

李家大院这处民间建筑的瑰宝，
让 我 目 睹 了 晋 商 的 辉 煌 ，也 领 略 了

“善”的力量。后土祠这个皇家的祭
坛，却让我走向更远的“远方”。

祭祀在古代是无比重要的一件大
事，《左传·成公十三年》书之为“国之
大 事 ”。 在 中 国 最 初 的 祭 祀 对 象 是

“社”，即土地之神，也叫后土地母。而
最早祭祀土地的地方，就在今天的万
荣县。传说轩辕黄帝平定天下，在汾
阴扫地设坛，祭祀后土地母。汉武帝
时修筑后土庙，商议修建地址时，《史
记》作者司马迁的父亲太史令司马谈
提议建在汾阴县。他的家乡河津与汾
阴仅一水之隔。汾阴是黄河与汾河的
交汇之处，自然是一处人杰地灵之所，
而古时的汾阴，就是现在的万荣。

后土庙建成，汉武帝祭祀礼毕，泛
舟汾河，留下流传千古的《秋风辞》：

“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南
归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能
忘。”此后历代帝王多来祭祀，西汉宣
帝、成帝、哀帝和东汉光武帝，相继来
此祭祀 10 余次。唐明皇先后三次巡
幸，并将后土祠加以扩建。宋真宗命
人修葺后土祠，他亲祭后土并撰写了

《汾阴二圣配飨之铭》碑，即“萧墙碑”，
现仍完好地保存于庙内。后黄河改
道，又决口，后土祠被黄河的泥沙淹
没。到了清同治九年，荣河知县将此
祠移迁于现在的后土祠，历经百余年，
山门、井台、献殿、香亭、正殿、秋风楼
等仍然巍峨屹立，与相继从黄河的泥
沙中打捞出的碑刻默默讲述着古往今
来的历史。

登上秋风楼，极目远眺，汾河与黄
河波光粼粼汇入一处，天上白云翻飞，

地上树木葱茏，河边水鸟翻飞。想起
汉武帝祭祀时，秋风起、草木黄、燕南
归，已显萧瑟，现在却一片繁荣兴盛气
象。河流流经之处历来是文明孕育之
处，这里两条大河交汇，一条是中华民
族的母亲河黄河，一条是山西人民的
母亲河汾河，诞生华夏文明自然不过。

“津”在汉语中有渡口的意思，河
津 自 然 是 河 的 渡 口 ，而 且 此 河 是 黄
河。来河津，直奔禹门口，也叫龙门。
这里位于黄河大峡谷中，传说大禹治
水，历时四年，带人凿通悬崖峭壁，黄
河水患才最终得治。人们为纪念禹的
功德，称之为“禹门”，它地处秦晋重要
渡口，便称之为“禹门口”。每年春季
三月，鲤鱼逆水而上，跃登此门便化而
为龙，故此门又为“龙门”。

黄河自北而南，在晋陕大峡谷中
千回万转，出了壶口，经孟门、石门，来
到龙门，河道猛然收束，最窄之处宽度
仅八十余米，然后像一只紧握的拳头
突然伸开，冲击出大片平原，现已变成
千顷良田。乘船逆行而上，山门扑面
而来，水面上泛着一个又一个漩涡，不
断变幻，像一种象形的文字，演示着古
代的神话和现在的传奇。第一次和母
亲河这样亲近，也第一次见到这么窄
的黄河和这么宽的黄河。古时候，这
个渡口一定舟楫相连，人头攒动，现在
铁索桥、公路桥、铁路桥已经连通两
岸，天堑变通途，仅仅只是短短几十年
的时间。

万荣县、河津市、稷山县、夏县、盐
湖区、芮城县、永济市，短短一周时间，
让我不断在神话和传说中徜徉。去过
许多地方，传说毕竟只是传说，但在运
城，每一样传说却似乎都有现实在佐
证。在轩辕黄帝之妻嫘祖教民养蚕种
桑的夏县，发现了人类历史上最早有
人工切割痕迹的半个蚕茧化石，挖掘
出数枚距今 6000 年的仰韶早期石雕
蚕蛹。

还有蒲津渡的黄河大铁牛，光铸
造之时就用去唐代开元十二年全国年
产铁量的 80%，现仍屹立在黄河岸边，
以庞大的体量、精美的工艺吸引着南
来北往的大量游客。夏县鸣条岗上，

由苏东坡撰写碑文、宋哲宗亲笔书写
的“司马温国公神道碑”，已经沉浸了
一千多年的历史，与《资治通鉴》一起
熠熠生辉。永乐宫是中国现存最早、
最大、保存最为完整的道教宫观，珍贵
的元代壁画与敦煌壁画并称中国古代
壁画双绝，为研究元代社会阶层与民
俗文化提供着第一手的资料。普救寺
内的莺莺塔，还在见证着《西厢记》里
面的爱情故事。解州关帝庙香火不
绝，关公的“忠仁义勇”成为中国传统
文化的精髓。运城的宝贝看也看不
完，从上古到唐宋元明清，运城保存着
一幅完整的文明画卷。

最令人感慨的是位于芮城县古魏
城城垣遗址内的广仁王庙。当年梁思
成夫妇寻找唐代建筑的故事一直在我
心头萦绕，而这里保存着一座唐代建
筑——广仁王庙。大殿面阔五间，进
深三间四椽，没有内柱，周身共用 16
根檐柱，这是唐代小型殿宇常见的做
法。站在它的面前，历史凝重感扑面
而来。广仁王庙邀请清华大学建筑设
计研究院进行保护开发。他们在保持
广仁王庙大殿主体建筑不变的同时，
对周边环境和建筑材料统一设计，没
有兴建新的庙宇，而是引入现代博物
馆、美术馆、艺术画廊的设计理念，采
用特殊的纤维水泥复合材料，设计了
一些既有当地黄土原色，又具后现代
审美风格的开放空间，既保留和突出
了唐代建筑，又延伸了景区范围，使之
成为一处学习参观中国古代文化的好
地方。

“ 专 业 的 事 情 交 给 专 业 的 人 来
做”，是现代社会现代理念的一个标
志，这个理念在运城已经得到很好的
实践。强强联手，强者恒强。

（原刊于《长江日报》）
（杨 遥 ，本 名 杨 全 喜 。“70 后 ”作

家，生于山西。鲁迅文学院第十五届
高级研修班毕业。北师大硕士研究
生。现为中国作协会员、山西省作协
副主席。获“赵树理文学奖”、山西省

“五个一工程奖”、第四届“中骏杯”《小
说选刊》奖及《十月》《山西文学》《黄
河》《上海文学》等刊物优秀作品奖。）
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一
熟啦，熟啦，
稷山板枣成熟啦！
在金风吹拂中变脸，
被果农汗水喂大。
一坡坡，一洼洼，
攀高枝，撩绿纱，
硕果累硕果，疙瘩连疙瘩。
皮薄肉厚核还小呦，
个个出息成——
珠光宝气的“玛瑙娃”。

二
哦，稷山板枣，
起始商夏，后稷故里，
扎根开花，
曾是历代贡品，
凝聚着三千多年的文明史语。

“树艺五谷”，神农开发，
“五大奇迹”，誉满中华。
华夏药王孙思邈，

《千金翼方》枣通神，
悬壶济世，一代一代受人夸。
美丽传说何仙姑，
食枣成仙施佛法。
铁面御史姚天福，
枣林下聆听母教，
执法如山效国家。
康熙年间“三兄弟”，

《枣儿谣》里，
感天动地故事佳。
更有伟人毛主席，
转赠板枣传佳话，
慰问人民子弟兵，
一腔热血卫中华。
史海通幽见兴替，
板枣虽小乾坤大。

（三）
哦，稷山板枣，
玉洁冰清品高雅。
宁愿玉碎，甜人嘴巴，
也不苟且，与腐叶污泥混杂。
奉献为本，甘甜世家。
难道不是吗？
当它用积攒了一年的“金花”，
装点大自然时，
蜜蜂们嗡嗡呀呀，
它就毫不心疼地，
将“蜜”和“美”，无私奉送给大家；
当它一旦变成了艳红的“赤珠”时，
就不再显摆高挂，
跳下枝丫，
走向海角天涯。
向全国人民、海外华人、国际友人，
奉献自己的精华——
枣糕、枣宴、枣点心，

枣汤、枣酒、枣儿茶……
任生吃、熟食，任蒸、煮、煎、炸……
香甜脆美，把个饮食文化，
注解得淋漓尽致、如诗如画。
健康了世人体魄，
把自己分解成残渣！
在人们心灵深处，
留下永开不衰的甘美鲜花！

（四）
熟啦，熟啦，
稷山板枣熟透啦！
竹竿子摘净满天星，
噼里啪啦枣雨下。
欢声笑语，唤醒漫天霞，
喜迎客商进山洼。
车如水，人如麻，
路碾弯，地踩塌。
观光、洽谈、交易、讨价还价……
喂——喂——喂——
这板枣，为啥能称“王”？
问话的——
是个初来客户“马大哈”！
一句话，
喧哗得枣市话头刹住了闸！
拾枣娃儿们，捧腹笑哈哈！
问者红了脸，
自愧不谙枣文化。
学农姑娘，
轻言慢语解尴尬：

“这板枣，来头大——
看，稷峰叠翠，汾水流华。
后稷气脉，这里生发。
彰显着，
稷山人，品优德厚志远大，

‘三和’，得天独厚，
神州仅此一家；
这板枣，学问大——
承载着，
厚重的历史，灿烂的文化，
精湛的艺术，文明的开端，
丰富美丽的故事佳话……”
一席话语长知识，
字字珠玑，板枣好处比天大。
快抢订单忙打卡，
甲刚挪窝，乙即把脚插。
挤得喜鹊飞上天：
喜煞！喜煞！
听，把管理员的嗓门都喊哑——

“这单‘双十一’发哪？”
“东南亚！”
“那宗呢？”
“亚非拉！”
“‘一带一路’结硕果哪！”
OK！
稷山板枣甲天下！

诗 说 稷 山 枣
■卫雪梅

又是一年中秋节到了。
八月十五中秋节，照例是要吃月

饼的。我国的一些民俗传统很有意
思，每遇重大节日，总要和一种吃食
挂上钩，如：除夕晚上要吃饺子；正
月十五“元宵节”要吃元宵；二月初
二“溜光节”吃凉粉、吃烙饼；五月
初五“端午节”要吃粽子；八月十五

“中秋节”要吃月饼；腊月初八“腊
八节”要吃腊八粥等习俗。尽管由于
南北地域不同、各民族风俗习惯不
同，可能节日吃食品种有所差异，但
总的来说，过节都有一个吃的理由，
也要“吃”出个名堂。

八月十五吃月饼是什么讲究呢？
百度给出很多答案，说是“月饼”起
于唐、盛于宋，也有说法早于周，其
传说和故事也很多。很小的时候就听
老师讲过，元朝末年，各地农民纷纷
反抗起义，议定八月十五起事，但苦
于那时通讯联络手段落后，加之朝廷
控制严厉，人们相互之间无法联络，

便在月饼里加一纸条，上写“八月十
五杀鞑子”，以此传递信息。历史演
变至今，人们更多的则是寄意月饼为
团圆的象征。

月饼本是用来吃的，是人们欢度
中秋节时的一种吃食，但不知从何时
起，成了一种馈赠礼品，尤以前些年不
良商家恶意炒作、过度包装，致使月饼
这个带有人们心中美好祝愿的食品莫
名背上了腐败行贿物品之恶名，着实
有点冤枉。

小时候的八月十五，月饼都是国
营食品厂加工的，品种单一，多为五仁
的，用包装纸卷成圆筒状，五块儿一
斤，加一张红油纸商标，纸绳一扎，就
算包装了。价格也不贵，起初是两毛
钱一块。每年过节时，父亲也只是从
村 里 代 销 店 买 回 一 斤 来 ，家 人 尝 尝
鲜。更多的记忆，则是母亲的“蒸月
饼”。

每年八月十五前，母亲的一项重
要任务就是要蒸一次馍（村里家家户

户 都 要 蒸），其 中 最 重 要 的 是“ 蒸 月
饼”。所谓“蒸月饼”，其实就是一种圆
饼形状的馍馍。母亲把发好的面团擀
成圆饼状，叠个四五层，在每层里垫上
葱花、花椒叶、芝麻面，再配以香油、咸
盐等各种调料，在圆饼的周边还会做
上花边，放在蒸笼箅子的中间。因为
是一整块大馍，怕不好蒸熟，还要在圆
饼上用筷子扎上许多窟窿眼。在圆饼
周边箅子的空出，母亲还会加蒸几个
半 圆 形 的 枣 馍 ，我 们 土 话 叫“ 枣 梆
子”。这样的“月饼”母亲每年最少都
会蒸两块。蒸熟的“月饼”再用刀切成
小块，这样吃起来方便，同时还会给左
邻右舍送上几块。

那时候食物短缺，我感觉“蒸月
饼”就是世上最好吃的东西了。因为
一年四季吃的都是黑馍或二面馍（麦
面与玉米面、麦面与高粱面混合起来
蒸的馍），每到八月十五吃上一回纯白
面而且里面垫有好东西的馍，那叫一
个香啊！至于买来的月饼，那是“尝”

的，不是“吃”的。
最早记事刚开始母亲蒸馍用的蒸

笼是“草圈”。这是一种外圈用麦秸扎
成的笼屉，里面是竹箅子，箅子与箅子
之间放上两块用木头做成的“馍墩”，
把它们隔开。后来经济条件好一点，
父亲买回一套木笼，一共五节，比草圈
要好多了。那时候没有钟表计时，每
次蒸馍时，母亲都是在大气上来后，在
木笼壁上贴上一块湿布，然后继续烧
火，待湿布干了就停火，这样，馍差不
多就蒸熟了。有时候会发生锅水被烧
干的情况。后来母亲就用一块碎碗底

（叫“瓦砣”）放在锅里，烧火时，“瓦砣”
就在锅里开水作用下不停地跳动发出
声响，而瓦砣不响时，便知道剩水无
多，这样就再不怕锅被烧干了。

使用了几年后，木笼的牙口有了
损伤，蒸馍时四处漏气，开始母亲还
用湿布把漏气的地方堵上，后来实在
不行了，这时街面上有了铁笼，就换
成了一套铁笼。但铁笼太重，母亲每
次蒸馍都费劲，用起来很不顺手，后
来便又换成一套铝笼。这套铝笼还是
我到运城工作后在运城买的。

不管蒸笼怎么更新换代，每年八
月十五的“蒸月饼”，母亲从来没有
耽误过。只是前几年，母亲患上阿尔
茨海默症，不能再动手了才停住。后
来母亲住进了养老院，直到去年走完
她 87 年的人生历程。母亲的“蒸月
饼”就成了我永远的记忆。

母亲的“蒸月饼”
■李新潮

日子一晃又到了八月，月亮一天天
丰满了起来，街上大大小小的蛋糕店都
弥漫着月饼的味道，花生、豆沙、枣泥、玫
瑰花……甜蜜的记忆散发在八月的空气
里。

小时候关于八月的记忆是忙碌的，
也是甜蜜的。中秋节前后刚好是收秋种
麦的农忙时节。但是，忙碌并不能减弱
中秋的仪式感和我们对中秋节的渴望。

每年八月十五前，奶奶和妈妈总会
提前几天蒸月饼馍。揉好的面团包了
馅，用专用的月饼模子压好，有卷了葱油
心的大月饼馍，还有包了红糖的小月饼
馍，硬柴旺火蒸四十分钟就出锅了。刚
出锅的糖月饼馍咬一口流汁，在那物资
匮乏的年代，这可是孩子们的最爱。大
月饼馍还要给亲戚送节，主要是家里出
嫁的女儿家。这是我们家乡的风俗，过
节要给家里出嫁的女儿送馍，正月十五
枣花馍，五月初五老虎馍，六月初六莲花
馍，八月十五月饼馍。不同时节的花馍
寄托了人们太多的美好愿望。大概是因
为在古代，馒头最初是一种祭祀食品，并
不是一般老百姓日常消费的食品，更不
可能成为主食。后来，随着人们生活水
平的提高，用馒头祭祀的礼仪就慢慢发
展成具有特殊用意的年节礼品的习俗。
而月饼，也就是月饼馍，最初也是用来拜
祭月神的供品，后来娘家的父母送给女
儿做节礼，这其中也寄托了合家团圆、幸
福和睦的心愿。

奶奶特别讲究古礼，每年都要给姑
奶、姑姑、表姑、堂姑送馍，这个跑腿的任
务大多是我和姐姐的。奶奶为人最是善
良大方，对孙辈更是没得说，她虽目不识
丁，却记得所有孩子的生日，届时总会为
每个孩子们蒸两条鱼馍、煮两个鸡蛋。

儿时那些年，三爷还在北京当兵，他
是参加过抗美援朝的老兵，应当是团级
干部吧，三奶也随军多年。每年八月十
五前，三爷都会回来探亲，这是我们孩子
们最盼望的一件事。三爷回来总会大包
小包带好多稀罕东西，好吃的居多。走
的时候，奶奶也会把新收的豆子、新碾的
小米、新磨玉米糁，还有圆圆的月饼馍装
满三爷的行囊。

后来，三爷转业了，我的堂叔和堂姑
也已在北京上班落户，而三爷三奶因为

割舍不下心中的故乡，带着小儿子主动
要求转业回到了运城。这样团聚的日子
就多了，八月十五的礼品也多了几包福
同惠月饼。

除了眼馋三爷带来的好吃的，我们
最喜欢听三爷三奶讲外面的故事，一口
的京腔，听着很是舒服。三奶的厨艺还
特别好，凡是她吃过的，只要有材料都能
给你做出来。我记忆最深刻的是有一年
中秋节，三奶做的天津狗不理包子，皮薄
馅大，咬一口流油，吃到嘴里那叫一个
香！

八月的中秋节就这么在忙碌的秋收
里来临了。中秋节的晚上，家里必定是
要祭月的。当玉盘似的月亮越过树梢，
清冷的银辉洒满小院，奶奶就指挥我们
姐妹几个把桌子搬到院子中央，中间照
例是一盘白生生的月饼馍，两边分别放
着切成花牙的西瓜，还有苹果、葡萄等水
果，前面再放一盘买来的月饼，供品就摆
好了。点上香，奶奶跪在蒲团上，面向月
亮，虔诚地祈求月神保佑有个好年景，保
佑一家大小平平安安、团团圆圆。

祭月结束后，一家人围坐在院子里
分食供品，最圆满的时候一大家十几口
人，大人们说收成、讲神话，小孩子们也
会在月亮下猜谜语、表演节目。那时候
弟弟还小，他是家中唯一的男孩子，三爷
特别爱考他。

“小五，猫咪几条腿啊？”答曰：前面
俩后面俩。

“腿是用来干吗的？”答曰：走路的。
“嘴是用来干吗的？”答曰：吃饭的。
“屁股用来干吗的？”答曰：挨打的。
引得大家哄堂大笑。
最后剩下的水果、月饼，奶奶就按小

孩子人头亲自分发，我们总会把分到的
好吃的藏起来慢慢吃，特别是福同惠月
饼，那种雀跃的心情和珍视的行为，也许
是现在的孩子们无法理解的。

岁岁月相似，年年人不同，如今我已
年至半百，当年祭月的奶奶和为我们做
狗不理包子的三爷三奶已经作古。弟弟
也已到了不惑之年。这些年，我们早已
不再把月饼、水果当稀罕物，虽然中秋的
月亮依然圆圆，月饼依旧甜甜，然而却再
也看不到我最爱的祖母，找不回那最暖
的温情、最美的味道……

八月的思念
■吉秀珍
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