凡人情思

师爱的季节

■杨学杰

金秋九月，秋风习习，人们迎来了新的收获季节。作为一名教师，我关注的是那些即将奔赴新学校的孩子们。他们通过自己的努力，考入了心仪的学校，为实现自己的梦想而忙碌着，真为他们高兴，也不由得想起他们背后那些默默无闻的老师们。他们燃烧着自己，温暖着孩子的心；他们燃烧着自己的青春，为孩子照亮着奋进的路程。回望从教30多年的经历，目睹身边那么多普通教师的师爱风采，我无数次被感动着。

半块饼干，让我热泪盈眶

不久前，我离开了我工作30年的一所中学，来到了一所普通九年一贯制学校做管理工作。在这里，我感受到了从教以来第一滴略带苦涩却又甘甜的眼泪。

初来乍到，老师们给我讲述着学生中许多“有趣的故事”，让我感觉到这所学校的异样风采。据说，学校多半孩子的家长是农民工或经商务工人员。其中，又有一半的孩子是离异家庭的孩子，多数由爷爷、奶奶代管。在许多人的眼里，这些孩子似乎成为社会中的一个“特殊群体”，只是维系着生活，只是“有学上”而已。

那是一个星期五的上午，我在巡课时发现小学一个教室有一个男生坐在教室的后排，玩耍着自己的电子表，根本没有认真听讲。我悄悄从教室后门走进去，轻轻站在他的身旁，用左手轻轻地抚摸了一下他的头。孩子不好意思地看了一下我，立即整理课本，理顺情绪，打起精神，转入老师的讲解之中。我看着男孩，会意地微笑了一下，走出教室，继续巡课。

两天后的早晨，我站在校门口迎接每一个孩子的到来。孩子们急匆匆地和我打过招呼，直奔教室，生怕自己迟到了。这时，一个小男孩突然向我跑来，手里拿着半块饼干，把我拦腰抱住，说：“校长，这饼干很好吃，你把它吃了吧？”我这时才发现，男孩手里拿着自己吃过一半、还剩另一半的饼干。我很诧异，怎么会是自己咬过的半块饼干让校长吃呢？我笑着说：“别闹！马上就要上课了，赶快进教室吧！”孩子似乎不情愿地说：“校长，饼干可好吃呢！我是……”没等他说完，孩子就在我的催促声中奔向了教室。但是，我的心中一直在想着这件事，究竟是怎么回事呢？

几天后，我与班里的老师交谈中，终于找到了答案。

原来，男孩在自己出生后，父母就离异了，母亲远嫁外地，父亲赌气去广州打工，近十年没有回家，男孩只能与爷爷奶奶生活在一起。年迈的老人只能关照孩子的日常生活，孩子的心理情感并没有引起他们的注意。孩子的内心十分孤独，情感缺失。几天前，男孩上学时看到别的同学拿着饼干吃着，幻想着自己也能和别的同学一样能够吃上香甜可口的饼干。尤其是班里的同学在吃的时候，他的心里十分难受，他心里呼唤着自己的爸爸、妈妈，什么时候你们能够突然出现在我的面前，那该多好呀！什么时候我也能像其他同学一样吃上好吃的饼干！这对一个十岁的孩子来说是多么奢望的事情呀！终于有一天，男孩鼓起了勇气，对爷爷说：“爷爷，我想吃饼干。”

“什么饼干？”爷爷疑惑地问道。

“就是那种大大的饼干。”男孩按照饼干的样子描述着。

“你好好念书，爷爷给你买！”

第二天上学路上，爷爷从路旁的商店买了一袋大饼干，拿出一块给了小男孩。小男孩拿着饼干左看右看，正面看看，反面看看，并整整齐齐地咬了一半，右手拿着另一半饼干，飞快地跑向学校，他要把这半块饼干送给那个新来的校长，因为那天校长巡课时一边轻轻抚摸着自己的头，一边鼓励着自己。那只手温暖无比，让他感觉到从来没有的关爱和自信。他想，那抚摸真的很好，是不是爸爸的抚摸就是这样呀？

当我明白了这一切的时候，我热泪盈眶，为男孩的真诚、天真感动着。后来，我突然明白了一个道理——一个孩子生长在由爷爷奶奶照看的家庭中，父爱、母爱对他们来说简直就是一种奢侈，“爱”太珍贵了！他们在学校里和社会上不断地寻求着那一丝属于自己的真爱，那或许是他们成长的添加剂，又或许是他们人生的转折点。

一次家访，让家长潸然泪下

学校学生来源的多元化、家庭成分的多元化影响着孩子们的健康成长。为了弄清每一个孩子的成长环境和家庭情况，寻求家校合作的最佳机会，学校开展了全校教师“走千家，访万户”家访活动，要求用两个月的时间访遍每一个学生的家庭。访问中，我们弄清了每一个孩子成长中需要提供的帮助。但是，老师们却历尽了千辛万苦，费劲了周折，并没有最终完成目标，原因就是孩子们的家长要么经商，要么打工，时间不由自己支配。

面对一个问题学生，教师一心想弄明白原因并寻求家庭的合作，但是，一个家访却连续三次都没能如愿完成。第一次去，家长临时外出，事先约好的家访活动泡了汤，只好无功而归；第二次家访，却因为孩子母亲的工作临时有了变化，又没能成行；第三次家访因故也没有见到人。我的同事，一位有着20多年教龄的教师，得知这个情况以后，多次联系，最终如愿了。但是，很难想象，老师们晚上9点的时候在一家服装商场与家长见面，开始了“来之不易”的“家访”。

家长一边工作一边与老师交谈。原来，孩子的妈妈是单身，一个人既要打工维持生活，又要带孩子，孩子在学校的表现，她根本无暇顾及。当她得知老师多次登门家访一直没有见到她的时候，潸然泪下。她为老师的执着而敬佩，为老师的敬业而感动，也为自己对孩子的放任感到羞愧。

这个发生在晚上九点、地点在商场的家访改变了家长的教育观念和教育决心，她重新审视了因婚姻不幸带来的自卑感，振作起精神，充满对生活、家庭教育的希望，更对锲而不舍、坚持不懈、认真负责的教师感恩不已。这也让家访的教师感觉到一个教师的使命所在。从此，在我们的学校里，家庭不只是家访的唯一地址，可以是任何一个场所。这是我们教师育人的使命所在！

人民教师的使命感和责任感不是空话。一位家长从事外卖送餐工作，因忙于接单，几乎无暇顾及孩子的家庭教育。得知这一情况后，我们的教师为了得到家访的一手材料，预约后提前等候在外卖小哥必经的道路边，提前准备好家访的提纲，力争用最短的时间、最精炼的语言获取孩子在家的表现情况和家校合作的需求，并简要地把孩子在学校的表现准确反馈给家长。看着家访的教师在黄昏时刻逐渐远去的身影，这位家长也陷入了深深的思考。

特许迟到，让师爱更高尚

班上有一个男孩，几乎每天都迟到，班级的考核每次都因为他而落后。我找来了男孩，询问了他的家庭情况。但是，他并不健谈，我只问了一个大概情况。

我给他讲明情况之后，他表示，“明天不会迟到了”。果然，第二天，他没有迟到，我很欣慰。

然而，第三天，他又迟到了。无奈，我又给他做了一次工作，他又表示，“明天不会迟到了”。果然，第四天，他按时到了学校。我想，这次肯定没有问题了。但是，随后，他又迟到了。我十分不解，决定通过家访寻求答案。

然而，当我在城郊接合部找到他家的时候，眼前的第一幕让我惊呆了。这是一个离异的家庭，只有半身不遂的母亲与他相依为命。他既是学生，还是母亲的孩子，他需要认真地对待学校里的功课，还要照顾好自己的妈妈，每天熬药、买菜、做饭、洗衣服……原来，每天晚上回到家里后，他的活动过程是：做饭—洗碗—熬药—写作业—洗漱—睡觉。而当他进行到最后一道“流程”——睡觉的时候已经11点多了，而第二天早上5点就得起床，为妈妈热药、准备早餐。因而他总是慌慌张张的，到学校总是迟到。那两次没迟到是我谈了话后，他特意4点半起床，才没有迟到。听到这里，我这个有着30年经历的班主任的眼睛酸了起来：这哪里是一个十四岁孩子能够承起的担子呢？

从他家出来，我不知道自己是怎么走回来的。

“我是班主任，孩子迟到是我的责任！”我的内心不时地自责着。

我决心要帮助这个无助的孩子，还要让班上的每一个学生感受一个苦难家庭的孩子是多么不容易！

随后，我组织召开了一次主题班会，许多同学深受感动，决心要努力学习，还有的学生利用周末到这个男孩子的家里帮助打扫卫生、洗衣服，班级里形成了刻苦学习，乐于助人，同情弱者的好氛围、正能量。我在班里给这个男孩独自享用的“特权”——允许他迟到。

说来也奇怪，从此，这个男孩不再迟到了！他和他的母亲一直感恩班主任给他的“特殊政策”，然而，他在同学们的帮助下，自理能力不断提高，对自己的要求也更加严格。当获取成功的那一刻，他首先想到了曾经给予他信心、能够宽容他的班主任，想到了帮助他的同学们。

师爱，是一种特殊的爱，是一种由特殊材料构成的情感。

师爱，是一首经典的歌曲，是一首久唱不衰的歌，是对每一位教师“桃李满天下，教师最光荣”的赞美，是教师与学生共同谱写的赞歌。

师爱，只为过程，不为结果。它的过程也许漫长而艰难，但是，它的结果却像甘霖一样滋润着孩子的心田，温暖着每一个家庭。

我一直在想，累累硕果的秋天不只是农民的季节，也是师爱的季节，因为那爱最美、最甜、最醇！

非常记忆

那个冬天，毕生铭记

■李民龙

1971年1月，在幸运之神的眷顾下，我来到芮城中学高17班读书，幸遇班主任兼英语老师陈效曾先生。

先生家在农村，衣着整洁朴素，性格刚直真诚，总有一种令人敬爱的亲和力。先生对学生的大爱，不仅体现在教书育人上，也体现在生活方面。尽管先生家上有老人要孝敬，下有几个孩子要养育，生活上并不富裕，但他仍会为困难学生提供尽可能的帮助。我就是受惠学生之一。

我家在农村，少年丧父，家寒没钱上灶，只能从家里背着馍和咸菜上学。吃饭时，啃着凉馍，就着母亲腌制的咸菜，喝些白开水，填饱肚子就行。春夏秋季都好过，就是冬天太难熬。1971年末的冬天格外冷，凛冽的寒流使挂在教室后边馍袋里的馍馍都结了冰凌碴子。一到吃饭时，我就发愁，不得不挤到教室后边的火炉上烘烤，一边烤，一边一层层剥着吃。

一个周一的晌午，课间活动后回到教室，准备吃晌午饭，我到教室后边取馍，抬头一看，馍袋子不见了，墙上只有一个挂馍袋的钉子。我想是哪位同学的恶作剧，就一边问，一边翻找。一位同学见我有些急，便告诉我，是陈老师把我的馍袋子提走了，并留下话让我去先生家里取。我当时有点蒙，便犹犹豫豫地向先生家走去。

先生所谓的家，其实也就是一间很简陋、很普通的教师办公兼宿舍两用房间。进门右侧靠窗放着一张带抽屉一头沉的办公桌，桌前放一把简式靠背木椅子；椅子侧后，对着门的墙根，生着一个带烟囱的火炉；挨着火炉边，放着一张既可当饭桌，又可放案板的小低桌；屋子中间右侧靠墙放一上层带玻璃柜门、下层带木门放书籍和衣物的两用立式柜；柜子后边置一张加上木板改造后、稍宽一点的双人床；床周边的墙用旧报纸裱着护围，整个床上用品简朴却整洁。紧挨着床、在房间顶头左侧的墙角，用干垒的砖架起一个储衣箱。整个房间设施虽简陋，而空间利用却很充分，一切也井然有序，让人看着顺眼、舒心。

我来到陈老师家门口，正要掀帘喊“报告”时，陈老师就已掀开厚厚的棉门帘，开口就是“我一听就是你，快进来”。“民龙来啦，快进来！”正在煮饺子的师母也在招呼我进屋。一进门，满屋飘散着热气腾腾的浓浓的饭菜香味，让人顿生一种温馨的家的感觉。先我一步到的是家寒的X同学，紧跟着又来了一位同我一样未上灶的Y同学。拉开摆满饭菜的小桌，在木制小板凳上落座后，陈老师开口说道：“冬天农闲啦，你师母来学校住一段，有人做饭啦！从今天开始，你们就把这儿当成家，到吃饭的时候就来。虽然是家常便饭，但起码吃着热乎……”他说着，师母便把煮好的饺子端上了桌。“今天算是开火，吃顿饺子。以后，你师母做什么，咱就吃什么……”陈老师接着说道。“来，吃吧！趁热吃吧！”师母催着大家动筷子。当香喷喷的饺子入口，对于很少吃肉的穷学生来说，那种馋人的香味，确实铭心难忘！

自从在先生家上了蹭饭灶，每天一到吃饭时，先生的斗室都会显得更加热闹、温馨。偶尔还会增添一两位蹭饭者，屋子就更显满满当当，不禁让人想起刘禹锡的《陋室铭》：“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。斯是陋室，唯吾德馨……”陈老师正是这样一位节操高洁、安贫乐道、德才兼备的先生。

陈老师是芮城陌南镇柳湾黄河岸畔的枣树巷村人，世代种庄稼、摆渡船。1958年，先生靠汗水加天分考上了山西大学外语系英语专业。1962年大学毕业后，出于对故土的眷恋，怀着敬老的孝心，他放弃了留省城太原和专署临汾的机会，回到了生他养他的黄河岸畔，来到芮城中学当了英语教师，后又与勤劳、美丽的卢氏结为终身伴侣。先生家距县城五十多里路，为了关照老人、妻子和儿女，每当节假日，先生都会风雨无阻地骑着自行车，丈量着这往返百里的“征途”。晴天还好说，一旦遇到雨天，就得穿着雨衣，扛着自行车，踏着泥泞，爬行十余里坡路，直到上了公路，再骑自行车赶往学校。无论遇到什么困难，他都从未耽误过学生一节课。一个秋雨绵绵的星期日傍晚，我刚到校，恰遇满身泥巴雨水的陈老师。有老师惊愕地问：“效曾，你不要命啦！下这么大雨，你怎么从坡下上来的？”陈老师爽朗一笑，拍拍满是泥巴的自行车说道：“上坡泥路它骑我，到公路上我骑它，这不就来啦。”先生总是那样质朴、乐观和幽默……

先生在芮中任教十六年，后在陌南中学任教二十年，多年担任英语教研组负责人。他博览群书，孜孜不倦地学习新知识、搞翻译，撰写教学经验文章，曾在国家和地方性英语报刊上发表过数十篇关于英语教学的经验文章或论文，还与校友高正心等人合编了《英语动词搭配词典》。他所追求的汉英双语同风雅的教学风格，更是深得学生及同行的肯定。

1977年，英语被纳入高考学科，由先生教授的陌南中学英语单科成绩荣膺运城地区榜首，一时间，南京、上海、武汉、青海等地同行纷纷联络造访陌中，向先生请教。多年来，省、市、县每年举办的英语教学研讨会，先生总是担任主讲，介绍经验。

先生从教几十年，受教于先生的学子数以万计，出类拔萃的比比皆是。然而，先生却依旧朴实像个农民，依旧保持着刚直、质朴、真诚与幽默。当有同事戏谑他的秃脑门时，他便摸着头诙谐地说：“这就是智慧之光！”

我高中毕业至今，半个多世纪过去了，但在先生家蹭饭灶的情景，却一直难以忘怀：早上的红豆小米粥、玉米糁子汤、红枣拌汤；晌午的蛋炒面、葱花面、臊子面、酱水连锅饭，时不时的馄饨、饺子、大米饭；每天被馏得又软又热乎的馍馍，以及师母做的炒菜、烩菜、凉拌菜，加上我们从家里带的腌韭菜、腌芥菜、腌萝卜、炒酱豆等，那可口的香味、那暖人的温馨、那开心的笑声，一直在心中萦绕。于是，滴水成冰的1971年寒冬，就成了镌刻在我记忆中最为难忘的暖冬。

中秋月

■晓 寒

今夜
目光无法打烊
池塘里的荷盘
圆圆的 如称盘
称量月光深情的分量

一地的碎花银
目光捡拾不完
秋野 梦的床榻
一轮满月
思念
塞满珠光宝气

今夜
月 一件唐朝的错银铜镜
丰满而圆润
乡愁的纹路
泪雾的眼
却在
一寸一寸地擦拭

心香一瓣

当教师节恰遇中秋节

■赵红兵

粉笔生涯，讲台春秋，凝聚着多少教师执着的追求。时间依旧是那样匆匆，忙忙碌碌之中不知不觉就到了第38个教师节。

今年的教师节恰遇中秋节，让人欣喜！中秋节本来就是一个非常美好的团圆日，遇上教师节就更有寓意。

中秋是家人之间团聚的节日，教师节是尊师重道的感恩节日。非常巧合的是家人和老师都是培育影响我们人生的最重要的人！父母是我们的第一任老师，他们的言行是我们一生的引导；一日为师终身为父，老师是授知和解惑的指路人。父母和老师之间这种微妙的联系，对我们感知生活、探求人生起着重要的意义。

人生淡泊，净如山水；行若云风，心境轻松。我和爱人、女儿都是人民教师，虽然服务的群体不同，但育人的目标是一致的。我们都在教师这个神圣的岗位上尽心尽责、无怨无悔。每逢周末假期，我们在休息的同时，又一起探讨教书育人的共同话题。

教师节放假，享中秋快乐。在放松愉悦之余，回故里探望父母，到乡下走亲访友，享受亲情融融的同时，更体悟到教师这份工作的荣光。看硕果飘香之际，幸福涌上心头……

中秋恋月

■许秀琴

你用情的光环，照亮着地北天南。你用爱的缠绵，吻遍了万水千山。你带着难以自控的情怀，把一片片温馨送到人们心坎。你洒向花间，引来蜂蝶翩跹。你洒向伴侣，唤醒如初的诺言。披着你的光波，一双双手臂相牵。因为你的坚守，天涯何处不曾圆。你不怕雷袭电闪，即使乌云封顶，也会冲出重围露笑脸。你在天上行走，影在水中盘旋。带几分迷离，送几分眷恋。悠悠然而飘逸，给人间几多梦幻。中秋的月啊，引多少骚客吟叹。天上一轮满，唐诗古韵醉空前。运城望月今古事，尧舜关羽共言欢。晶莹剔透水中月，风吹影乱又成团。赏你风采千百度，天涯此时人忘还。你背负神明，承载嫦娥梦幻。探寻天地奥秘，绘制一幅最美的盛世画卷。度疫情纠，止步添愁，盐湖月美远难收。把酒天涯将酹月，归梦悠悠。

百姓记事

曾为人师的感动

■原国宝

又到教师节，对于年逾半百的自己，内心难以平静。教师是自己参加工作的起点，是自己人生履历的一部分。虽然自己只干了两年教师工作，但每每想起这段经历，总有一种异乎寻常的感动。

1985年秋季，我从师范学校毕业后被分配到刚刚建成的城关中学任教，开始了自己的教师生涯。初到学校，映入眼帘的是崭新的校舍、活泼的学生。按照学校安排，自己承担了一个初一年级班级语文、四个初二年级班级社会发展简史的教学任务。虽然刚入职，好在当时有专供教师参考的教学辅导手册，加之自己在初中时打下的坚实基础，很快进入了角色，工作忙而有序。课堂上在完成教学任务后，给学生话人生，谈理想，讲做人的道理；课余时间给学生讲解数学、物理等其他学科遇到的难题，和学生们教学相长，其乐融融。

记得当时学校的出纳高老师，是一位勤恳敬业的长者。每月发工资前，他总是先到银行提好款，换成新钱，然后在牛皮纸信封上写上每位老师的名字，把工资有整有零地整齐地装在信封里。记得刚入职时，我的工资是48.5元，每次领工资时，看着新新的票面，心里总有一种异样的感觉，除了有领到工资的喜悦，还有就是对一位老教师认真负责、兢兢业业工作态度的敬重。

记得1986年初春，我得了重感冒，初二年级的一位学生家长是米家湾村里的保健医生，从孩子处得知我生病后，他立即背上保健包赶到学校，给我诊疗。由于重感冒需要打针，这位学生家长每天骑自行车往学校跑两次给我打针，直到病情痊愈。

记得初一年级班里一个男孩，入学时成绩挺好，初一在班里学习也是中游偏上。到初二后，他有段时间经常旷课，多次询问，孩子多半保持沉默。时间长了，孩子时常编个瞎话应付老师，学习成绩不断下降。为了笼住孩子的心，让孩子好好学习，我便让他担任班上的文体委员。文体委员每天要喊队出操，这样一方面可以培养孩子的责任心，同时也可以增加孩子的荣誉感。不成想，这孩子还是照常旷课，好说歹说，也始终没说出经常旷课的原因，后来还辍了学。这件事也成了我心中的遗憾。直到多年后，在证券交易所大厅的一次偶遇，才解开了我心里的谜团，心情也顿感适然。

其时，当初的少年已经长成一个1.8米的青年，西服革履，潇洒倜傥。我愣住了，孩子却落落大方地走到我面前，和我握手，亲切地叫了一声，“老师，是我呀！”

我们坐在茶几旁的沙发上闲聊。我询问孩子的现状以及当时旷课的原因，他告诉我，当时父亲身体不好，旷课是帮助母亲操持家务、下地干活。他辍学后，当过学徒，后来自己开店，修过电瓶，也卖过电瓶、轮胎，现在经营一家商务公司，算小有成就。我说，老师当时让你当文体委员，就是想笼着你的心，让你好好上学。他说，我知道你的心思。我说，后来老师批评你，你为何一直不说家里情况。他顿了一下说：老师，我怕你知道后小看我。我眼里不由有些湿润，说道，在学校，老师衡量学生的标准就是学习成绩，学习好就是好学生。到社会上就不一样了，只要在守法的前提下，把事业做大做好就是成功人士。

1987年下半年，因工作调动，我离开了教师岗位，后来在企业干过，现在在党政机关工作。不论是在机关上班，还是在基层下乡，每每碰见30多年前的学生，学生恭敬地叫自己一声“老师”时，内心奔涌的是一份曾为人师的骄傲和对教师职业的尊重。