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那年一列火车

载着我驶进一个叫“烟庄”的小站

四面都是山

淳朴的野花开满起伏的山峦

把唯一的小路夹峙得又细又弯

我的军工厂就在小路的尽头

大山里边

那年我十八岁

是妥妥的文艺女青年

每月我都会光顾小站

去几十里外的县城书店

寻找我心里永远炙热的夏天

记得深秋的一个星期天

小站又飘浮着

这个季节该有的奢华闪电

提速的火车滑过铁轨

就能听见被震落的野菊花的呼唤

我兴致勃勃挤上火车

发现对面座位有一位是我厂的男学员

清冷如冰的国字形脸

睫毛上的水雾扎染了时间

仿佛是上帝殚精竭虑的杰作

完美得让人移不开眼

他是我厂有名的青年才俊

一篇篇诗文

频繁出现在省级报刊

我的初恋恍惚出现了

感谢小站让我们遇见

他靠着车窗双腿优雅地交叠

气定神闲地看着一本书

气质矜贵且慵懒散漫

碎发泼洒在眉宇间

使他淡漠薄凉的面孔

多了几分凌乱的美感

我轻声搭讪

“你回家？”

他狷邪魅狂的脸微微一怔

瞳孔立即蹿出一道幽深冷淡的视线

“你说呢？”

就像地狱走出的修罗

脸颊刮过刀割般阴冷的霜寒

“……就该好好待在云端

不识烟火的混蛋……”

我心里嘟囔着

在情窦初开的童话里慌张逃窜

我们似乎都沉迷在书海里

又似乎都心不在焉

只见他拿出钢笔

在一张纸条上写写算算

快到站

只见他早早站起身来

滴着墨的双眼盯着我看

望着他逆天的容颜

我强忍着慌乱

抵向他眼神流出来的冰冷刀尖

他从容地摘下衣帽钩上的藏蓝色风衣

向车厢门口走去

望着他的背影

慢慢走远

他的小说还在小桌板

我举起书急忙朝他喊

他扭过脸

竟没有刚刚的森森冷意

还流出绕指柔的温暖

静静地飘着丝丝缕缕的烟火人间

宛若醇酿的嗓音在车厢回旋

“送你啦”

他举起左手挥了挥

儒雅书香飘在举手投足间

我举着书想去追赶

一张纸条落在眼前

“本该是相拥的藤蔓

但吾已许国 再难许卿”

留言像沙尘暴

把我的心思彻底打乱

只见他站在月台上

望着车厢窗户里的我

袭来一股股冰冷的炸弹

“低吟浅唱的诗人

快把紫色的梦撤回来”

无论我如何挣扎

砸向我的

只有频繁出现藏蓝色风衣的画面

飘逸行草啊

吹落了谁的擦肩

吹醒了谁的梦魇

只留下染了墨香的书刊

果然他再也没有出现

他离开了工厂

他离开了车间

参军上了老山前线

那年的冬天特别冷

凛冽的风

卷着落叶

撕扯着我染了泪的双眼

“车马很慢 书信很远”

我揉碎多少条电话线

青春的小站帮我捡起

被风蹂躏的花瓣

两年后我离开了大山

攒多了思念

就回小站看一看

孤独的小站虽不言

却明白我的挂牵

我把半生的遗憾凝于笔端

写着军人的诗段

写着小站之恋

望着斑驳的“烟庄”二字

时间一次次回到那年的秋天

汽笛是火车的语言

隐约听见铁轨发出半个世纪前的呼喊

我竟看见

他从万壑千岩走进小站

一只空衣袖

一张刻满皱纹的脸

我们相拥而泣

跨了半个世纪的刻骨铭心

时间似乎停止

地球似乎不转

突然

一股冷风钻入我的指尖

我托云朵

按住他飞起的帽檐

小站突然铺落了一层红色的玫瑰花瓣

小站之恋小站之恋
■闫桂娥

一个人的名字
诞生了千古思念
站在介子的故里
杏花雨
洗亮春的灵魂
茵绿的风
拔节出思想的麦穗

田野
一张供桌
供着清明的明媚
供着寒食的忧伤
介子的魂
把节气和节日揉在一起
这一揉
揉出千年传统
忠字的一笔一画
刀刻在他的思想里
顺着孝字的笔顺
介子 走进历史又走出历史
不想采撷唾手可得的“禄”果
春秋的路
他没有春天却有秋天

从绵山走出来的节日
杏花雨一直伴着
湿漉漉的思念
千古 一把推着时光的手
拧
不
干

思想的麦穗
——写给介子

■晓 寒

似乎是，年刚过了没几天，就到
了清明节。

清 明 节 前 ，河 东 人 家 要 蒸 花 馍 。
十里乡俗不同，有的地方叫子推花馍，
自然的，是纪念春秋时期著名的义士
介子推，有的地方叫子福花馍。叫法
不同，花馍的样子也有差别，但不管怎
样，百姓是把故事传说于嘴边，揉捏于
他们的饮食烟火中，祈望生活安好，子
孙茁壮、发达。岁月更迭，代代相传，
束之高阁的历史只有少数人明了，传
说于民间的故事却强壮得像一颗饱满
的种子，见风就长，逢土就生，生生不
息。

一早的，女人就开始揉面团、煮鸡
蛋、泡红枣、捞豆芽、洗核桃，所有的都
是为蒸子福花馍作准备。上世纪七十
年代，物品还不丰饶，白面也是稀缺之
物，花馍虽说是祭祖访亲之用，马虎不
得，可巧妇也奈何不了无米之炊。不
过在那些清贫拮据的岁月，每个主妇

胸中都藏有一片锦绣，她们用惊人的
生存智慧和勤劳，把对生活的热爱和
对亲人的顾惜，用手边最最普通的食
材，做出花样繁多的饭菜来，把每个
节日都打扮得像是散落在清寂日子里
的一朵朵野花，给埋头奔波于风尘中
的亲人一点缓息和欣慰。这是粗糙生
活里的感念和满足，体面和欢喜，芬
芳，温暖，活色生香。

记得清明节前，母亲坐在炕上揉
面，小小玻璃窗户上的一方天光，映
照得母亲脸上也像笼罩了神圣、静洁
的光芒，安然，恬淡。没有那么多的
白面，母亲就揉一块红面，揉一块白
面，用白面皮包裹住红面，再揉，直
到细滑的白面皮把粗涩的红面团包裹
得看不见一点，才把面团托在掌心，
捏花盖。

现在回想起来，那粗糙的红面团
多 像 是 藏 在 深 夜 里 母 亲 的 叹 息 、 哑
默、隐忍，而那薄薄的白面皮是母亲

对抗难心愁眉日子的韧劲和信心，是
板结的日子里一丝光亮和润泽吗？花
馍里有的包了核桃，有的包了带根的
豆芽，有的呢，包的是一颗圆溜溜的
熟鸡蛋。这些，母亲也都是依了习俗
的老讲究，依着家里人和亲戚长辈身
份 、 年 龄 的 不 同 ， 捏 了 不 一 样 的 花
馍。等到花馍上了笼屉蒸熟，黑黄的
土屋子忽突突氤氲了浓郁的麦香，你
不禁欢喜了起来。当看到一个个花馍
上如莲的花盖，你又不由得惊叹：那
是 怎 样 的 花 馍 呵 ， 圆 鼓 鼓 的 花 馍 细
白、光洁；莲花花瓣饱满、丰润；莲
花盖上飞一条龙，或者卧一只凤，或
者是，扎一朵香气四溢的花骨朵，都
是 那 样 的 憨 态 可 掬 ， 又 简 洁 ， 又 朴
拙，却不失雅致和大方，是好看可心
的了。

大花馍捏好了，母亲还会捏些小
花馍——一朵花，一只鸟，一穗麦，
一条虫，都是精巧、细致得如拇指般

大小。当这些小花馍站在细溜溜的篾
条上，又仔细地扎在大花馍上，小心
地装到柳条筐里，由父亲担在上坟的
担子上时，那些花呀鸟呀就会随着父
亲的步子，在筐子里颤动了，跃跃欲
飞了，好像是，活泛了起来，欢腾了
起来。打眼望去，好像是，头顶的老
天换了新颜，脚踏的老黄土也换了新
颜 ， 日 子 呢 ， 也 必 定 会 换 新 颜 。 一
切，都在这一天活泛了。风轻柔了，
云自在了，淡淡新阳下，草木葳蕤，
麦苗挺秀，翠绿色的风儿携了时光的
衣袖，轻快又逍遥地在天地间自由飞
翔。一切，都在铆足了劲儿生长、拔
节、开花、结果呢。

现在，母亲坐的那铺土炕还在，
小小的玻璃窗还在，玻璃窗上映出的
一方天光也还在，只是那光里现在捏
花 馍 的 不 是 母 亲 ， 是 嫂 子 。 清 明 节
时，嫂子蒸的子福花馍，跟母亲蒸的
花馍一样好看、好吃。

清 明 节 的 子 福 花 馍清 明 节 的 子 福 花 馍
■袁省梅

偶然得知永济中学要迎来 80 周年
华诞，我立刻有了想去母校看看的冲
动。2022 年 4 月 4 日下午，正巧是清
明节小长假期间，学校也刚好放假，
这也是校园少有的空旷时刻。走进校
门，很庆幸几乎没遇到几个人，也省
却了“笑问客从何处来”的尴尬，让
我能够随心所欲地转悠。穿过主楼，
眼前突然一亮，只见横卧在两座教学
楼之间的小花园里，北边的紫藤花开
正艳，沿着水泥架柱满满当当倾泻而
出，苍老遒劲的枝干，盘盘旋旋，宛
转腾挪而上，绚烂盛开的花朵，密密
匝匝，如紫水晶般熠熠生辉。哦，梦
中珍藏的那个紫藤花园竟然还在！我
心中惊喜，急步上前，抬头仰望，最
底部的花苞鼓鼓囊囊好像塞满了玉液
琼浆，也像一张张小小的帆，随时准
备起航。紫深紫浅，紫红紫粉，在春
天的浪漫中，变幻着美丽的神话，摇
曳着甜蜜的幸福。

春风中的紫藤花，暗香沁脾，让
人酣醉。我徜徉在盛开的紫藤花下，
依 偎 万 千 紫 气 ， 从 星 光 点 点 的 缝 隙
中，寻找梦中若隐若现、似有若无、
渐行渐远的往事。

“ 嗨 ！ 同 学 ， 你 也 是 来 报 到 的
吗 ？ 分 在 哪 个 班 啊 ？”“120 班 ， 你
呢？”“真巧啊，咱们一个班！”两个
陌 生 女 孩 对 话 的 场 景 立 即 浮 现 在 眼
前。那是 1984 年秋天的一个下午，我
背着行李徘徊在紫藤架下，正在张望
寻找自己的宿舍，突然听到一声悦耳
的问候。转身看时，只见她剪着齐耳
短发，红红的脸蛋，忽闪着一双大大

的眼睛，她笑盈盈地抬手指向东南的
几 排 平 房 ，“ 咱 们 班 的 宿 舍 在 那 儿
呢”，便快速帮我拿着东西走向其中
的一排，边走边说：“你是第一次来
吧，我初中就在这里上学，马路东边
这几排都是女生宿舍，西边的是教职
工宿舍，教室都在花园后边，咱们教
室就在第一排的西边，离宿舍很近，
穿过花园就到。”她也不等我回话，
就快言快语地介绍着眼前的情况。初
来乍到，我就像刘姥姥进大观园，还
没 有 分 清 东 南 西 北 ， 便 跟 在 她 身 后
走着，心中充满了感激。

推开蓝漆斑驳的两扇木门，迎面
靠墙砌着一面大通铺，紧靠门口的两
边也有两个小通铺，中间是一米左右
的过道，全班 20 多名女生都挤住在这
里 。 已 经 有 先 期 报 到 的 同 学 铺 好 被
褥，每人占位不到一米，花花绿绿的
颜色让单调的宿舍有了几分生机。看
到水泥裹就的大通铺比初中那泥土砌
就的通铺干净许多，我非常庆幸，暗
自心想，但愿不再会遭到臭虫和跳蚤
的袭扰。

“沿着校园熟悉的小路，清晨来
到树下读书，初升的太阳照在脸上，
也 照 着 身 旁 这 棵 小 树 ……” 每 天 早
晨，听着学校广播里这首当时最流行
的校园歌曲，我们开始了紧张有序的
高中生活。时至今日，每每听到这熟
悉的旋律，我都会想起这条曾经走过
无数次的校园小路，穿过花园穿过紫
藤，在宿舍和教室，在菁菁校园里穿
梭了三年的难忘时光！

时光缓缓，记忆如昨，这里留下

过殷殷嘱托。沿着市区笔直的大道走
进校门，40 年前，这条晴天一身土、
雨天一身泥的土路，曾留下我们多少
的无奈。“你们是永济的骄子，更是永
济的希望和未来！”“再也不能让我们
的孩子在泥泞里行走！”那个站在操
场，面对全校师生作出郑重承诺——
尽快修好道路的上级领导的身影仿佛
就在眼前。

时光冉冉，记忆如珠，这里留下
过谆谆教诲。很奇怪，一走进校门，
那些几十年不曾使用的三角函数、元
素周期表、英语单词……争先恐后地
挤进脑海，紧接着便是举止儒雅的语
文老师、思维缜密的数学老师、知性渊
博的物理老师、一丝不苟的化学老师、
温润可亲的英语老师、滔滔不绝的历
史老师、阳光帅气的体育老师……闻
道有先后，术业有专攻，他们，无不用
自己的博学专长传递着知识的能量；
他们，无不用自己的敦厚善良滋养着
学子的品格。

时光漫漫，记忆如潮，这里留下
过孜孜以求。考试前的紧张复习、比
赛 前 的 认 真 准 备 、 活 动 前 的 热 烈 讨
论，一次次，一遍遍……灼灼紫藤听
见了我们的朗朗书声，弯弯小路感受
到我们的窃窃私语，小小花园见证了
我们的日日成长。如今，在我的相册
里，还珍藏着那些定格在这个缤纷小
园里，定格在这个紫藤架前，依依惜
别的身影。

“占尽人间清绝事”。藤，无论生
于野，长于庭，攀于架，垂于室，不
过是寻常绿植罢了，可因其与主人或

观赏者之缘分，便在缠缠绕绕、绵绵
延 延 间 ， 生 发 出 万 行 情 愫 ， 丝 缕 不
绝。可不是吗？当我站在眼前的繁花
之中，不知怎么，突然想到了苏州博
物馆那棵紫藤。数百年前，文徵明可
能也不过是偶尔为之，原本也不过寻
常，却成就了“文衡山先生手植藤”
的美名，便如被点化一般，有了文气
与筋骨，历经数代风雨、战火袭扰，
仍藤枝遒劲，垂花似瀑。繁衍至今，
这棵紫藤已然成为活着的国家宝藏，
她生长的地方也成为人们慕名前往的
旅游胜地。而眼前，永济中学的这架
紫藤，也不知何时何人栽植，却让我
时隔近 40 年后再次感受到它的魅力和
召 唤 。 我 重 新 细 细 打 量 着 它 ， 藤 缠
根，花绕藤，根深深地扎入泥土，藤
枝缠缠绵绵，串串花苞紧紧相拥。藤
缠着根，是对土地滋养的回报；花绕
着藤，是对枝叶哺育的眷恋。这难道
不 正 是 母 校 和 师 生 之 间 的 真 实 写 照
吗？！

紫藤花开又一年，时光不老，记
忆永存。这架紫藤是永济中学的“国
家宝藏”，这架紫藤更是学子心中永
远的牵念。

站在这里，与藤私语，倾诉萦怀
已久的思念；与花相对，牵挂曾经相
遇的情缘。盛开的紫藤是母校吹响的
冲锋号，激励着风华正茂的学子们砥
砺前行；盛开的紫藤也是母校发出的
邀请函，期待着远走他乡的游子们载
誉归来。

久久不见久久见，亲爱的同学，
你准备好了吗？！

嘉 木 春 风嘉 木 春 风 ，，紫 藤 梦 萦紫 藤 梦 萦
■张彩霞

故乡的四月，太阳是暖洋洋的，村子
里的榆树花开了，榆钱结满了枝条，长长
的枝条垂出农家的墙外，伸手拽上一把，
放在嘴里细咀着，微微透出甜涩的味道，
使我想起儿时母亲蒸的榆钱麦饭。

村子的路边是两行高大的梧桐树，
树上还没长出肥大的叶子，而是长出一
嘟噜一嘟噜的桐树花，紫红色的花儿，像
一 个 个 张 开 嘴 的 小 喇 叭 ，招 来 蜂 飞 蝶
舞。还有那房前屋后的白杨树，吐着长
长的花絮，微风吹来，花絮飘落一地。记
得小时候母亲常会把杨花捡回家，晾晒
干后藏起来。她说杨树花是一种中草
药，可以治腹泻。

故乡的四月，田野上葱绿的麦苗，尽
情地享受着春风的宠爱，在春天的阳光
下茁壮地生长着。黄色的油菜花也身披
着阳光，在春风里舞蹈着。乡亲们顾不
得欣赏此景，个个手握锄头，低头弯腰，
在锄草施肥。在乡间的小路上，还有奔
驰着匆忙送肥的拖拉机。眼前繁忙的景
象，使人想起宋代文人翁卷的《乡村四
月》：“绿遍山原白满川，子规声里雨如
烟 。 乡 村 四 月 闲 人 少 ，才 了 蚕 桑 又 插
田。”

故乡的四月，中午时分让人感到十
分温馨。各家屋顶上早已升起袅袅炊
烟，熏暖的微风中，一缕缕饭香扑鼻而
来，这时叫孩子吃饭的喊声和呼唤鸡鸭
的声音以及牛羊哞哞咩咩的叫声，高一
声低一声，响彻村子的上空，家家户户的
柴门，吱扭一声，锅碗瓢盆也合奏起来。
不大一会，还会从每家每户走出端着海
碗吃饭的汉子和婆姨们，他们有的站在
巷子边，有的蹲在门楼下，边吃饭边议论
着，那种质朴的形象、豪放的性格让人欢
喜。

故乡的四月，像是一首田园诗，像是
一幅水墨画。故乡的土地虽然是那样的
瘠薄，却是一片知痛知热的土地，在村上
居住的父老乡亲就是生生不息的庄稼，
一茬一茬的、一年一年地生长着，那一个
个熟悉的名字，那一声声扣人心扉的乡
音，那一张张慈善亲切的笑脸永远烙印
在我的心上。

故乡的四月，是一个春暖花开的季
节。我一头扑入你的怀抱，品味着乡村
那自然、纯真、淡雅的景象，感受那纯朴、
善良、厚道的民俗。啊，故乡你是我的
根，你永远在我的视线里！

故 乡 四 月
■赵应征
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