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我在黄河明珠秀美芮城的大王约你
约你看早熟的甜瓜
当寒风还在山沟里吹哨
这里的瓜秧已经露芽
当白雪还在派发着请柬
大棚里的香椿已经握手北京的烤鸭
大王人夸父逐日
把灿烂的春天在这里留下
党徽闪烁
产业壮大
幸福的大王人脸上笑开了花
锚定“1544”工作矩阵
在这里得到了最好的应答

和美大王请你来
请你品鉴这里的天宝物华
九峰山的仙人洞
留下天人合一康养的佳话
百梯山上的跑马辿
至今回响着刀光剑影、战场厮杀
山后的漆树林
等待着科技研发
伟岸的白皮松

让来人体会啥叫挺拔
不老的银杏树
迎来了大王镇无数场沸腾的朝霞
流淌的山泉水
浇灌着这一方沃土
甜脆的苹果
金黄的小米
茁壮了多少游子勇闯天涯

和美大王请你来
请你做客这里的模范之家
新时代文明实践旗帜高挂
小池村张改明夫妇的荣誉楼
两百多奖状奖章向你打开话匣
艰苦创业追求上进的辉煌人生
农家小院的风光让人兴致倍加
小阳村王效宽农家书屋
三万册藏书诉说着洋洋洒洒
一颗共产党员坚定的初心
激励着走出大山里的农家娃
拾金不昧的“啥都有”超市老板
验证了大王人的精神升华
迷路的老人到处有家

小小的网格作用巨大
坂上村的敬老基金
折射现代年轻人返璞归真孝心可嘉
来到美丽的大王
你会体验到德善大王不是神话

和美大王请你来
和你一起领略基层治理的意气风发
一排排漂亮的新农村
让你感受乡村振兴的巨大变化
村村响起的大喇叭
传播党的二十大精神和致富信息
悠扬的蒲剧梆子
穿越时空格外亲切
随着袅袅炊烟喊你回家
一条条醒目的标语
催人奋进别具特色众人都夸
一块块小黑板
曾让我多次驱车前往拜读更新
上接天线下接地气
竟然还有有奖征稿
更使我刮目相看
书写板报的老干部
诉说着奋进的大王
有一群踔厉奋发勇毅前行的好干部
他们是耕耘田野里的拓荒牛
他们是奔赴新征程的千里马
在热爱芮城共谋发展的生动实践中
描绘黄河明珠秀美芮城的最美图画

最好的应答
■■张学晋张学晋

鹳雀楼2023年4月20日 星期四

E-mail：ycrbgql@126.com

经过长途跋涉，我终于在 30 个
小时后从洛杉矶回到了家乡永济。我
看到躺在床上的父亲，他四肢都已经
无法活动。当我拉着他的手呼喊他的
时候，他困难地睁开了眼睛，脸上露
出了几乎无法辨认的激动表情。父亲
张着口想要说什么，但是我听不到任
何声音。他已经无法进行语言交流，
甚至丧失了吞咽的能力，但他仍然努
力睁开眼看着我，似乎要告诉我很多
事情。看着父亲这样，我心头阵阵刺
痛，脑海里不由闪现我儿时记忆里一
幕幕无法忘却的场景。

回 想 起 来 ，我 对 父 亲 所 有 的 记
忆，都和他担当老师角色有关联。对
父亲最早的记忆，是我约莫四岁时，
父亲刚从运城师范毕业，在家乡蒲州
花园学校任教。花园村位于举世闻名
的西厢故事诞生地莺莺塔下，也就是
普救寺的旁边。父亲在下课之后，常
带着我爬上黄土高坡去看莺莺塔。那
时的莺莺塔不像现在这样热闹，只是
一座孤独地矗立在天地之间守望历
史的宝塔，普救寺已几成废墟。在我
记忆中，除了风中叮当作响的莺莺塔
之外，就是那条望不到头的沟梁。经
过漫长岁月的冲刷，在我的记忆当
中，仍然难忘莺莺塔和那条深沟之间
叮叮咚咚的对话。在那一片无人的荒
原上，清净灵动的声音成为我生命中
无法抹去的记忆。

后来，父亲调到伍姓湖边的西伍
姓学校。每次跟着父亲到湖边游玩的
时候，我所看到的是一片氤氲蒸笼的
雾气，还有长得高高的芦苇荡。在清
澈的水下面，可以看到鱼儿游动，也
可以听到鱼儿在水中吐泡泡的声音。
和父亲在家乡山水间一起徜徉的时
光，几乎是我生命早期记忆里不可或
缺的交响乐章。

在我和父亲的所有日常当中，他
从来没有对我吼叫，更没有对我打
骂。但我仍然对父亲有一种与生俱来
的敬畏。他和我的沟通，很多时候是
无言的沟通，在我幼年记忆的画布上
留下了无法尽说的美好。

后来，我上了小学，先是随母亲
学习，完成了一年级二年级的跳跃。
后来更让我高兴的是，父亲也回到家

乡高市学校当老师，成了包括我在内
的许多小朋友的老师。父亲热爱大
自然，在我上五年级的时候，他带领
我和同学们坐着绿皮火车，跨越黄河
去攀登西岳华山。在华山上，我被百
尺峡、千尺幢深深震撼，也惊艳于漫
山遍野的野桃花、直上直下的天梯，
还有北峰顶通往西峰巅那道让人望
而生畏的窄路……这样的经历和印
象，既让我感受到了挑战，更给我一
种面对险峻不折不挠的勇气。

那次去华山攀登的经历，对我来
说，就像是天地镌刻出的雄奇壮丽的
奇景，影响着我的童年。从华山归来，
父亲鼓励我去尝试写出我平生第一
篇真正意义上的作文。整个攀登华山
的记忆是如此宏大，记忆是如此深
刻，我兴奋地想要把所有的记忆都留
在纸上，以至于写了十几页之后，我
幼稚的笔触，还没写到华山脚下……

可是父亲仍然鼓励我，肯定我，
让我学步在文学上的道路上。在华山
的经历，虽然没能在我的第一篇作文
中完结，但这篇没有写完的作文，奠
定了我一生对文学的热爱，也成为我
对父亲永远无法删除的生命记忆。

父亲热爱艺术，是他教会了我拉
二胡，也是他带着我和其他小朋友一
起学习演唱和演奏。在我后来的艺术
生涯当中，对艺术的爱和最初的认
知，毫无疑问是来自于父亲！

长大后，我有机会去北京读广播
学院和电影学院，再后来，有机会到
国外去历练。因为紧张、匆忙的工作
和生活，让我似乎短暂地远离了家
乡，也远离了父亲。但是多年后，当我
从海外回到家乡，和父亲团聚的时
候，他仍然是那个亲切近人的从不把
他的想法强加在我意志当中的可爱
的爸爸。

父亲热爱书法，他希望我像他一
样能够写出非常工整的楷书，但是他
从来没有逼迫我像他一样心怀成为
书法家的梦想，反而鼓励我保持不拘
一格的思维方式和无拘无束的想象
空间。上大学的时候，每年我回到家
里过春节，他都等我和他一起写春
联。他经常让我随口编写对联内容，
由他来书写。这成为我和父亲之间非

常快乐的时光。
父亲热爱书法，他的楷书和隶书

都达到了一定的造诣。父亲在美国期
间，尽管宣纸和笔墨都不方便，但是
应我要求，他坚持为我用隶书一丝不
苟写完了四条屏《千字文》。

父亲对我的影响是不可复制的。
他从来没有说过“我爱你”之类的话，
但是他对我的默默引导和深沉的爱，
就像家乡的中条山那样巍峨挺拔。

父亲给我印象最深刻的是他对
教育事业的执着。他平时严肃，甚至
不苟言笑，有人说他是师道尊严，其
实更多的朋友没有看到他内心深处
爱的柔软。他在个人功名上面毫无疑
问是淡泊无为的，他深藏内心的这种
来自家乡山水浸润的淡泊的价值观，
很自然地也成为我生命当中不可多
得的珍藏。

后来，我因工作需要移居海外，
父亲有一段时间跟着我在美国生活。
和我生活期间，他从来不给我压力，
更不要求我必须做出超人的惊天动
地的事业。迄今为止，尽管我自认为
没有做出惊天动地的事业，但是我的
父亲仍然为我感到骄傲。在他晚年的
时候，我经常回到家乡陪同父亲去他
喜爱的蒲园散步。每当遇到熟人，他
都会非常高兴地主动告诉别人：“这
是我的儿子。”现在我有了外孙，也成
了爷爷。当我被小外孙喊爷爷的时
候，父亲一反当年师道尊严的严肃形
象，开始给予我这个年过花甲的儿子
毫不掩饰的宠爱。在父亲磨磨叨叨关
心我的家庭和我的孩子们时，我感受
到了更多温情。

如今，当我看到病重的父亲像初
生婴儿一样无法自理，心里真有百般
感触：人生当中，其实不是什么人都
需要做出惊天动地业绩的，因为惊天
了很可能就违反天道，动地了就可能
对大地母亲造成损伤……

看着他衰弱的身体，心里想着他
终有一刻会离开他深爱的这片土地，
也必将离开他的家人和孩子们。但是
他留给我们的永恒记忆永远不会和
我们分离。

父亲就是我的家乡，家乡就是我
的父亲！

关于父亲和家乡的记忆
■屈建平

因为多种缘由，请我推荐“基本”阅
读书目的人，或者我主动向挚友、年轻
人推荐书单的时候真不少。我亦时常
劝导身边的人多读书，读好书。开卷有
益，读书是“福”，多多益善。

我特别强调，别带着功利性、实用
性的思想、观念去读书，意即“非考不
读”；要尽可能去反复、深入精读所喜、
所爱、被社会各界精英人士公认的好
书、经典书目。

我 总 是 认 真 负 责 ，从 开 拓 人 的 视
野，提升人的品位，提高人的鉴赏、综合
素养、认知、技能水平等方面综合考量，
谨小慎微地给对方提供书目，且多数都
是我不仅读过，甚至读过多遍且深有体
会的好书。

我曾经多次劝导年轻人：“不论到
任何时候，都不要把时间、精力大块、大
把地花费在娱乐、闲逛、闲聊及考名目
繁多的证上；要多读书，读经典书，读茅
盾文学奖、鲁迅文学奖等国内知名文学
奖获奖作品，提升人文素养，必将受益
终生。”

汉朝宗室大臣，我国目录学鼻祖、
经学家、文学家刘向有一句经典名言，

“书犹药也，善读之能够医愚”，精辟地
论证了读书的重大意义。

宋朝第三位皇帝宋真宗赵恒在其

所著的《劝学诗》中告诉大家：“书中自
有黄金屋，书中自有颜如玉。”意即读书
可以获得理想境界，改变命运。

位列晚清“四大名臣”之首的曾国
藩在家书中教导后人：“人之气质，由于
天生，很难改变，唯读书则可以变其气
质。古之精于相法者，并言读书可以变
换骨相。”这不仅表达了读书改变一个
人的情操和价值观的道理，也指明了要
读经典、要读懂读透的读书方法。他教
导后人，第一，要读经典。按曾国藩
的观点，这些都是经历过时间考验的
经典中的经典，而经典之所以称之为
经典，就是其中的智慧、思想都是经
过实践检验了的，这是最值得后人学
习与吸取的。第二，“一书不尽，不读
新书”。就是说在一本书没读完的情况
下，不要急着读另一本书。第三，就
是要培养个人的读书兴趣与方向。只
要选定了目标，持之以恒，走下去就
是了，肯定会有所收获的。

被誉为“诗圣”的唐朝大诗人杜
甫在 《奉赠韦左丞丈二十二韵》这首诗
中，道出石破天惊、精妙绝伦的千古绝
唱——“读书破万卷，下笔如有神”！这
两句诗，不仅语言隽永，无可挑剔，而且

“实用性、可操作性”极强。被梁启超誉
为“不独为中国所有而为全世界之所有

之学人”的中国近现代著名学者、国学
大师王国维在其著作《人间词话》中也
强调，“学习的境界要先入乎其内，再能
出乎其外”。

明末清初著名学者仇兆鳌，在其
最负盛名的代表作 《杜诗详注》 中对
于“读书破万卷”中的“破”字举有
三说。一曰：“胸罗万卷，故左右逢源
而下笔有神。”二曰：“书破，犹韦编
三绝之意。盖熟读则卷易磨也。”三
曰：“识破万卷之理。”这三说，集中
地反映了对“破”字的理解，概括起
来就是：突破、磨破、识破。

就我本人来说，数十年来，早已养
成了阅读、思考、写作的习惯，每天坚持
不辍阅读书籍或者是网络上的精彩文
章；尔后抽出一定的时间和精力进行思
考，思考的过程，也就为下一步的写作，
作了谋篇布局、框架结构、标题及开头
语的思索；最后泚笔成文，完成一篇作
品。

有了上述习惯，其“功效”，肯定不
仅仅表现在我创作的文学作品上，还表
现在各种社交场合，面对任何一位陌生
人，不论其性别、年龄、身份，均能得体
应对。即使在数百人的场所，也能充满
信心、从容淡定地授课、演讲。

多读书、读好书让人收获多多。

读 书 是“ 福 ”
■王忠明

最 是 书 香 能 致 远 ，每 每 想 起 这 句
话，我都深有感触。在全民关注读书的
今天，如何读书读好书，确实不容小觑。
书作为知识的载体，是人类记忆和想象
的延伸，潜藏着无限的动能。书海里，有
远比眼中更生动的风景。身处顺境时，
它给你清醒；当你迷惘时，它给你希望；
在你遭遇挫折时，它又会给你信心。

读书，放飞梦想。古人云：“书中自
有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古
人对读书情有独钟。对任何人而言，读
书最大的好处在于：它让求知的人从中
获知，让无知的人变得有知。在我牙牙
学语的时候，父母就教我圣贤书的词
句：人之初，性本善。读书成了父母对孩
子的第一个寄托。我清楚记得，父亲对
我说：“我没有念过几年书，四书五经知
之甚少，你要饱读圣贤书，那里有你的
梦，更有我的梦！”许多人爱书如宝，手
不释卷，因为一本好书可以影响一个人
的一生。因此，一定要抓住这一环节，对
我们陶冶情操、塑造品德、净化心灵等
都大有裨益。四书五经、古典名著，代表
着一个民族的艺术精华，承载着深厚的
哲思物理，是我们汲取不尽的力量源
泉。读一本本书、看一卷卷书，书中的
道理就在潜移默化中影响着我们。

读书，认识世界。读万卷书，行万
里路。一本书就像一个人，有他的开
始、磨砺和结局。如果能读其一生，烂
熟于心，那将把你引向另外一个更广阔
的世界。拥有一本书，如同拥有一个世
界。一个与书结缘的人，就是享受人生
快乐的过程。读书的人就像天上的星
星，明亮中多了一份深邃，它使我们明
白事理、清醒头脑。读书的人在书中完
善自我，让人远离鄙俗和浅薄，像一朵
白云那么纯净，如一杯茶水那么清香，
似一抹朝霞那么灿烂。读书，使人怀揣
一腔才学与热血，创造出一个新世界。
试想，倘若让书平静地摆在书架上，让
书冷落在箱子里，而心中却寄望某些成
果、渴望某种辉煌，那只能是一种痴心
妄想。书，是前人的总结，我们只有不
断汲取精华，结合实际，不断丰富它的
内涵，才能充实自己的人生。也许我们
要做的是接受书的教诲，带着它的经
验，勇敢地超越、突破，去开辟新的领
域，创造新的世界。

读书，书写自己。“书籍是人类进步
的阶梯。”高尔基的这句话，影响了几代
人。我想，今后也会继续产生影响。在
人生道路上，读书是最佳的润滑剂。它
可以给予我们希望和勇气，将慰藉注入

我们干枯的心田，使迷茫曲折的道路再
现光芒。读傅雷先生翻译的《名人传》，
让我们从伟人的生涯中汲取力量和勇
气，明白只有克服苦难的悲剧，才能帮
助我们担当起命运的磨难。读陶渊明
的《饮酒》，体会“结庐在人境，而无车马
喧”那种置身闹市却身心平静的境界，
感悟作者所具有的定力和毅力；读王蒙
的《宽容的哲学》，使我们拥有诚实、舍
弃虚伪，拥有踏实、舍弃浮躁，平静而坦
然地度过每一个晨曦、每一个黄昏。读
书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一
股沁人心脾之气，还可以营造出一种超
凡脱俗的娴静氛围。

人生易老。不觉进入暮年，闲暇
之余，我仍在读书。正如孟德斯鸠所
说，喜爱读书，就等于把生活中寂寞
无聊的时光换成巨大享受的时刻。读
书万卷，下笔千言。二十年来，我在
闲情雅兴之余，把自己曾经的文化阅
历 ， 把 过 去 的 生 活 ， 一 篇 篇 记 录 下
来 。 我 先 后 出 版 了 《遥 看 那 座 花 果
山》《七彩人生》《历史二十四孝故事
新编》《二十四节气农事养生录》《黄
土地之恋》 等总计 50 万字的作品，呈
献给广大读者。读书，对我来说不仅
仅是一种爱好，而是一种生活习惯。

最 是 书 香 能 致 远
■梁 冬

一年一度的“世界读书日”即将到
来，我想写点东西作为礼物送给这个神
圣的节日。

我这大半生，没有其他爱好，唯有
读书。特别是 2008 年 3 月退休后，不工
作了，有了大把时问，读书便成了我的
家常便饭，一天不去做，就觉得虚度了
光阴，心里空落落的。

大文豪雨果曾经说过，书籍是你的
朋友，虽然它没有热情，但是非常忠实。
的确，你不去寻找它，它不会主动找你。
但是你愿意去结识它，它就会于不动声
色之间，悄悄地影响你、改造你，并且深
深地植根于你的血肉里。你对这个世界
的看法和态度，都在复述你读过的书、
走过的路。

退休后，我一下买了二十多本著名
作家的散文书。我的书桌上、书柜里、沙
发边、窗台上和枕头旁到处摆的是书，
想看书，伸手可及。书香在屋子里弥漫
着、簇拥着，我被书香滋润着、熏陶着。
特别是张中行、汪曾祺、梁衡等散文大
家的文章，我是反复阅读、百看不厌，觉
得越看越有味，越看越想看。比如孙犁
的《山地回忆》《报纸的故事》等，少说也
看了十多遍。只是当时我不知道，那些
一个人独处看书的时光，那些一页页被
我翻过的书籍，那些一篇篇见报的文
章，后来在某种程度上塑造了我的作
品，也塑造了我。

寒冷的夜晚，我弄来一盆热水，放

到桌子下面，脚在盆里泡，书在眼前读，
茶在嘴里品，既活动了筋骨，又收获了
知识，两全其美，好不自在。

炎热的夏季，我开启书房空调，穿
着裤衩背心，坐在椅子上，脚搭在书桌
上，戴着老花镜一页一页地看，觉得真
是一种享受、一种幸福，更仿佛有一种
沁人心脾的馨香在缭绕。我不曾与著名
作家中的任何一位谋面，但是我确像著
名作家杨绛先生所说的那样，每天都在
读他们的书，就等于每天到他们家串
门，去时不用打招呼，走时不用告别，来
去自由，还免去了主人倒水沏茶的辛
劳。读著名作家的书，就是与高尚的人、
有修养的人谈话聊天，这不仅能改变我
们的内心世界，还能改变我们的外部形
象，使人变得更加富有魅力。

读书与写作是紧密联系在一起的。
书看得多了，自然就会有表达的欲望。
退休后，我摸索着开始写散文。当时的
写作完全是懵懂的，出自本能的，带着
粗糙的质感和完全无知的热情。时间久
了，写得多了，有了一些经验或多少了
解了一些写作的门道之后，我才发现我
之所以可以写出一些不错的作品，并不
是天赋使然，而是坚持不懈在阅读中汲
取营养，最终瓜熟蒂落。

我相信，我在写稿子的时候，这些
著名作家就好像站在我的身后，注视着
我写下的每一个字、每一篇文章。这让
我在那些黎明破晓或夜深人静的时刻，

不会感到有一丁点儿的孤独。
所以，我喜欢和感谢这些没有热情

的朋友——著名作家的散文。它没温度
没表情，但却能给人以温暖，解决人们
的精神饥饿。也许读书不能立即帮你解
决物质上的困难和当下的实际问题，但
那些你读过的书，终将融进你的骨子
里，增长你的知识，提升你的格局，改变
你的气质，让你成为一个有温度、有深
度、有高度的人。最是读书能致远，人间
至味是书香。在书中，你可以见到不同
的人，也可以看到不同的生活，还可以
得到不同的人生感悟。这些会一点一滴
地滋养你、改变你，让你找到前行的方
向。埋首于墨香中，再抬起头来，带给我
们的是更加广阔的视角，是焕然一新的
自己。

“一个男人，或者一个女人，是世界
上最有趣的东西。仅次于人的是一本
书，它使人抓住秘密的核心。”此话是英
国藏书家爱德华·纽顿《聚书的乐趣》中
说的。阅读是一种精神享受，每读一篇
美文，便像喝了一杯小酒，浑身通透，舒
服极了。这种感受，不读书的人是体会
不到的。朋友们，珍惜书籍吧，去寻找
它，亲近它。它就在前方静静地等着你，
带着已经闪烁了几千年的璀璨光芒，带
着你难以想象的巨大财富，只要你肯，
它就会一直陪伴你，永远忠于你。

“你问我的欢乐何在？——窗头明
月枕边书。”

我爱“没有热情的朋友”
■张宝晶

文化新闻部主办

责任编辑 赵卓菁 美编 张徐曼 校对 李静坤
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作作

编者按 “最是书香能致远，腹有诗书气自华。”值此 4 月 23 日世界读书日到来之际，特推出本组关
于“倡导全民读书，营造书香社会”相关主题的稿件，让读书成为习惯，让生命溢满书香。让我们一起在
读书中感悟人生，在读书中学会思考，在读书中快乐成长，在读书中丰盈自我，在读书中创造价值！


