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去年冬天，老同学张飞蜒打来电话告诉我
说，他经多方联系，终于打听到了张清贤妹妹张
惠芳的消息，从她那里，知道了张清贤的住址和
电话。原来几十年来，她一直在太原居住和生
活。我好不高兴。

张清贤是我在陕西上初中时的同班同学。
不管是在拾村附设初中班，还是后来到了华县
一中，我们都一直同校同年级同班。她年长我
几岁，我在班里年龄最小，又长得瘦弱，她总是
像看待弟弟一样对待我。那时候，我身在异乡
为异客，内心深处常常会有一种远离亲人的孤
零感，正是在这种时候，她像春风般走近我的身
边，给我孤寂的心带来春天般的温暖。她性情
开朗，待人热诚，人好心眼好，对我甚是关照和
爱护。她说，她在家是老大，下面几个都是妹
妹，就缺一个弟弟；说我聪明好学，举止沉稳，人
又温顺，就是她眼里的弟弟。在同学相处近三
年的时间里，不管是学习讨论，还是课外劳动，
或者是学校组织的各种活动，她总会主动和我
结伴去完成。就是星期六放假回家，我们都等
到一起顺路同行。她长姐般的友爱令我内心颇
为感动，常怀感恩之心。然而，初中的最后一个
学年，放过寒假，我们举家迁回了山西，我和她
就从此分别了。

开始，我们还一直保持着通信联系，互相砥
砺着读书上进。她初中毕业考上了中专，去了
咸阳一所学校，我则上了高中准备考大学，以求
进一步深造。不想后来现实的变化使我失去了
跨进大学校园的机会，我的情绪一落千丈，人也
变得自卑，只觉得再也无颜和她面对，她的来信

也不回，自觉断了和她的联系。多年以后，时过
境迁，再想打听也无从打听，想联系也无法联系
了。但在我的心底，我始终不能把她忘记，一想
起来，就有几分惆怅、几多歉意。几十年里，渭
河滩头婷婷走来的她，关中大地葱茏葳蕤的田
野乡村里那些朴实的农家伙伴……都成了我梦
中萦绕的美好回忆。

岁月流逝，斗转星移，一晃许多年过去了。
不用说，那时许许多多的人和事已经渐渐变得
模糊了，但发生在我们之间的许多事情却仍记
得清晰。

初一在拾村的时候，有一次，我们在教室门
前平整场地，劳动中，一不小心我的上衣前摆和
后襟接缝被锨把一下子戳得绽开了，因为没有
第 二 件 衣 服 可 换 ，一 时 间 弄 得 我 又 狼 狈 又 难
堪。还是她热心赶回宿舍找来针线给我及时缝
上，虽针脚粗拙，可毕竟解决了我的燃眉之急。
我很不好意思，她却很坦然，说先将就着，等放
假回家再让大人拾掇。初二的时候，在华县一
中，学校和咸林中学组织了一场电影晚会，地址
在咸林中学的操场。在那时，这是很少能遇到

的文化娱乐活动，大家列队成排坐得整整齐齐，
又说又笑，兴高采烈。记得那天晚上放映的是
苏联电影《最高的奖赏》，因为是译制的外国片，
里面都是些高鼻子蓝眼睛的外国人，名字也难
记，所以我看得并不上心。倒是挨坐着的她却
很投入，不断为里面的故事和人物喜怒形于声
色。她看我反应平淡，一再责备我：“你怎么无
动于衷？你竟然无动于衷！”好像我是个木头人
似的。有一次，又是星期六放假回家，大家伙自
然又是一路上天南海北，一路说一路笑。有人
说起了地理地名的话题，我说，渭南市是因为地
处渭河之南而称“渭南”，这好理解，但柳枝镇为
什么称“柳枝”，就不明白来由了。大家也都说
不上来，还是她解释了这个疑团。她说，这里面
有一个传说故事。说是明朝年间，莲花寺南山
脚下有一大户人家，这家人有一个女孩，特别善
良，只要碰到可怜人路过讨饭，她都会发慈悲给
予施舍。有一天，过来一位老者，衣衫褴褛，一
步一颠。她给老者端来饭食，老者吃过后，告诉
她说，只要早晨看到门前两尊石狮眼睛发红，就
是背后的大山要倒塌，你就赶紧逃命。于是她

就每天早晨起来先看石狮的眼睛红了没有。果
然有一天早上，她看到石狮的眼睛红得可怕，就
急忙往山下跑。跑到柳枝，才发现自己的衣服
还没有扣，就赶紧把纽子扣好，这地方以后就被
人叫作了“柳枝”（当地土语“纽子”的谐音字）。
这就是“柳枝”地名的来由……她说，这传说是
她父亲说的，她父亲又是听她爷爷说的，可信不
可信，当地人都这样传说。那时，我只觉得她见
识广，什么都比我知道得多，是很值得我敬重的
好同学、好姐姐。

在我的记忆里，她就是一个心地坦诚、乐于
助人、对人对生活充满爱心和乐趣的好人。

我兄弟在世的时候，我们曾有意思回陕西
看看，看看那里的人，看看那里的变化，却因为
种种原因，一直未能成行。两年前，儿子带我去
西安旅游，顺便过曹家巷、南关村和柳枝镇作了
短暂停留，这才有了和陕西的联系。在和同班
老同学张飞蜓的通话中，我几次打问她的消息，
他说他在拾村教学的时候，还教过她的妺妺张
惠芳，其时她好像还在村里，但以后什么情况，
因为没有联系，也全然不知。这许多年，他一直

跟儿子在徐州，老家也很少有联系，但表示尽力
打询。这不，还是老同学的努力，终于有了她的
消息。

这天，我还未来得及打电话，清贤姐那头的
电话就打过来了。她激动而兴奋地说个没完，
还是当年那般热情、敞亮。

原来，她中专毕业后，又去西安培训进修了
两年，之后就分配到太原矿山机械厂，在太原成
家立业，也就有了今天的一个女儿两个儿子几
家子人。老伴是大学生，知书达理，善解人意，
两个人相濡以沫、举案齐眉，生活得和谐而幸
福。三个孩子都很优秀，也很孝顺。老伴过世
后，小儿子一家搬过来和她一起住，女儿和大儿
子每逢假日就过来陪陪看看，一大家人欢聚一
堂，其乐融融。因为心胸宽、心态好，无忧无虑，
她的身体很康健，别人看她，八十岁的人倒像六
十岁的年纪。这真是好人一生好运，我替她高
兴，也为她祝福。因为众所周知的原因，大家一
时不好走动，便在视频中相约春暖花开再聚首。

终于等来了春天的日子，桃花红了梨花白，
我和她还有张飞蜒三个老同学终于在太原她的
住地相聚。幸福、激动、热情，几十年离别的话
儿总也说不完。我们一同游览了太原的晋祠和
迎泽公园，又一同去看了佛教圣地五台山，转了
平遥古城和乔家大院。我们一起拍照留影，留
下这幸福难忘的时光。临别大家相约，明年陕
西华州再聚首。相逢何恨夕阳晚。我们有幸碰
上了今天的好年代，过上了幸福的好日子，有的
是时间再相逢、再聚首。我们共同祝愿大家都
快快乐乐、康康健健，过好幸福安详的每一天！

桃 红 柳 绿 喜 相 逢桃 红 柳 绿 喜 相 逢
■王端阳

也许是运城今年的天
气比往年凉，南风广场的
合欢花姗姗来迟，到了五
月下旬，树顶才有了毛茸
茸的绯红色花影。

在运城，春夏是花的
世界。南风广场的丁香花
开了，樱花开了，海棠花
开了，红的白的洋槐花开
了，各种颜色的月季花开
了……这里姹紫嫣红，美
不胜收。

广场文化长廊西端栽
着五六棵合欢树。面对这
么多的花儿盛开，它却心
里不受感动，不要说开花，
就连树叶也没有，仍然是
冬 天 那 般 严 肃 冷 酷 的 表
情。

我喜欢花，喜欢合欢
花。喜欢一种花，就会心
生牵挂。我每天都要与这
几棵合欢树见面，每次看
到它们，总要抬头张望，尤
其是快要立夏的时候，看
看高高的枝条上是否开了
花。那些弯曲的枝条，好
似伸开的手臂，为了迎接
属于它们的夏天，一直保
持着默然无语的状态。莫非是它们
想一春不鸣，一鸣便惊人？

五月中旬的一天，我从家里出
来，跨过马路，一眼便看到了不远处
的合欢树枝条上努出了一些红点点，
我 马 上 意 识 到 合 欢 树 的 始 花 期 到
了。走到树下，抬头往上看，果然也
有少量花朵俏立枝头，虽然谈不上繁
盛，但分外抢眼。最可爱的那些小花
苞，好像揣着夏天的秘密，把自己憋
得一脸通红。过不了多久，它们就会
咧开嘴笑出声来。

今年五月二十号刚过，花事渐
浓，到了五月末，迎来盛花期，绯红色
的合欢花缀满枝头，一片花朵火焰似
的往上蹿，整个树冠像一个火把，像
一把红伞。

合欢是我国一种古老的树，树冠
开阔，碧绿成荫。它夏季开花，花期
长达两个月，运城人称它为绒花。合
欢花纤细似羽，绯红如云，很轻柔缠
绵的感觉，远远望去像一片薄云彩，
也像一把把小扇子。它们有一种独
特的美，只待微风一吹，即飘飘欲仙
欲飞。花的颜色是绯红，不是大红，
也不是猩红，更不是粉红。大红太
艳，猩红太媚，粉红太小家子气。绯
红则恰到好处，让夏天的炎热化为了

清浅与清凉。
合 欢 花 在 中 国 是 吉

祥之花。合欢，寓意“言
归于好，合家欢乐”之意，
象征夫妻永远恩爱，两两
相对，是夫妻间恩爱有加
的象征。古时夫妻争吵，
言归于好之后，共饮合欢
花沏的茶，以此祝愿和睦
幸 福 。 朋 友 之 间 如 果 发
生 误 会 ，也 可 互 赠 合 欢
花，寓意消怨合好。

合欢不仅花特别，叶
子也很奇特，细长如纤纤
手 指 ，昼 开 夜 合 ，敏 感 犹
如含羞草。夜晚，在月光
或路灯的辉映下，绿叶如
穗，颔首低垂，朦胧一片，
风吹叶动花摇，浓郁如沉
沉湖水轻轻荡起的涟漪。

小时候在老家，没见
过合欢树。塞外服役，也
无 缘 与 它 相 识 。 来 到 晋
南重镇，才认识了它。我
住 的 地 方 离 工 农 西 街 不
远 ，常 去 那 里 看 望 同 乡 。
那时候，这条街上的街树
是 合 欢 树 。 夏 天 的 街 道
两旁，开满一树树的绯红

色花，骑着自行车穿行在树下，斑驳
的花影洒在身上，如小精灵一般跳
跃，人就像踩在绯红的云彩和迷离的
光彩上，有一种梦幻童话般的感觉。
毫不夸张地说，在我的眼里，有这样
两排合欢树的工农西街，是运城最漂
亮的一条街道。

后来，再去老乡家，重走那条街
道，才忽然发现一街的合欢树竟荡然
无存。问树哪里去了，说是被砍了。
我一时无语。

在运城人的庭院里，栽石榴树、
枣树、西府海棠、竹子的居多，栽合欢
树的也有，但不多。可偏偏我住的家
属院里的路边栽了十数八棵。树小
的时候，没有什么，树大了，花多了，
人们却开始讨厌它。这是因为合欢
花不知分泌一种什么汁液，人一踩上
落在路面的花，就会粘在鞋底上，走
起路来很不舒服。于是，人们把它连
根刨掉了。

现在运城变得很大，很多地方我
没去过，除了南风广场这几株合欢
树，哪里还有合欢树，我不晓得。街
道不能栽，小区不能栽，公园里总该
有几棵开花的合欢树吧，哪怕一个公
园里有一棵也好，也算是实现了生物
物种的多样性嘛！
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欢

花

开

■
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又是一年初夏，广州的木棉尽数凋
零，榕树也已枝丫繁茂绿树葱茏，不知
道康杰中学的梧桐是否也已在哈佛大
道上投下一片清凉了。

恍然间发现，距离高考已经两年，
距离我转专业成功也已经一年。

此刻我就坐在转专业面试的等候
室，窗外阳光刺眼，蝉鸣聒噪。一年前
也是如此，不过今天我的身份发生了转
变——成为这场考核的工作人员。看
着坐在等候室里的学弟学妹，或是紧张
到深呼吸，或是低头默念自己准备的材
料，便想起一年前为此事焦虑不已的自
己，也想起两年前为高考拼搏的自己。

两年前的初夏，我正坐在康杰中学
的教室里，穿着一身校服，在吱吱呀呀
的电扇下为我的未来奋笔疾书。

我对高中的记忆几乎全部都聚焦
在高三的那一年，前面的两年像是按下
了快进键在记忆深处一闪而过，而就是
那个暑气未消的九月、金桂飘香的十
月、万物沉寂的寒冬腊月、乍暖还寒的
三月、春光明媚的四月、匆忙紧张的五
月和依依惜别的六月却拉得像北方冬
日的夜晚那样长，长到似乎用一辈子也
说不完。

如果从九月开学的夏末说起，那微
凉的夜晚里聒噪的蝉鸣似乎在提醒所
有 还 没 适 应 准 高 考 生 身 份 的 我 们 回
神。我们的教学楼离风华苑很近，那里
栽了几棵桂花树，初秋时节金桂十里飘
香，在教室门前都能隐隐闻到。我给冬
日午后蜷在超市门口楼梯上打盹的“胖
橘”取名“骆一锅”，无论是谁路过都要
投喂它一口。那年冬天，加绒的校服外
面再套一件羽绒服还觉得冷，可初雪的
那天，大家都顶着寒气放下笔跑到教室
门外，就连上课都无心再去学习而是时

不时望向窗外。熬过冬天就是万物生
长的春天，初春的玉兰花一簇一簇开在
窗前，很快我们便在百日誓师的口号里
迎来热烈的夏天。

说实话，谈起“夏天”“蝉鸣”“阳光”
“五六月”这些饱含生机的词汇，我第一
个想到的并不是某个青春洋溢的少年
或者有关爱情的什么东西，而是我的挚
友，就像她听到《鼎沸》这首歌想起的人
是我一样。在某方面我们总有一些无
法言说的默契。我们一起吹过冬日的
烈风、听过夏日的蝉鸣，看过落日晚霞、
明月星辰，逃过压抑难熬的晚三自习，
争论过难题也共同经历过失望，从破晓
陪伴到天黑。还有每周激动人心的《新
闻周刊》时刻，所有人都会搬着椅子凑
到前排，而我会坐到她的课桌边，偷偷
拿出橘子分她一半，一起津津有味地吃
起来。

可以说，她陪我度过了至今人生中
最重要的一个初夏——我高三的最后
两个月。

隔壁办公室像是我和好友的另一
个家，每个老师都会在我们遇到困难时
耐心讲解和指出问题，也会在考砸难过
时收留每个人，接纳我们的泪水与牢
骚。高三的最后两个月，我们几乎是每
天教室熄灯后还会留在那里学到快半
夜，然后一起结伴回家。康中风华苑左
侧的哈佛大道是我们放学的必经之路，
白天两侧的法桐连成荫蔽，三两结伴的
学生嬉笑打闹；夜晚它又寂静而漫长，
我们就在这条笔直的道路上，或谈论当
天的试卷，或诉说对未来的担忧，也共
同期盼着属于我们的光明未来。

夜空漆黑浓重，抬头便能看见一整
片天空的星星，我们便被笼罩在星穹之
下。北方初夏的夜还有股凉意，风从拉

链敞开的校服外套灌进衣袖，身边的人
微微瑟缩一下，月光如瀑，全都倒进她
的眼眸。

我在广州的大学也有这样一条路，
好巧不巧，正是我回宿舍的那条必经之
路。平时下了晚修经过时总感觉阴森
恐怖，也没有觉察到它的神奇之处。昨
晚，月光不知怎的澄明如水，像极了两
年前无数个与挚友结伴而行的夜晚。
恍然间，将它与高三从教室到出租屋的
那条路重合，婆娑的树影，狭窄的小道，
还有亮灯的保安亭，那种久违的充实与
熨帖感涌上心头，好像又回到了高三。

时间好像树脂一样黏稠，我在那个
当下仿佛是凝结在琥珀里的一只蝴蝶。

差不多的时间差不多的小路，还有
差不多的心情。

今天广州的天气很好，天是扎染颜
料的那种蓝，喷薄着几朵自由而丰满的
云。还是那条从宿舍前往教室的必经
之路，像极了康中午后的哈佛大道，除
了被所有写手夸口称赞不免落入俗套
的炽热的阳光、聒噪的蝉鸣、阳光下斑
驳的树影，还有树荫下居然泛着丝丝凉
意的清风、我背着双肩包骑着单车打在
墙上的影子、午后灌木丛边打盹的猫、
耳机里形容夏天的音乐，无论哪个意象
随便提取出来都可以迅速将我带回那
个紧张匆忙却有无限期待和可能的初
夏。

还有十天就要高考了，翻了一下相
册，发现我高考前的时光并没有十分苦
涩艰难，还过得有滋有味：5 月 9 日在参
观考古基地，5 月 20 日是毕业典礼，6 月
3 日在看日落，6 月 4 日在切蛋糕，6 月 5
日在作最后的告别。这些记忆离我又
相近又遥远，但没有忘记的是我们总能
在枯燥无味的时光里为自己找些乐子，

那些简单而纯粹的快乐足以将试题带
来的疲惫一扫而光。

我还记得曾经的“一超”“二超”还
是售卖泡面零食饮料冰淇淋还有早餐
宵夜的，下自习后总是被挤得水泄不
通，这一点课后的放松时刻像是偷来的
一样。常常在课间操期间抽空去找理
科班的朋友讨论数学题，虽然不远但要
越过一个平台到另一栋楼才能见到，平
台上吹过的穿堂风唤醒早起的困倦。
体育课虽说是自由活动可以待在教室
里自习，但所有人都不约而同地上操场
溜达，毕竟这也是为数不多的合法娱乐
时间。偶尔也有一些小插曲：某个飞蛾
闯进教室的晚自习或者是某个下雨天
不小心闯进教学楼的流浪狗，一时间把
原本学习紧张又寂静的教学区搞得鸡
飞狗跳。其余紧张的课间十分钟，只要
大家有空，就跑到教室外围成大圈踢几
脚毽子。

为了毕业典礼最后的大合唱，早晨
中午活动课连续几个月循环着《夜空中
最亮的星》，虽然最后典礼上大家不约
而同地抢了节拍，但仍然留下了最珍贵
的回忆。拍毕业照和毕业典礼在同一
天，一整天都没有学习，最朴素的面容
却拍出了最开心的照片。

“当时只道是寻常”。马上又是一
年高考季，我又想起那群远在天边的朋
友们还有与他们并肩的岁月。

即将高考的学弟学妹们，或许你们
此刻正遗憾着曾经、焦虑着未来，但我
想说，请把握住当下，跟身边的朋友郑
重地道一个别，也请对自己怀有最大的
信心，让自己的青春不留遗憾。高考不
是人生的终点而是起点。

“愿你们合上笔盖的那一刻，有着
战士收刀入鞘的骄傲。”

初 夏 忆 芳 华初 夏 忆 芳 华
■安思頔

被你爱着的感觉，
就好像一杯温热的水，
不是那么炽热，
但在喝下后会感觉到很温暖。
被你爱着的感觉，
就好像那雨天里的一把花伞，
为我遮挡着风雨，
走在你的伞下，
有种惬意的美丽。
被你爱着的感觉，
就好像一个被娇宠着的孩子，
走在你的身边，
可以任性随意地表演。
被你爱着的感觉，
就好像一朵美丽的花儿，
为我辛勤灌溉，
阳光下默默绽放属于你的美。
被你爱着的感觉，

就是感受着天空的湛蓝，

阳光的明媚，

草原的辽阔，

大地的温暖。

被你爱着的感觉，

就是体味着红尘的绚丽，

人生的灿烂，

生活的美好……

很懂你的这份情，

因为我知道你的这份爱，

驱散了我心里的阴霾，

照亮了我生活的方向，

带给我心灵上久违的快乐，

真的好想好想，

永远就这么被你爱着，宠着，疼着，

这种爱着的感觉真的好美好美

……

被你爱着的感觉
■尚巧娟
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她喜欢这里，世外的小桃源一样，
石子路，木栈道，白色桥栏，一湾小小
的池塘边，猫咪在阳光下追赶着自己的
尾巴……

站在窗前，可以看到偌大的操场和
远处的小山。

室内有点凉，可是外面的暖阳还斜
斜地打在教学楼上，还有学生跑着的，跳
着的，沉思着走过的……

少年们守候的梦，和守护他们的大
伞一样的人儿，让清晨清醒着，让夜晚明
亮着。

夜色墨染，熄灯铃已响，昏黄路灯
下，倚栏翻着书本的女孩，如水般静谧。
晃过的身影，或欢脱跳跃，或仰面沉思，
大马路上人来人往。

不一样的校园里，同样的青春飞扬，
白色衬衣牛仔裤，骑着单车，穿梭于陌生
又熟悉的人群，满心的欢喜和心里的甜
丝丝，那个时候和她最要好的她，晚自习
的耳机，一个左耳，一个右耳，连着共同
的书本、不同的大学梦。写下娟秀笔记
的人儿，现在已远嫁，虽相隔千里，但一
年一见。她笑谈，莫不是牛郎织女？但
只要，你幸福就好。

有些朋友，有些人，始终捧着光，是
心底的“暖宝宝”，哪管它花开花落，总有
一些事情一些人，不再提起，却始终和叶
子一样，在初夏，泛出嫩嫩的草青色。

窗外的院子里，渐渐阳光满地……

草 青 色 校 园
■赵卓菁
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