
鹳雀楼

我是初冬时节来到夏县东下冯的。
为了寻找先祖的踪迹，为了激活一段鲜
为人知的历史，为了回眸原始自然的本
真，我在十月敲开这方遗址的门扉。尽
管初冬的阳光依然有些暖洋洋的，但冬
天的原野还是被简化了。绿肥红瘦，山
花烂漫，统统被寒风涂抹成了冷色调。

站在东下冯土地上，起伏的丘陵如
起伏的风，呼啸着前赴后继地漫过，荡漾
而起的心潮，久久无法平静。这片曾经
沸腾的土地，在寒风到来的前夕，完全沉
寂下来，像位饱经风霜的老人，无言了。
恰如余秋雨先生所言：“废墟是一个磁
场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在
这里感应强烈。”

这绵柔的黄土，承载着太多太多的
记忆和情愫，引领我潜入历史的青龙河，
展开一段回归或追忆的旅程，来抚慰曾
经的沧桑？那方“东下冯遗址”标志碑，
静 静 地 伫 立 在 苍 茫 的 原 野 中 ，布 满 尘
埃。这又让我记起在来时的路上，一个
同行者给我说的一句话：其实，没啥看
头。

在我的眼里，东下冯是一部书，一部
内容非常久远和厚重的书。假如用年度
作为页码的话，这部书已达三四千页了，
带着浓浓的地域色彩和远古风情，诠释
着这片土地上曾经的生活场景。我在凝
神环视中带着遥想回到沉静的内心，感
受到某种强烈的波动，冥冥之中嗅到一
缕浓烈而亲切的气息……

东下冯是古老的，更是母性的。只
有母性，才会把那么久远的文明完好地
庇护到现在。我正伫立于她的肩头，拥
抱这方先祖们曾经生活过的土地。我为

这片土地诞生的文明而自豪。在人类执
着前行的风雨路上，这片土地没有出现
空白。

对于东下冯，我不止一次在历史书
中相遇，响亮的名字，曾照亮了这方土地
的少年时光。随着时光的流转，岁月的
更替，东下冯文明已不再是一种抽象的
概念，它已化作丝丝缕缕的文化气息，穿
透了我的思绪和灵魂，它不是一个个古
朴凝重的陶器，而是先祖们追求文明的
心路历程，把漫长幽深的华夏历史辉耀。

东下冯的起源，被当今学术界的领
军人物定在夏末商初。岁月如梭，离歌
漫漫，在云水蔚蓝、天地混沌中，接触了
尧舜让位、夏商更迭，但是我今天更加大
胆地假设，她可能出现在更早的年代，
只是由于大自然的变迁，而无法保存，
还有无知的我们至今还没发觉，无从考
证而已。思绪，有时候就像断了线的风
筝，闭上眼睛，有些镜头便会瞬间闪进
脑海里……

那是新中国成立后第十个年头，在
洛阳铲未触动这片土地之前，世世代代
在这里耕田的人压根没有想到，数千年
前先祖们就在这儿生活。经过无数个晨
曦与夕阳，东下冯遗址依然沉睡不醒，人
世间的纷纷扰扰，丝毫不曾惊动她的酣
睡。直到有一天，麦苗惊散，新泥翻浪，
青龙河畔云破天开，夏末商初的文明，就
与我们撞个满怀，呈现出令世人炫目的
惊叹。

文明总是依水而生，历史总是依石
而生。远古时期，生产力水平低下，择河
而居成为人们求生的唯一选择。一条碧
绿蜿蜒的青龙河，带着中条喷涌的乳汁，

律动着历史的音符，以东北向西南方向
穿过遗址，流过新旧石器时代，流过青铜
器时代，分娩了一座茂盛的部落群族。
尽管如今的青龙河已经干涸，但那时的
青龙河必定是水润四方，沃野平畴，林木
繁茂，自然就成了人们的首选。

东下冯，一座积淀文明的丰碑。恍
惚间，我看见，古老葱茏的大地，先人祖
辈们在平展开阔的沃土上，制陶，烧窑，
悠然如舞蹈，一团团泥巴被舞弄得出神
入化，最终成为一件件色彩明快、简洁纯
朴，却又形态迥异、最合乎人性的陶器，
诸如褐陶、灰陶、黑陶等，以及一件件我
甚至从未见过叫不上名字的用器……

当东下冯人发现陶器不仅仅是使用
的器皿时，便极尽能事描绘她，甚至在一
些薄如卵壳的胎体上操刀游刃，绳纹、篮
纹、弦纹、堆纹和方格纹，蛋形三足瓮、单
耳罐、盆形鼎、大口尊、深腹罐……

一缕缕简洁沉静的纹饰和图形，动
中有静，静中有动，蕴涵着最原始朴素的
灵气，含蓄地表达着文化的意图，散发着
智慧神秘的艺术魅力，彰显着东下冯人
深沉而不事张扬的性格，艰苦的生活也
因之而充满泥土、阳光、诗意的味道。

陶器的诞生，最直接的原因是火的
使用。在 243 万年前，距此不远的西侯
度人，点燃了人类第一把文明圣火。当
先祖们开始用火的时候，被焙烧的土地
会变得坚硬，这给了原始先民以灵感，由
此而发现了陶器。

捧起一把泥土，闻着温馨清香的黏
土味道，滚烫流动的血液，透过手掌的肌
肤，温热烘干着泥土。源于泥土的陶器，
是东下冯最古老的、最纯朴的器物，和人

一样，本身就是碳水化合物，不惧水，还
吸水，泥土一样的表层，即便上了粗釉，
釉下的毛孔眼也吸收着水分、光热，以及
人的灵气，久而久之，和人体一样，有了
生命力。

人类从泥土中走出来。陶器的历史
是一部关于泥土涅槃的历史。我从陶器
斑驳陆离的光芒中，嗅到了它们至性倾
情的叙语，那是先人的血脉在流淌，那是
土地的力量在蠕动，那是文明的声息在
回荡……

很多时候，我们习惯以自己的方式，
面对历史，与祖先的背影交谈。遥想当
年，或许是因为东下冯人无力抗击猛兽
的侵袭，而本能地结合起来，形成联盟或
部落，在 25 万平方米土地上，留下灰坑、
窑洞、房屋、墓葬、水井、沟槽、陶窑、城墙
等，留下石、骨、铜、陶、蚌等不同质地的
生产工具、生活用具……东下冯人手执
这些器具，上山打猎、采集野果，耕耘原
野、建造家园……

曾经的东下冯，是热闹的，既有制
作石质工具的采石声，又有大火烧制陶
器的噼里啪啦声，还有人们敲击石磬哼
唱小曲，在坛坛罐罐的碰撞中，迎迓着
日升日落。尽管这些声音都很粗犷也很
原始，但它穿越了千年的时空传来，迸
发出创造者的才智，激发起开拓者的聪
慧。那声响震动山野，也震醒了凝固的
时间……

部落、村庄、城郭，文明在一步步演
绎着，历史在大踏步前进。繁荣过后尽萧
条。东下冯陨落了，深埋在黄土层之下。
原因何在，没有考证，不敢妄言。或许是
君王纷争，或许是自然灾难，也或许……
终究是留下了一个千古之谜。

只要遗址在，文明就不会萎缩。人
类对自己的过去，有着天生的好奇心。
千百年来，“我从哪里来”困扰着每一
个人。追寻世间的万物“本原”，该是
我们的求索和担当了。

遗址并非全是挽歌，有时亦是文明
的颂歌了。我知道，辉煌与光荣，属于
东下冯这方文明的厚土了。

寻 访 东 下 冯寻 访 东 下 冯
■薛会兵

盛夏一日，我走进位于万荣县阎景
村的李家大院。湛蓝的天空上，几丝白
云悠悠地飘动，随着微风，一股浓郁的麦
香扑鼻而来。远远望去，坐落在沃土田
野的李家大院，门楼高高挺立，彰显着独
有的风韵。

立于雄伟的“广善门”下，我凝神思
索，遥想李家当年恢宏的历史场景、丰富
的文化底蕴、雄厚的经济实力。我真切
地看到，撷华夏文明博大精深、百年晋商
文化鸿篇巨制的李家大院，被沧桑岁月
厚重成一处佳景胜迹，以一种宠辱不惊、
阅尽沧桑的气度，接纳着纷至沓来的四
方游客。

据了解，李家大院占地面积近 1000
亩，建筑面积 10 万多平方米，是晋南富
商李子用的私人宅院，始建于清道光年
间，距今已近 200 年的历史，原有院落 20
组，现存院落 11 组，另有祠堂、花园等，
西临 209 国道、东靠桃花谷、北依奇峰突
兀的孤峰山、南眺百里盐湖，自成一派，
别有洞天。

走进大院，我即刻被一部丰富多彩
的晋商文化发展史所陶醉。要说印象最
深的，就是慈善文化，这是中华优秀传统
文化的重要组成部分。现代慈善，是一
种文化，更是一种文明。因而，我要说，
李家大院对弘扬中国传统慈善文化，发
展慈善事业，促进精神文明建设，构建社
会 主 义 和 谐 社 会 ，具 有 重 要 的 借 鉴 意
义。李家在当地多行善举，世代富而不
骄、富而不奢、富而行仁，其善行善举，使
顽贪之人思廉、懦弱之人思立、困顿之人
思变、乖戾之人思善，素有“晋商慈善家”
的美誉。李家以爱之名，点亮了慈善之
光。其经商以“信、义、诚、恭、谦、和”为
信条，善行数十代不断，官民共誉，声名
远扬。当时，从陕甘宁到内蒙古，再到新
疆，对晋商的“李善人”，无人不知、无人
不晓。在李家大院，“善”字随处可见。
大门名为“广善门”，门楼上的牌匾题写
着“修德为善”；别具风格的廊子内，悬挂

着“论善名言”；高大的照壁上，镶嵌有
365 个字体各异的“善”字。李家历代乐
善好施的义举，让我肃然起敬！

久久驻足于“善”字照壁前，我悟出
了其中道理：李家这是在教化后代，一年
365 天，要日日行善、时时行善、处处行
善。这是一束慈善之光，汇聚着一股爱
的 暖 流 。 有 人 说 ：“ 滚 滚 红 尘 ，谁 能 免
俗？缘来天注定，缘去人自夺，种如是
因，收如是果，一切唯心造。”我以为，慈
善之心，缘于人世间的爱。从爱的角度
来 说 ，慈 善 其 实 就 是 传 递 爱 的 一 种 方
式。而对于慈善来说，爱必然是其出发
点和落脚点。我们中国历来是仁爱之
邦，儒家认为，“爱由亲始”，爱人，先从父
母妻儿爱起；但又不止于爱自己的亲人，
而是“推己及人”“老吾老以及人之老，幼
吾幼以及人之幼”，直至“四海之内皆兄
弟”，最终达到“世界大同”。此可谓“穷
则独善其身，达则兼济天下”。试想，如
果没有仁爱之心、爱人之心，慈善不就是
无源之水、无本之木吗？故此，我更要
说，慈善源于推己及人的同理心、源于仁
者爱人的仁爱之心！

在一座殿堂内的明显处，我发现书
写着这样几行白色大字：“善无大小、善
无 多 少 、善 无 止 境 、善 不 等 待 、善 不 图
报。”我不禁由衷称赞：“哦，原来这就是
李家慈善文化的魂之所在！”李家将慈善
精神，作为一种荣耀，作为传家之宝，着
实令人崇敬！这一束慈善之光，只有在
不断传递中才能持久闪耀；这一束慈善
之光，只有在递向继承中才能形骸有尽，
而灵魂不灭！

李家大院，是一座反映晋南民居风
格建筑的典型代表，和晋中其他晋商大
院相比，这里的整个建筑，为井式聚财型
四合院，同时又带有徽式建筑风格，融合
了中国南北两大建筑特色。每个院落的
南房、北房、腰厅及东西房山墙，都是用
砖砌筑的马头墙。高出屋面的马头墙，
是借鉴徽式建筑风格而筑，不仅能防火，

而且还能起到防盗的作用。这种高大封
闭的马头墙，错落有致，高低起伏，使静
止呆板的墙体，显现出一种动态的美感，
从视觉上给人一种“万马奔腾”的感觉，
也 隐 喻 着 整 个 家 族 生 机 勃 勃 、兴 旺 发
达。因为李家代表人物之一李子用曾留
学英国，娶英国女子麦氏为妻，故建筑又
有明显的西洋风格。藏书楼，是典型的
欧洲哥特式建筑，形成了中西合璧的艺
术 风 貌 ，具 有 很 高 的 观 赏 性 和 研 究 价
值。由此，李家大院弥补了晋商大院文
化在晋南一带的空白，对弘扬晋商精神、
展示慈善文化和中西融合的特色文化，
有着重要意义。这种以慈善文化为主
景，以晋商精神为依托，以西欧风格为点
缀的豪华宅院，在灵山秀水、白云微风的
交相互动下，孕育出风情别致的大院文
化特色。

沿着洁净的院中小道，我缓缓移步，
细 细 品 赏 着 大 院 的 一 草 一 木 、一 砖 一
瓦。导游说，传统的四合院藏风聚气，精
致的大宅门接地通天。此言真的不虚！
吸引我的不单单是它古朴典雅的风格，
不单单是它的历史沧桑感，最重要的
是，使我感受到了生命的律动、感受到
了古韵的鲜活、感受到了其独特的观赏
性和研究价值。我深知，正是这独有的
文化底蕴，才赋予李家大院以鲜活的灵
魂！

除此之外，令人称绝的，还有李家大
院内精美绝伦的砖雕、木雕、石雕艺术，
这些饰品，古朴而不失华美，结构、功能、
风格凝重，而不失灵巧，处处显示着晋南
民间“三星高照”“五福临门”“松鹤延年”

“耕读传家”“富贵平安”等中国传统文化
中的吉祥内涵，以及道家、儒家的精神风
貌，生动形象地体现了晋南的民俗、民风
和文化特点，也典型地表现了农耕经济
的传统信仰与审美理念。

走进李家大院，不管是古香古色的
传统民居，还是井式聚财型四合院，不管
是徽式建筑风格，还是西欧建筑风格，不

管是精美绝伦的砖、木、石雕，还是丰富
精美的字画、碑帖，都以独出心裁的布
局、奇异无比的风格、令人惊奇的功能，
赢得游人的广泛赞誉。中华文明的源远
流长、慈善文化的价值观念、能工巧匠的
建筑技巧、古人高雅的审美情趣、西方文
明的先进理念，在李家大院都得到了充
分的体现。

李家是经商世家，在清代以贩布为
主业，足迹遍布晋陕甘豫与京津等地，光
绪初年，商业发展至鼎盛。其间，有过繁
荣，也有过衰败，但“诚信为商、以仁制
利、慈善为怀”的德行，至今仍然是新晋
商学习的榜样。大院中设有许多展厅，
详细记载着李氏当年“创业、经商、善举”
的印痕，显现着昔日商业发展的鼎盛岁
月，展示着“善行义举”等慈善文化的独
特色彩。

感悟李家大院慈善文化的魅力，梳
理华夏文明的秉承相传，我不由得从内
心深处滋生出许多感慨：历史之手，抒写
了一部晋商精神的史诗；岁月之河，涌现
出一波慈善文化的缤纷；山川之野，矗立
起一道华夏文明的图腾！当今社会，更
应当用慈善之光，照亮温暖众生。一份
慈善的坚守，只为把温暖洒满人间；一份
慈善的传递，只为让星火成燎原之势；一
份慈善的感动，只为使点滴汇聚成磅礴
的力量！

依我看，李家大院的价值，就在于它
所包含的晋商精神、慈善事业的文化底
蕴，能够代代承传，已融入华夏文明的史
册，更加根深蒂固在近 200 年的晋商文
化里。那丰富多彩的大院文化，是承载
着华夏文明的一脉相承，是曾经的生活
与文化碰撞交流的功不可没，是一方水
土养一方人的发展图腾，是演绎着历史
岁月永恒前进的经典，是中国众多富有
地方特色民居中的一朵奇葩！

是啊，大院文化让我既可以感受到，
也可以触摸到。置身其中，那种穿透时
空的生命力和亲和力，给我的体会是真
实的、深刻的。

虽然，人事代谢的更替，在岁月的风
尘中反复经历，李家大院曾经的繁荣昌
盛，也早已被历史的苍茫湮没，可那“励
精图治、善行义举”的文化灵光，却不会
弥散，并将在历史的沧桑巨变中，走向永
远的神圣！

我诚望，这一束慈善之光，能够照亮
未来的路！

一 束 慈 善 之 光
■王友明

风 依旧吹拂我的耳边
雨 依旧落在我的身旁
可伞下 只留下孤独的我
不知你 在哪里
你在风里吗？
是否让我感知你温柔的蜜语
你在雨里吗？
是否让我品尝你伤心的泪水
在风里
我们曾经耳边呢喃
在雨里
我们曾经相拥而泣
风在这里
我在这里
雨在这里
而你在哪里
曾经 单纯的你
在哪里！

你在哪里
■张挺杰

时 光 进 入“ 秀 女 下
床”的麦黄季节，枣花就
开了。

这 时 ，干 枯 了 一 冬
的枣树已抽出了长长的
叶梗，片片绿得碧翠又
明媚的叶子仿佛出征的
将士，已一队队地有序
排列在了叶梗的两侧，
而鹅黄色的枣花儿就在
这些叶与梗的腋窝间，
密密茂茂、簇簇拥拥地
盛 开 着 。 那 细 碎 的 花
蕊，宛如粒粒小小的水
晶，娇柔地点缀与环围
着花心。

我一直觉得，枣花
是朴质的、含蓄的、内敛
的。在姹紫嫣红、百花
斗妍的时候，无意争春
的她们，犹如十九世纪
乡 间 的 少 女 ，颔 首 、低
眉，娇羞地躲在季节的
身 后 。 待 到 初 夏 来 临
了，才悄悄地探出头来，
静静地，不作任何渲染
地在枝叶间开成一种繁
盛。就连那花香，也如
若 怕 受 到 外 界 惊 扰 一
般，清淡得若有若无，似
乎 只 有 深 深 地 屏 住 呼
吸，才可以隐约嗅到。

而女儿却说：这点
点绽开的小小枣花，像极了夜空里
的小星星。这些顽皮的熊孩子们定
是厌倦了浩浩长空的寂寂黯夜，才
趁着大人们的一时疏忽，成群结队
地偷偷溜到了人间疯玩。后来实在
是玩得太累了，就干脆一个个挤眉
弄眼、你拥我挤地嬉闹着栖息在了
枣树的枝头。而那些似开未开的枣
花骨朵应该就是那些玩着玩着就睡
着了的星孩子，他们睡梦里也在开
心地笑着。笑着笑着就开花了，笑
着笑着就结果了，笑着笑着就长大
了，笑着笑着就成熟了。

听小女一番童稚的奇言妙语，
再细细观察枣花儿五角样的星状，
觉出小女所云还真有些道理。于
是，也让我越发喜欢上这些如小米
粒一样朴素的枣花儿。

其实，我对枣花的格外垂爱，很
大程度还源于对一份报纸的一个栏
目及栏目编辑的感念与深情。

时 间 上 溯 到 上 世 纪 80 年 代 。
那时的中国文学艺术百废方兴。在
生我养我的偏僻小村，精神生活的
贫瘠与荒芜是今天的孩子们任凭怎
样也无法想象的。喜欢看闲书的我
常常为了一本刚借到的或有头无
尾、或无头无尾的“课外书”，如饥似
渴、废寝忘食、彻夜不眠。而作为党
报的《运城报》，则是我所在环境能
看到的为数不多的报刊中比较容易
看到的一种报纸。之所以爱上这份
报纸不仅因为我家旁边的大队部里
常年订阅着一份这样的报纸，更因
为该报有个名为“枣花”的文艺副
刊，我深深痴迷于其中刊登的一篇
篇豆腐块文字和“一袋烟小说”。有
时候，一篇文章反反复复看过来看
过去地还不过瘾，就在条件允许的
情况下，小心翼翼地用剪刀剪下来，
工工整整地贴在用过了的塑料皮的
笔记本里收藏，以备之后再阅读。

真正与“枣花”结下深厚情缘是
在 1984 年冬，那年我 15 岁，在一所
刚刚成立的职业中学的写作班就
读。说是一所职业中学，其实就是
一个废弃了的镇办农场。在把一间
间破败的办公室的隔墙拆除打通之
后，我们有了一间大的教室和两间
小点儿的宿舍。我和我的来自全地
区的二十来个酷爱文学的同学，就
在这里开始了学习写作的生活。

当 时 的 职 业 教 育 也 才 刚 刚 起
步，一切都还处在摸着石头过河的
阶段。创办这个写作班几个月了，
我们甚至还没有自己专门的教材。
除去偶尔邀请县里的知名作家为我
们讲讲课、打打气、加加油之外，大
多时间我们仅是在一种执着的热爱
支配下，自己阅读与练习写作，前途
显得迷惘又空茫。

也是在这个时候，不知天高地
厚的我，开始尝试将自己鼓捣出的
一篇拙劣的小小说《晶莹的露珠》投
向了“枣花”。而意想不到的是，不
到一个礼拜时间，习作竟在“枣花”
版变为铅字刊登了出来。更想不到
的是，一个月之后的一个暖暖的中
午，“枣花”版的编辑杨星让老师与
吴芳林老师竟乘坐小船一样颠簸的
长途汽车，历时 4 个多小时，几经辗
转倒车，从几十公里以外的运城来
学校看望我们。

正是吃午饭的时间，同学们一
人端一碗白菜萝卜清水炖，围蹲在
一起准备吃午饭。因为提前没有得
到任何报社记者要来的消息，学校
没有一点接待准备。在那个年月，
就算作准备了也多是添两个凉拌的
素菜罢了。就这水平，远离村庄的
我们学校短时间内都难以做到。仓
促间，我们的校长邓英奎老师与班
主任范志和老师显得手忙脚乱。而
杨星让老师和吴芳林老师则毫不见
外地笑着说：“那么麻烦干啥？大清
早起来，一路马不停蹄地折腾到这

儿，肚子早已经在咕咕
叫了，就遇啥吃啥吧！”
两 人 说 完 分 别 就 势 接
过 一 碗 白 菜 萝 卜 清 水
炖 ，加 入 到 我 们 的 圈
子，与同学们一起蹲在
地上吃起来，一点不嫌
我们学校简陋条件次，
一 点 没 怨 我 们 招 待 不
周饭菜差。吃完饭，两
位 老 师 又 与 我 们 共 同
围 坐 在 教 室 里 ，谈 文
学、谈写作、谈理想、谈
前途，谈得最多的是对
每 个 同 学 的 鼓 励 。 这
次，两位老师与我校的
老 师 和 同 学 们 共 同 生
活学习了三天时间，走
的 时 候 带 走 了 同 学 们
几 十 篇 习 作 。 回 到 报
社后，杨老师即写了一
篇 有 关 我 们 学 校 的 报
道 ——《希 望 ，从 这 里
升 起》，发 表 在《运 城
报》，并 连 续 在“ 枣 花 ”
版 为 我 们 学 校 写 作 班
的 学 生 刊 发 了 两 个 习
作专版，在社会上引起
了 不 小 的 轰 动 。 永 济
职 业 中 学 写 作 班 由 此
进入了人们的视野。

杨 星 让 和 吴 芳 林
两 位 老 师 的 个 头 都 不

是很高，看上去有 173 厘米左右的
样子。杨星让老师当时三十出头，
戴一副金丝细边的眼镜，青春、清
瘦、儒雅又朗俊；吴芳林老师年龄似
乎稍大些，脖子上总挂着一台带牛
皮盒子的照相机，模样敦厚、朴实又
干练。见他们第一眼的时候，我与
同学都觉得他们这些来自大地方的
编辑、记者应该很是高深莫测、难以
接近。可几个小时毫无架子的促膝
交流过后，两位老师迅速地走下了
神坛，变为了贴近我们生活的可亲、
可爱又可敬的邻家大哥。

他们就像亮在沉沉暗夜里的灯
火，让迷失在茫茫瀚海的我与同学
们，找到了前进的方向和动力，给了
我们坚守自己的信念和坚持在这条
路上走下去的决心与信心。如果，
你不是从那种闭塞又落后的时代走
过来的人，再如果，你从没有过那种
踮着脚尖也看不到未来的无望经
历，你都是怎样也不能够理解两位
老师对于我与我的同学们乃至我的
老师们是一种怎样的鼓舞和鞭策。

在两位老师的指导和激励下，
我与我的同学的习作开始陆续在

《运城报》“枣花”版及全国各地各种
报刊上发表。1985 年 6 月，16 岁的
我在《运城报》同题小说《村前的路》
征文比赛中获得二等奖，我的同学
王杰同时获得三等奖。此次奖赛设
一等奖 1 名、二等奖 3 名、三等奖 6
名 。 1986 年 6 月 ，我 的 儿 童 小 说

《“背带裤”带来的麻烦》在《小学生》
杂志全国征文赛中获得特等奖，杂
志社为获特等奖的 5 名作者组织了
为期 10 天的免费旅游。同时期，我
的同学杨杏的习作也在《少年文史
报》举办的征文活动中获得了一等
奖，应编辑部之邀在甘肃的丝绸之
路旅游。一时间，写作班里捷报频
传。仅一年多的时间，我的同学们
在全国各类报刊发表各种体裁的作
品 500 余篇。1988 年，我的两位同
学王杰与安武林同时被山东大学中
文系破格免试录取。

其间，杨星让老师又多次带其
他报刊记者来我们学校调研采访，
为我们这些农村娃宣传呼吁，以改
善我们恶劣的学习环境，争得全社
会对我们努力的认可。他还与同学
们建立了长期的书信联系，指导同
学们的生活学习。同学们都把他当
作值得信赖的老师与兄长，喜欢与
他交流和沟通。就是我个人，每去
运城，哪怕是绕道，也必去报社看看
他才算安心。

即便是时间过去了好多年后的
今天，当年写作班的学生，有成为人
民日报社记者的、读了文学博士的、
做了中文教授的、成就为中国儿童
文学大咖的；当然，也不乏像我一样
虽没在文学的路上走多远，却一生
因不弃对文学的热爱而内心相对丰
厚、生活相对充实的平凡人。每每
我们在一起相聚，忆起当年校园生
活，还是难免会谈到杨星让老师，谈
到杨老师对我们这些当时在生活底
层苦苦挣扎的少年所产生的巨大影
响。一位现在已经在北师大做客座
教授的同学说得好：“其实，好好想
想，那时候我们这些写作班的学生
就像一株株春天的枣树，凭借着一
腔对文学的热爱，虽迟迟才爆发出
嫩嫩的幼芽，却因为非常幸运地遇
到了杨老师这样的好园丁的热忱关
爱和精心呵护，才有了我们小小的
枣 花 黄 ，才 有 了 我 们 累 累 的 果 儿
香。”

如今，又是一年枣花盛开，依然
清瘦、儒雅的杨星让老师却已是满
头华发。

而正是因为有许许多多如杨星
让老师一样甘为护花绿叶的仁士与
恩师，才有了所有小小枣花夏的绽
放与秋的美好。
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