

人生况味

党运红的五味人生

■马贵民

日前,前往运城福利院采风,经李建荣院长介绍,结识了在监控室工作的党运红女士。在交谈中,了解到她30多岁的坎坷人生。

福利院就是她的家

在党运红的记忆里,她既没有妈妈,也没有爸爸,更不知自己何时何地出生。因为从记事起,她只记得自己生活在福利院,从院长到阿姨,待自己比父母还要亲。特别是她从工作人员石红霞阿姨身上,感受到了伟大的母爱!

记得自己无忧无虑上小学不久,福利院为了让孩子早日融入社会并强化家的感觉,便将他们十几个年龄不同的孩子,用汽车送到了百里外黄河边的一个小村。她与另外四个小朋友,被寄养到一户农家。临分别时,院长语重心长地告诉孩子们说:“这里不比咱福利院的家,你们性子来。”

但这里和福利院比,伙食条件要差很多。比如在福利院,天天有鸡蛋和肉吃,而这里只能吃到馍馍米汤和萝卜咸菜。要想吃肉,只能等到逢年过节了。

课余时间和节假日,除帮助大人做家务外,还要干一些力所能及的农活。

小运红做梦都想回福利院!她最想听到门口的汽车响,因为那是福利院领导和阿姨看她们来了。每次不仅会收到不少糖果,福利院石云霞阿姨还会悄悄塞给她几元零花钱,有一次竟然给了100元,这可是她长到十多岁头一次拥有这么多的钱。而小运红从不独食,100元全和小伙伴们打牙祭了。

上初中时,党运红又返回福利院继续完成学业。按她的说法,在农村确实得到了锻炼,也学会了不少做人的本事。

痛彻心扉的失恋

中学毕业之后,党运红便决心报效社会。她有事都要告诉自己特信任的石云霞:“石阿姨,我想去北京一个敬老院应聘,不只是为挣钱,更是为报效社会。”

石云霞了解这个心地善良的孩子了,送行时她叮叮咛咛嘱咐:做人要以善为本,做事要吃苦耐劳!

党运红不负众望,她在北京一家敬老院工作几年中,深受服务对象欢迎,并多次受到领导表扬。临别时,大家都舍不得她离开。

艺多不压身,为了多学点谋生的手段本领,党运红应聘到北京一家文艺工作室。当好心的女老板知道

她弃婴的身世后,真恨不得把自己的一身本事,全传授给这个苦命的孩子!一次工作室来了位长发美女要洗头,老板点名让党运红接待。她一听害怕了,拉过老板恳求道:“好老板哩,我从没有洗过长发,要洗坏了会砸你牌子的。”女老板却鼓励说,不开头,你永远不长进。善良的长发美女也向她投以信任的目光,她横下心来接了进店第一个“长发活”。谁承想自己心里越胆怯,双手越不听使唤,关键时刻手一抖把活做坏了,即使经过老板修补也欠完美。好在得到了客户善人大度的谅解,并在离开时留言说“下次来还挑小妹”。重拾自信,终使党运红树立起信心对工作精益求精,成长为工作室最受顾客欢迎的发型师,并收获到爱情。

离开北京后,党运红把在北京攒的几千元钱交给石云霞阿姨保管,计划过几天结婚用。石阿姨了解到男方人品不错,家里经济条件也很好,双方已经到了谈婚论嫁的程度,内心很是欣慰。可又听说她还没有与男方父母见面时,石阿姨便有了隐隐的担忧。

果不其然,当男方父母知道党运红腰患先天性脊柱炎,有可能影响生育时,便断然拒绝了这门亲事。在父母的强势威逼下,未婚夫打了退堂鼓。这样的变故如同致命的打击,党运红精神濒临崩溃,甚至产生了轻生的念头。有一天,她情绪失控,一口气灌下了好几瓶啤酒,烂醉如泥不省人事。

福利院领导了解到相关情况后,多次与工作人员一起研究应对方案,特别强调,当孩子处于自暴自弃的逆境时,一定要做耐心细致的思想工作。

据李建荣院长介绍,石云霞对党运红的耐心与情感,真强过了对自己的孩子。石阿姨推心置腹的“两句反问”,令党运红终生难忘:“人常说强扭的瓜不甜,你为不值当的人伤害自己值得吗?你如此萎靡不振醉生梦死,能对得起养育自己成人的国家吗?”

从院长到工作人员至亲至爱的执念,终使党运红重新振作起来。不久在福利院的帮助下,她也找到了自己的人生伴侣。

阿姨待她若亲生

党运红是一个十分聪明,而又极富想象力的姑娘。婚礼前一天,她对福利院李建荣院长说:“你们当初给我取党运红这个姓名,真是起得太好了!”

李院长问:“为什么?”

党运红动情地说:“姓党,我是党的儿女,国家的孩子;名字运红,预示人生路途平坦顺利!您看,就连结婚生子都是咱福利院全程贴心呵护!”

挚爱亲情

爷爷有故事

■许苗

最终,爷爷还是与他热爱的这个世界说了再见。爷爷八十一岁的一生,与我有交集一共三十七年,就凭借这片段的拼凑,说说我爷爷的故事。

爷爷兄弟姐妹四人,他排行老大。自幼勤奋好学,吃苦耐劳。那个年代,家里知道良好的教育是改变命运的唯一出路,于是费尽周折举家搬迁到交通、教育、医疗等条件较好的西陌村。爷爷果然没让家里失望,考入康杰中学且成绩优秀。

他去运城上学就从西陌麻峪徒步翻越中条山,无论严寒酷暑,从不退缩。在校期间,他半工半读,为自己和家里挣零用钱。但贫困的家境还是迫使爷爷忍痛放弃学业,被塞进养家糊口的车辙之内。因为能写会算懂得多,爷爷成为村小学的代教。他放学后就急匆匆赶回家,给猪割草,牵牛耕地。

有一次,同事问他:“雨下这么大,许师你咋还回家呢?”爷爷说:“你不知道,下雨我还有该干的活哩!”爷爷就是这样坚守在乡村三尺讲台上,一边教书,一边顾家,一干就是近四十年。

爷爷从来没有重男轻女的思想,对我们倾注着满满的爱。我在老家麻峪的时间较长,可以说自小长在那儿,本家的伯伯叔叔们,都认识,每逢寒暑假,带着作业就回了老家。爷爷每天给我布置作业,批改,让我写日记、作文。那时候邮递员送报纸,总是从窑院儿上面扔下来,“咕咚”一声,报纸落地了,有时候还会被枣刺挂烂几张。爷爷爱看报纸,经常边看边给我读。

爷爷写得一手好字,记忆最深的是每年春节前,他早早备好了红纸、墨汁,用小刀裁好尺寸,等着左邻右舍陆续来家里让帮忙写春联,常常写得顾不上吃饭。写了对联,还要写条子、方子。鸡窝写“鸡肥蛋大”,猪圈贴“六畜兴旺”,院子里贴“满院春光”,井台上写“川流不息”。冬天气温低,写好后墨汁半天干不了,摆放在地上阴干后,由我负责最后卷好,用绳子系上。邻居们给他钱,他总是摆摆手,笑一笑,说:“都是一家人,弄这干啥哩?”

爷爷为人正直,和蔼可亲,对我们严格要求。那一年,他不幸遭遇车祸致一条腿残疾,却没有因此而消沉颓废,依然热爱生活。他吹拉弹唱样样精通,创建了村里的锣鼓队,帮助成立了老年协会等,还时常写文章投寄给报刊。

记得我高考结束后,他搭客车拄拐杖来到我们学校,帮我填报高考志愿,还充当了同学们的义务咨询师。我上大学后,他经常给我写信,叮嘱我好好学习,要学成真本事。每逢寒暑假,他让我练书法,教我打算盘、拉二胡、吹笛子。我毕业后回到县城,他还给我捎信儿,鼓励我下苦功夫考个好工作,就算失败了也不要气馁,要相信自己。参加工作后,他教导我,要尊重领导,团结同事,凭个人的本事吃饭。当我取得一点点进步和小小的成绩时,爷爷最高兴,可夸赞之后一定还有鞭策和提醒。

前几天,我才发现爷爷曾获得过教育部、人力资源和社会保障部联合授予的“乡村教育发展积极贡献奖”,而他生前居然从未对我及其他家人提及。这就是我的爷爷,深藏功与名,正派留人间。

我在县城工作生活,离家近,经常回老家去看爷爷奶奶,顺便给他们做水煎包、饺子、包子、炒菜、面条等。爷爷最爱吃我包的饺子,说我包的皮薄肉厚比饭店的都好吃,还开玩笑说我绝对对开饺子店的水准。

听奶奶说,爷爷前阵子给姑姑再三交代,“西陌这条路,你要常常走”。大概人在快离世时,会有些心灵感应?是啊,就算爷爷现在不在了,西陌的路我也要常常走。

有一个平凡的福地叫富强苑,苑内高楼林立,别具一格,花团锦簇,景色怡人,民风淳朴,人杰地灵,可谓天然仙居。这里的人们热爱生活,幽默风趣,善良可亲。姐妹们每天忙里忙外,说说笑笑,嘻嘻闹闹,不亦乐乎。

每当红彤彤的太阳冉冉升起时,小区大院内,汽车声、摩托声,声声入耳。姐妹们送完孩子上学,忙碌完手头的紧事,就聚在一起扭起了秧歌,跳起了舞,拍起了抖音。三个一群,五个一伙,她们玩嗨了,乐翻天了,不知不觉就到中午饭点,大家异口同声说,不知道吃点什么好。

俗话说得好,没穿的穿绸缎,没吃的吃油旋。你拿油来我拿面,咱俩烙个香油旋,你吃得多吃得少,咱俩闹得不得了,你跑哩我追哩,油花蹦到你碗里。今天,姐妹们在胡老师的调侃中愉快地准备合伙包饺子吃。姐姐胡老师为师师表情大方,几十年如一日,耕耘在三尺讲台上,培育着一代又一代祖国的花朵。你和面,我剁馅,剥葱的剥葱,捣蒜的捣蒜,谈笑间红里透白的胡萝卜豆腐馅就做好了,起锅热油,葱姜蒜爆香,整个厨房里弥漫着沁人心脾的香。别问,一定好吃得不得了。这时妹妹玲玲早已把面和得软硬适宜,万事俱备。玲玲一双大大的眼睛在笑,两片薄薄的嘴唇在笑,脸蛋上深深的笑窝窝也在笑,鹅蛋脸上洋溢着动人的气韵。大家一拥而上,面疙瘩切得大小均匀,面皮儿擀得薄厚适中。包饺子可是个巧活,也是艺术活,正所谓,素衣红心歪盘摆,巧手扭捏赛天工,雪花飘飘纷飞舞,皎月浮水平空载。饺子静静地躺在盘子里,晶莹剔透,有的面容洁白含娇羞,有的飒爽英姿腾热浪,

情况确如党运红所言,她结婚时院领导、石云霞等十多名工作人员,从送亲到典礼,事无巨细都操碎了心,对于亲生儿女无非也是这样。

更令党运红万万感动的是,从怀孕到临盆,石云霞阿姨就像对待自己女儿一样,把产前检查到住院生产一系列事情,都安排得环环相扣细致入微;医院的专家多次亲临产前检查,剖腹产前又一起制订手术方案。孩子降生后,又是石阿姨在第一时间来到了产房嘘寒问暖。

出院后,党运红对其公婆和丈夫说:“运城福利院就是我的娘家,院长和石阿姨那么多好心人,都是我的至亲!”

帮她找工作

添丁加口原本是个喜事,但哺乳期过后,党运红的就业又成了问题。

虽然投档、面试了不少单位,先后却都因为身体略有残疾遭拒。遇到困难,党运红自然会想到福利院的“娘家”亲人。正值新建的福利院投入运行之时,物业要招聘员工。党运红经过详细调查了解,发现新建的微机监控室岗位很适合自己。她又一次找到了石云霞阿姨,说出了自己的心事,央求她找福利院领导帮忙。虽然石阿姨应允了,但心里仍然有些担心:物业是福利院服务的外包企业,员工都是自主招聘。然而,当石云霞将党运红的需求与自己的担心向院领导汇报后,领导却毫不犹豫地表示尽力予以推荐。院领导给出的理由是,咱们福利院自己的孩子靠山唯有福利院,孩子们的事情当然就是福利院的事情,作为院领导,他必须使出十二分的努力帮助福利院出来的孩子!

据李建荣院长讲,三年多来,党运红对工作认真负责,即使遇上风雨交加的恶劣天气,她也会提前到岗。2023年7月中旬,运城中心城区遇到狂风暴雨天气。早上7时,党运红穿上雨衣刚推出电动车准备上班,家人拦住她说,“雨这么大,还是给领导打电话请个假吧?”她却执意不肯请假,“雨再大也不能耽误工作呀!”天气好时10分钟的路程,她硬是顶风冒雨骑行了半个小时。她说自己虽然被狂风暴雨浇成落汤鸡,但庆幸提前10分钟到岗并按时投入工作。

目前,党运红不仅工作顺心,也深受公婆喜欢、老公疼爱,五岁的儿子也聪明可爱,前不久她还新买了单元房,生活得十分幸福。她常对人说,自己是党的女儿、国家的孩子,一定会以实际行动回报社会,将自己所承受的爱,加倍投向更需要的人群!



鹊雀楼

巡营(油画)
张国凯作

百姓记事

邻里好姐妹,亲如一家人

■刘红娟

有的咧嘴撞破鲜红馅,令人馋涎欲滴。饭罢,原汤化原食,一人一碗饺子汤,美,真真赛过神仙!

空气没有了慵懒,阳光适宜,正是姐妹们活动的好时机。这时,在社区上班的小娟也忙完工作回来。她是姐妹中最小的也是最开朗活泼的一个。春风十里汾河湾,卷上珠帘不如她,看那明亮的眼睛里荡漾着一池清波,清波上回旋着聪明和睿智,她的声音宛如冬天里的一把火能把你的心点燃。小区里最热闹的小舞台开演了,幽默风趣的大姐们如约而来,搬小方桌的,提小凳子的,拿大伙表演的“武器”扑克牌的。手忙脚乱一阵后,两副扑克牌,五个人上场表演,六七个人坐在后面看戏凑成,好一番热闹的景象。

五个人玩,两个对三个跟打升级一样样的,不同的是只翻三认对家,也就是两个一样花色的三才是一伙的,对战轮流,轮流换家。这轮是小娟和我对战二女姐,芝兰姐、洋洋奶奶,下一轮再换不同的对手,而且每次上牌都不一样,翻三的底底,大小王有一张一个三就行,底牌是八张。小娟翻了大王红桃三,我就是拿着另一张红桃三的,其余三个要赢分数。两副牌一共有二百分,只要

赢够八十分算一级,一百二十分是两级,一百六十分三级封顶。如果只赢了四十分保住了小光头,四十分以下小光头算输两级,一分没赢下大光头就是三级。假如一对牌亮底就翻倍,十分变成二十分,这就厉害了。小娟这把上了一口气好牌,大小两个王,一对二,主牌里还有两对,副牌有两个A,A在副牌里是一把手。谁打底谁先出牌,副牌两个A出来,我自是分别跟出两个十分。接着一个梅花拖拉机七七八八,没想到二女姐也上了天牌,竟然梅花九十九十大了!芝兰只有一张梅花加了三分,阴阳奶奶加了十五分,对家一手牌就挣了六十五分。这下她们慌了,随后调主时,阴阳奶奶出大王,二女出十,她们又赢了十分,七十五分了,赢赢就在这关键的五分上。这时小娟出牌还主,她出一对二。我以为是王牌,我主牌里还有一个五分,赶紧出了主牌里的五和八,没想到被二女一一对三压住。赢牌本是板上钉钉的事,可我这要命的五分让对方吃够八十分。瞬间的失误,胜场变败局,气得小娟火眼一瞪,随口就说:“你脑子进水了吗?这牌是怎么出的,唉!气死人啦。”我来了一个傻笑,抬手无意挠头,逗得大家哈哈大笑。姐妹们

凡人情思

寇老师

■雷中伟

升入高中后,学校来了一位与众不同的体育老师。仍清楚记得,操场中间站着的那位人高马大、身宽体胖像一尊铁塔般的中年老师。他脸庞冷峻性情柔和,胸部宽阔而突出,开口讲课,语言通俗流畅,极富幽默感,常常引起哄堂大笑。

笑声中,师生愈发亲近。上世纪七十年代缺少学校,母亲经常为我去学校一周要拿十几块馍而发愁。但很奇怪,我的身体竟然疯了一样向高处窜去,十五岁时便超过了一米八。寇老师来后不久就筹划组建校篮球队。运动场上,寇老师对我这个大个子“一见钟情”,并在此后的几十年里,更同我结下不解之缘。

时间长了,对寇老师了解更深。

寇老师全名寇俊秀,土生土长的农家出身。他曾风趣地告诉我们,解放初期,母亲九年“扑腾、扑腾”生下他那个“八大金刚”,他排行老大,后面紧随七个弟弟。先不说吃的,十几岁前他都没有穿过鞋,上学时打篮球,从垃圾堆中捡了一双没有后跟的“拖鞋”就横冲直撞地上场了。脚后跟在地上剧烈摩擦,一场下来血肉模糊,惨不忍睹,好几天都一瘸一拐的。长大后家里几乎是部队一个班的建制,谁的姑娘谁不愿意跳入“虎狼窝”,所以直到三十岁左右,邻村有个姑娘可能是欣赏他人高马大浑身力气,答应和他拜天地进洞房。

师母人长得齿白唇红,很清秀利落,但消瘦娇小,和寇老师的人高马大反差极大,她就像高大树下那一丛弱不禁风的绿篱。结婚后,她几年间也“扑腾”出“四条汉子”来。

“四条汉子”的出生,让寇老师高兴非常,但生活的压力也一波一波向他袭来。为了养家糊口,寇老师一时糊涂,竟做了一件让他悔恨终生的傻事:星期六下午回家时路过菜地,贪心摘了几个西红柿,想给孩子尝尝鲜。据说寇老师正因为这“贪心”导致丢了工作。

回村那些年,由于力大,他拉过犁,下过套,什么苦活都干过,练就了犁耨耙耪样样不挡手的本领。这样的日子持续到改革开放初,他得以恢复身份,来到我们学校任体育老师。他任课班级多,为人热情豪放,讲话时口若悬河洋洋结合,很快便得到了我们这些少男少女的“青睐”。

他高高的身材,宽宽的肩膀,健壮的胸肌,走路昂首挺胸,身穿一身当时罕见的驼色球衣球裤,走在校园里,后边经常招引着一缕缕崇拜的目光。那些年,他带领校篮球队竟然奇迹般地连夺永济十几所高中参加的联赛冠军,连一向不屑于与我们为伍的永济中学篮球队也被我们打得满地找牙。他的职业生涯如日中天,很快便对天吹喇叭——名声大噪,在我们小县城,他的名气不亚于当时连夺三届乒乓球世界冠军的庄则栋。学生们可以不认识校长,但必定认识寇老师。

岁月不居,时光如流,高中毕业后我在一所学校任教。开头几年,

由于我曾是他三年夺冠队伍的主力队员,来往还比较多。但后来我结婚生子,家务压身,他又调到另一所较远的学校任副校长,渐渐也鲜有见面的机会了。忽然有天上午,天空无云,骄阳似火,我推门而出,准备上课,却惊讶地发现熟悉的背影出现在门口的走廊,便急忙上前。

他一扭身见我笑眯眯问:“伟,上课去?”以前在学校,他从从不称呼我的全名,总是像父母一样称呼我名字中最后一个字。这叫什么,时常让我有一种父亲般的亲切感。

“你怎么来了?”

“过来和你商量个事。”我急忙转过身子,把他迎进房中。

“把课调一下!”他坐在椅子上说。

“行。”

调了课,我返回家中,这才仔细打量寇老师,见他两鬓已隐显出白发,古铜色的脸上也没有往日那么光滑,额上的皱纹也似刀刻一样醒目。

寒暄了一些家常话,他便问我,有没有到他们学校任教的想法。

他任职在一所高级重点中学,比我现在的学校,不论从层级到待遇都强得多。人往高处走,我当然愿意。但我知道,我目前在这所学校还属于“主力”队员,想要“出走”,困难还比较大,但我更知道,寇老师人活络办法多,说不定真能帮上我。

果然,暑假后一纸调令,我便以“支援重点中学”的名义,和寇老师从以前的师生关系变成了同事关系,正儿八经成了一名高级中学教师。

到校后慢慢才知道,学校一直缺少语文教师,一直在各校明察暗访物色人选,我恰好那几年教学成绩不错,寇老师又了解我,上学期间语文基础还算扎实,便决定把我收入囊中。我自是欣喜万分、不胜感激。

刚进高中,还发生了一件难忘的“住房事件”。

学校的住房是按照教师的资历和职称分配的,我不论从哪个方面衡量,都只能住普通教师的“单间”,也不知出于什么考虑,寇老师给我分配了一套只有高级教师才能入住的“里外间”。这样做引起了一些教师的非议,我有所耳闻后找他说了想换一个好,但他好像不当一回事,轻描淡写地说“叫你住自有叫你住的理由,别管他,你住你的”。

寇老师是八十二岁得喉癌去世的。我曾多次看望他,他最后两年卧床不起,进食困难,高大的身躯竟像一片飘零的树叶。可老师每每见我,都要勉强坐起,像当年一样口若悬河谈东论西,表达他对求生的希望和对美好生活的不舍。听着他沙哑的声音,我跑到院中心情久久不能平复,想起与他点点滴滴的交往早已泪如雨下。

寇老师去世后,我和许多同学赶去奔丧,并由我执笔敬送了挽联:

想见仅表空有影;
欲闻教诲杳无声。

直至今日,我每次回家,经过寇老师的村庄,还会停下脚步,深情地面向南方,条山脚下正是恩师埋骨之地……

你一言我一语谈论着牌事,旁边看热闹的也掺和着说:“你就不应该出分,那么好的一把牌让这致命的五分给打输了,真是个笨蛋!”

下一局又在笑声中开始了。玩扑克每一次都不一样,弄得人不知该如何出牌。你加分没王没大牌白加,你不加就烂在手成了一张废牌;你有王三不翻,被查出算一个人输;你若翻了底牌上来个同样的三,一人战四人,说好听点把你打得落花流水,说不好听把你裤裆档都找不到碎片。

昨天我们弄了个大笑话,笑的人抱着肚子疼得都笑不出来了。这次是二女姐翻了三打底,嘴里念叨着没好牌,不好,唉,真烂!一头的伯输两级或三级,说不好就交枪(扔牌)认输。有个老鬼姐絮絮叨叨咬牙切齿厉声说,不能说偏要说,打通牌有意思吗?心直口快的小妹也说,再说就扔牌算输,囡囡子、桶桶子的(当地方言),小嘴嘛得老高。那个姐姐不急不忙来了一句,想就说说,爱说就说,长了个嘴不说话翘着吗?输了你又认账,操这份心干嘛?热闹的氛围一下子寂静无声了,围观的人也鸦雀无言,静得连根针掉下来也能听到。看看一张张沉默严肃的脸,看看一副副横眉怒目的表情,再看看桌子上的扑克牌,我忍不住嘎嘎笑起来,笑得泪花飞溅,笑得心潮澎湃,笑得神采奕奕,姐妹们也跟着大笑起来。

笑一笑十年少,愁一愁白了头。开心一笑,烦恼跑掉,快乐一笑,幽默到了老。小小舞台,演绎着每一个人的快乐,微笑向暖,才能挺过又一个酷暑寒冬;步履从容,才会迎来更美好的明天。她们家挨着家,门对着门,心连着心,每天快乐得如一家人。