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媚 ，绿 树 成 荫 。 村 子 里 ，田 野
上，到处都能听到清脆的鸟雀
叫声。在各种鸟儿“叽叽”“喳
喳”“咕咕”“啾啾”的啼鸣声中，
忽然听到了婉转悦耳的燕子呢
喃声。翘首寻望，便看到了双
双相偕、展翅飞翔的燕子的影
子。蓦然间，我想到了岭上的
燕子，思绪也飞回到那个高土
岭上的小山村……

二十多年前，入秋后的一
日上午，在蒙蒙细雨中，一辆旧
机动三轮车，沿着一条狭窄弯
曲、坎坷不平的小土坡路，“吭
哧吭哧”爬行了约莫个把钟头，
把 我 拉 上 了 一 个 陌 生 的 小 山
村。我和村干部、学生家长忙
碌了半天，把学校屋内院中打
扫干净后，便安顿了下来。我
离家十多里路，来到这个小村
子里，做了一名小学代课老师。

这小村子的“学校”，也就
是一个与普通农家无异的小院
落，校舍是四间老旧瓦房，两间
做教室，一间放杂物，一间是我
的宿舍、厨房兼办公室。

教室门口西侧长着一棵大
桐树，树下立着一个水龙头。

学校实行复式班教学制，
有小学一、二、四年级学生七
名，老师仅我一人。我身兼数
职：校长、教师、厨师、门卫。

我在教室墙壁的黑板上写
了一行字，领着孩子们读：“秋
天来了，一个新的学年开始了，
我人生的新起点吹响了哨声……”

我很快地就适应了这个地处偏僻、近
于封闭的小村子的环境，安下心来，开始
了自己高土岭上的教学生涯。虽然学生
少，但分为三个年级，课门多，讲课教学工
作又繁杂又辛苦。学生家长，有的在外打
工，有的农活繁忙，没法管老师饭，因此，
每日放学后，我还要抓紧时间自己做饭
吃。馍和新鲜蔬菜，由学生家长轮流管，让
孩子拿到学校来。我的饮食起居和教学工
作，按部就班进行着，虽然忙碌辛苦，但我
充实而快乐。因为，工作着是美丽的。

到岭上小学校执教十几天后，一日，
忽然看见校院南墙角草丛中，开出了几朵
筒形的花，有黄色的，有橙色的，艳丽别
致，惹人喜爱，给空落落的校院，增添了几
分新颖和色彩。孩子们告诉我，这是前任
老师种的金针菜。金针菜，又叫黄花菜，
花朵采摘后可食用，是美味食蔬。金针菜
的花，早晨开放，夜晚凋谢，到第二天早
晨，又有新的花骨朵儿破苞绽放，一展美
丽姿容……

每逢星期日放假，我就骑自行车外出
散心，到村街上，到村边打麦场，到村外田
间小径。

这个高土岭上的小村子，东、西、北，
三面临沟，村口在村子的东南角。全村只
有一条南北方向的土街道，街北头校院后
侧，耸立着一座水塔，街南头盖着一间小
菩萨庙。村街两边，是村民成排的院落，每
排有五六家。村民家院外到沟边，分布着
多个小块的打麦场，场上堆着新积的麦秸
垛儿。沟边长着一长溜子的高矮粗细差参
不一的柏树。每次，我骑车到了打麦场上，
总有从青翠的柏树枝上传来的鸟雀叫声
回荡在我的耳畔，响亮而动听，好像在向
我问好似的。这情景，让我时时萌发诗情，
产生灵感。

小村子，地多人少。全村人口仅有一
百二十多人，其中有不少村民在外地打工
上班，不常回村；留在村里的村民，也一日
两晌辛勤地在自家田里劳作，不肯歇息。
我每每外出，村街上总是冷冷清清，不见
人影。有时，能遇到几位老婆婆围坐在街
边打牌。见了我，她们就笑容满面地向我
打招呼，邀我也玩玩牌。但这种长条形的
牌，我不会玩，只好婉言以辞。几个老婆
婆，玩耍的牌是掀“花花”。

“放水啦！放水啦！”
村街上传来的吆喝声和村民们用各

种车辆拉着水桶急匆匆奔向土街北头高
水塔去取水嘈杂的声响，打破了晌午时分
学校的寂静。我拧开教室门边大桐树下
的水龙头，清亮纯净的自来水就“哗哗”地
流泻出来。我用学校的一只小水桶提水，
把教室里的一口盛水瓮倒满，又打开校
门，唤拉水的村民来校院里取水……

这小村子的村民，几十年前，都住在
沟崖下面的土窑屋子里，出行不便，生活
困苦。后来，由人民政府统一安排，资助
帮扶，村民都在沟崖上边平地上盖了新瓦
房，搬迁了上来。政府投资，建了一座高
水塔，完善配套设施，把沟底的机井水，用
扬水泵提水上沟，抽入水塔，彻底解决了
村民的吃水难题。村里又通了电，家家户
户安上了照明电灯，永远告别了煤油灯照
亮的日子。在党和政府的关心下，全村村
民的生活，得到了很大的改善。岭上地头
宽。土地种植结构改变之风吹起后，村民
们随风而动，也种植起中药材，栽种了苹
果树，大幅度增加了收入。但是，村民们
仍面临着一些难题。严重缺水的干旱田
地和进出村子的陡坡土路，阻碍着村民生
活的进一步改善，阻碍着小村子经济的进
一步发展。

小村子偏僻、闭塞的环境，阻隔着外
面世界繁华和信息的流入，却也滋养着全
村村民淳朴、憨厚的品格。

渐渐地，我认识并熟悉了一些村里
人。

村委主任老梁，是一个络腮胡子黑脸
膛的中年汉子，性情豪爽，直言快语。老
梁亲自带着三轮车司机把我接到岭上。
我到岭上后，他有空就来学校看一看，坐
一坐，叙长问短，对我的生活关怀备至。
初到岭上时，季节虽已入秋，但暑气未消，

叮人的蚊子甚多，老梁就给
我送来他用野青蒿编做的
用来熏蚊子的土“蚊香”。八
月十五中秋节到了，老梁给
我送来了又香又甜的月饼。
地里的苹果熟了，老梁又给
我送来了一大袋……

一天上午上课时间，一
位 老 年 村 民 拿 一 个 小 凳 子
进到校院，不声不响，坐到
教室窗外，静静地听我给孩
子 们 讲 课 …… 这 位 老 者 就
是 老 常 叔 。 老 常 叔 原 是 河
南省新乡人，年轻时一家人
来到山西，在岭上定居。老
常叔生活坎坷，饱经风霜，
清 瘦 的 脸 上 布 满 皱 纹 。 他
是一个肢残人，只有一条胳
膊，眼神也不好。几年前，
他在家里做鞭炮，不慎炸药
爆炸，炸断了一条胳膊，还
炸伤了眼睛。虽然伤残了，
但他性格乐观开朗，靠着顽
强的毅力，学会了用一条胳
膊一只手干各种家务活，和
面、做饭、蒸馍、洗衣服……
老常叔说 ，他小时候家寒 ，
念 书 不 多 ，就 来 学 校 听 听
课，学些知识。老常叔心灵
手 巧 。 他 拿 来 用 一 只 手 扎
的 一 只 鹰 形 风 筝 让 我 和 学
生们看。秋风刮起时，老常
叔 就 唤 我 和 学 生 们 看 他 放
风 筝 。 当 鹰 形 大 风 筝 昂 首
展翅，在村边打麦场上被秋
风吹上高空自由翱翔时，孩

子们喜笑颜开，兴高采烈，发出一阵阵欢
笑声……冬天下了一场雪后，气温骤降，
老常叔给我送来一件厚皮大衣，让我御
寒。老常叔的一片热心，让我倍觉暖意。

假日里，我站在沟边的柏树下眺望沟
壑景色时，有时能听到从沟底里或者沟崖
小径上飘来的歌声。我知道，这是“犟老
汉”在唱歌。“犟老汉”本姓姜，因为脾气

“犟”，就得了“犟老汉”这雅称。老姜头是
一个老羊倌，肩上总搭着一条用来擦脸的
羊肚子白毛巾。每天上午，老姜头吆喝
着，把他的一群羊，顺着沟崖小径赶到沟
里去放；傍晚时分，老姜头又把一群羊赶
上沟来回家去。老姜头在沟里放羊时，寂
寞了，就吼开嗓子唱歌。他只会唱陕北民
歌《泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林》那一首歌。起
初，听到老姜头唱这首有点酸溜溜的陕北
情歌，我还觉得这老汉有些老不正经。后
来才听说，老姜头年轻时，喜爱上了村里
的一个姑娘，但这姑娘，有一天不小心失
脚掉到深沟里了……啊！我一下子全都
明白了！此后，我会很用心地倾听老姜头
用沙哑的嗓子唱这首歌。虽然他的歌唱
得并不十分悦耳动听。

我熟识的村里人，还有冬天里给我送
来一大碗窝酸菜的李大妈、经常夜晚来学
校陪我聊天、与我同庚的军军……理所当
然，还有我的每位学生的家长们。

第二年春季开学后，我又来到了岭上
小村。冬去春来，万物复苏。校院南墙
角，叶子在冬天里干枯了的那畦黄花菜，
嫩绿的叶芽又破土而出。这丛生的黄花
菜的新叶子，一日一日，逐渐长高长密，为
夏秋时节花季的到来，积聚着养分和能
量。孩子们从地里刨来各种野花野草，栽
种到校院墙边。校院里生机盎然、花香飘
溢。

在朗朗书声中，阳光渐热。不知不
觉，到了初夏时节，燕子飞到了岭上。岭
上的燕子胆子大，和人亲近。假日里，我
骑车在田野小路行驶时，就会有几只燕子
时前时后伴着我，贴地飞舞，呢喃细语，让
我心中惊奇，欢喜异常。

一天，两只燕子飞进了校院。这两只
燕子在校院里飞来飞去，飞旋了几日后，
开始在教室东间的屋檐下衔泥筑巢……
过了些日子，教室屋檐下的燕巢里，就孵
育出一窝小燕子来。

课间活动时间，看校院里屋檐下的燕
子，成了孩子们的最大兴趣。

每天，燕子爸爸和燕子妈妈都要飞出
燕巢，飞出校院，飞到田野里，给一窝燕宝
宝觅食吃。当两只大燕子辛辛苦苦觅食
回来，口衔小虫子飞回校院时，几只毛茸
茸的浅黄色的雏燕，就你推我搡地拥到巢
边，把圆圆的小脑袋伸出巢外，张开小嘴，
喳喳叫着，嗷嗷待哺。看着几只燕宝宝从
大燕子嘴里争抢小虫子的情景，孩子们欢
叫着、蹦跳着，小脸蛋上露出快乐而甜蜜
的笑靥……

一日一日，小燕子渐渐长大，浅黄色
的羽毛变成了闪闪发光的黑蓝色，羽毛颜
色和大燕子一样了。几只小燕子扑棱着
小翅膀，飞出燕巢，开始跟着大燕子学飞
了。不久，大燕子就带着小燕子，飞出校
院，飞向广阔的田野……

我在这沟壑纵横、空气清新的高土岭
上，在这个偏僻闭塞、人烟稀少的小山村
里，前后生活了两三年时间，度过了一段
难忘的时光。在物质生活清苦、精神生活
单调的境况下，我忍受寂寞、克服困难、认
真备课、勤奋施教，取得了较好的教学成
绩，多次获得镇联校的表彰和嘉奖。我十
分珍惜这段美好时光，把它深藏心底。

光阴似箭，日月如梭。尽管二十多年
已经匆匆过去，但我难忘小山村里曾与我
朝夕相处的、活泼可爱的孩子们，难忘小
山村里为人淳厚、心地善良、热情好客的
父老乡亲们，难忘高土岭上一幅幅春花秋
月、夏风冬雪的如画的自然美景。时光渐
行渐远，记忆历久弥新。高土岭上的小山
村，牵系着我感纫于心中永远的情结。

触景生情。我的思绪，常常飞回到那
个似乎很遥远的高土岭上的小山村；我的
脑海中，常常浮现出翩翩飞翔的岭上的燕
子轻捷矫健的身影……
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接到姚老师仙逝的电话时，我正
在千里之外的省城参加培训，眼前立
刻浮现出一位瘦小、精致、慈祥的老太
太形象。这个形象和三十多年前那位
干净、利落、满面笑容的中年女性没多
大改变。要说变化，唯有岁月深刻在
她脸上的印记。

对姚老师的记忆，是从一九八一
年秋天开始的。那一年，作为县属高
中的王村中学撤并，高中老师留在原
校，迎接我们这届首批从全县招收的
重点初中学生。可以说，在此之前，我
们大都没有离开过自己生活的村庄，
当时也没有任何通信工具，更不用说
见过任何世面了。对男孩子来说还好
些，可能更多的是庆幸离开父母管教，
而对于我们这些小女生则是另一番情
形。我直到现在还清楚地记得，那是
到校的当天晚上，一个扎着两条小辫、
身材瘦小的女生，因想念父母在宿舍
放声大哭。一时间，相互还不熟识的
我们都郁郁寡欢，宿舍里的气氛异常
沉闷。突然有人小声说道：“别哭了，
老师来了！”话音未落，一位中等个子，
留着齐耳短发，穿着灰白上衣的女老
师推开了门：“哈哈，谁在哭鼻子，羞不
羞呀？”伴随着爽朗的笑声，姚老师作
了自我介绍。她是我们的语文老师，
因为不是我们的班主任，所以还没正
式和大家见面，她就住在我们宿舍的
对面——女生小院的大门口。姚老师
边说边走到哭鼻子的小女生身边，抬
腿侧身坐在水泥铺就的大通铺上，一
手抚摸着她的肩膀，一手擦着她脸上

的泪花。小女生难为情地停止了哭
声。姚老师笑着又说：“没关系的，第
一 次 离 开 都 会 想 家 的 ，习 惯 了 就 好
了。”她一一询问我们的姓名和村庄，
如同妈妈一样和我们拉起了家常，直
到宿舍熄灯才离开。此后，姚老师更
是对我们这些小女生十分呵护，因为
生理的原因，我们每月总有几天无法
上早操，当我们难为情地向她请假时，
姚老师总是及时为我们端来红糖水，
叮嘱我们注意身体，好好休息。

虽然，姚老师仅为我们上了一年
的语文课，但她站在讲台上那种风神
潇洒、笑容粲然的模样已深深地留在
我的记忆深处。她讲课条理清晰、干
脆利索、从不拖泥带水，善用比喻，
写得一手漂亮的板书。她为我们讲解
过一篇 《蚕》 的文章，我至今仍有印
象。当时，小小的我们几乎都没见过
蚕吃桑叶的情形，她详细地分享了她
小时候的故事，我才得知她生长在一
个家教不错的大家庭，家里当时开有
几个店铺，包括蚕坊。她说蚕在吃桑
叶的时候，就像用大扫帚扫树叶的感
觉，“嚓、嚓、嚓”地停不下来。这
种声音尤其在夜晚特别清晰也特别美
妙。讲到这里，她还特意停顿了一

下，说道：“你们可别小看了蚕，它
们辛苦地默默劳作，为我们伟大的祖
国争了光、添了彩，是伟大的爱国
者！”看到我们一个个疑惑不解的神
情，她笑语盈盈：“不是吗？你们学
历史就会知道，我们的祖先最早养蚕
织绸，开辟了丝绸之路，促进了东西
方文化的交流，极大地提高了中华民
族的世界声誉。这能不说蚕是伟大的
爱国者吗？！”如今，当我走进运城博
物馆，仔细端详夏县西阴村考古出土
的“半个人工切割下来的蚕茧”文物
时，总是想起姚老师这个蕴含幽默富
有哲理的比喻。

再次与姚老师重逢，已经时隔 30
年。在老班长和几位热心同学的安排
下，我们毕业后第一次相聚。令我感
到意外的是，大家还邀请到了几位初
中的老师，姚老师正巧就住在附近，便
由儿子陪同前来，相互见面后，竟得知
她儿子是我多年的同事。这以后，聊
天的话题更是离不开姚老师。姚老师
毕生都致力于教育事业，桃李满天下，
自己也一直笔耕不辍。后来，我还意
外地得到她手写的一幅毛笔小楷：“五
月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，
春色未曾看。晓战随金鼓，宵眠抱玉

鞍，愿将腰下剑，直为斩楼兰。”（李白
《塞下曲》）展卷细读，字里行间蕴藏着
一股英气，如果不是对她有所了解，你
很难想象这是一位近 80 岁高龄女性
的手迹。我对她的家庭也有了较多的
了解，她的爱人是一位画家，曾在兰州
某部服役，转业到运城日报社做美术
编辑，1962 年返乡后一直生活在农村
老家，对乡村生活有着独特的体验，创
作了很多反映农村劳动场景、农家生
活情趣、农民人物形象的作品，编辑成
册的《柯里画册》一度在我们同事之间
争相传阅。在这样的书香家庭熏陶
中，她的大儿子已是当地小有名气的
书法家，二儿子也成长为一名行业骨
干。真可谓“耕读传家久，诗书继世
长”，我想这也是姚老师晚年最欣慰的
事情。

我最后一次见到姚老师，是在她
长孙的婚礼上，她依然是笑容满面、神
采奕奕，依然是思路清晰、干净利落。
与她交流，看到的是一种从容恬淡、优
雅素净，让人想到颇有“林下风气”的
谢道韫，想到“走到人生边上”的杨绛
先生。

如今，我也已过天命之年，总会想
起学生时代，更能深切体会到，老师给
予了我们无价的师德和师爱，给予了
我们通往知识殿堂的基础和桥梁，给
予了我们认知世界的好奇和兴趣，给
予了我们美好人生的憧憬和向往！每
每想起姚老师，一如林下风致的她的
身姿总在眼前，挥之不去，成为我效仿
的楷模。

林下风致
■张彩霞

九月的长空，天高气爽；九月的大
地，硕果飘香；九月的鲜花，芬芳四溢！

九月，灿烂的阳光，悄悄溜进每一
所校园；九月的老师，沉浸在幸福的海
洋之中！

九月十日，是一个特殊的日子！
从白发苍苍的老人到戴着红领巾的少
先队员，每一个中华儿女都托付它一
件重要的事：向天下所有老师致敬！
为天下所有老师唱一曲九月的赞歌！

啊！所有可亲可敬的老师！
走上讲台，您便走进了一双双清

澈如水的渴望；于是，您身后的那块黑
板，成了您生活舞台深邃的背景，手里
的那支粉笔，成了您毕生洁白的追求。

于是，您在情有独钟的黑土地上，
耕耘着春夏秋冬，播种着日月星辰，用
智慧的双手，磨去孩子们心头的无知，
用一个爱字，凝聚成一座坚实的丰碑，
矗立在孩子们的心中。

在您瘦削的肩上，一群群嗷嗷待
哺的乳燕展翅飞出校门，飞向辉煌的

明天；一批批登攀的青年，走出幼稚，
跃入文明的殿堂。

您爱给孩子们讲故事，想不到自
己也成了故事，装进孩子们的书包，装
进熟悉您的人们的记忆。您爱写校园
诗，校园的一草一木都成了您笔下漂
亮的小诗，每个学生便是诗中精彩的
诗句。月亮最清楚，每个夜晚当它在
空中俯瞰大地时，同学们都做着圆圆
的梦，而您的窗前却始终亮着。备课
的低吟送走了月亮，钢笔的沙沙声迎
来了熹微的晨光。当表上的秒针再一
次把黑夜划破，您笑了，因为您托起了
一轮轮初升的太阳！三尺讲台上，未
必有风流倜傥的浪漫；平凡的故事里，

也未必有荡气回肠的情节。但，在您
窗前不灭的灯光里，生长着明天的灿
烂和辉煌。读遍您用热血写就的人
生，全书只有一个字：爱！爱教育，爱
学生，爱现在，爱明天！有人说，教师
的爱是滴滴甘露，即便枯萎的心灵也
会因之复苏。从小学到大学，老师们
手把手教孩子们生活常识，引导他们
培养健康兴趣，树立正确的世界观、
人生观、价值观……爱的师魂，无处
不在，有爱方能育良才。不时也会听
到 有 些 教 师 感 叹“ 现 在 的 孩 子 不 好
教”，其实也不尽然。现在的孩子见多
识广，思维活跃，接受能力强，反而更
便于因材施教。时代在变，但只要爱

的师魂不变，教师就不会墨守成规，而
是与时俱进，帮助每一个孩子实现人
生出彩。

老师！三寸粉笔下，你们干出了
惊天动地的事业；三尺讲台上，你们奏
响起美妙绝伦的乐章！

老师！您是人类文明的旗手，是
民族希望的晨光。任凭斗转星移，潮
起潮落，您用坦然的微笑，面对人世间
的风风雨雨和滚滚红尘！

师恩如山，因为高山巍巍，使人崇
敬。

师恩似海，因为大海浩瀚，无法估
量。加减乘除，算不尽您作出的奉献；
诗词歌赋，颂不完对您的敬仰！

今天，我们在九月向您郑重承诺，
我们会带着您的谆谆教诲，努力学习，
践行不悔的誓言；我们会用您传授的
智慧，造出一条阳关道！我们会沐浴
在您的祝福中，开创出一片艳阳天！
我们会在发展中不断感受着您的恩
惠，把一腔热血化作报效祖国的动力！

九 月 的 赞 歌
■彭建国
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我的老师王辛卯，盐湖区曹允村
人，生于一九三四年农历四月初八。
他一九五五年从运城师范学校毕业，
首先来到我们东庄初级小学任教，三
年后荣调寨里完小，一九六八年升任
教导主任，之后陆续在曹允、李村、杨
包、东任留等学校担任校长，再后来被
调到北相镇联校搞成人教育，是呕心
沥血献身教育四十年的人类灵魂工程
师、光荣在党六十三年的优秀共产党
员。

我一九五六年入学，王辛卯是我
的启蒙老师。他心怀大爱，教育有方，
重在塑人。他结合《小学生守则》，形
象地给我们讲，要遵守纪律，避免迟
到，就要骑车，见了老师或长辈，要讲
礼貌就得下车。因此，尊敬的“尊”字
没坐车，遵守的“遵”字有坐车。这让
我们既认了字，也懂得了礼。他给我
们讲解课文《国王有十个儿子》的故
事，教育我们要想立于不败之地，必须
团结起来。他还教我们唱《团结就是
力量》，从小树立我们团结奋斗的理想
信念。两年后，他荣调寨里完小，带五
年级和六年级高小班。

我是一九六〇年考进寨里完小
的，五年级时换了几任班主任，致使我
班纪律松弛、班风混乱，旷课逃学的现
象时有发生。升入六年级后，由王辛
卯老师带我们语文课兼班主任。我初
小时曾接受过王老师两年的谆谆教
诲，现在听说他争强拼搏带了十五班，
互助合作带了二十班，以优异的成绩
送走了两届毕业生，是有名的模范教
师，又是自告奋勇要带这个混乱的二
十一班的，更增添了对他的敬意。他
对我关爱而器重，让我当副班长，将我
的作文批阅修改、贴堂展览，既是对我
的鞭策鼓励，也是对同学们的正确引
导。为了整顿纪律，扭转班风，他在培
养树立典型、做好正面教育的同时，还
用实验的方法进行直观形象的教育。
一次上课，他拿来一个旧墨水瓶放在
桌子上，让学生提来一茶壶水，不停地
往墨水瓶里倾注，任凭瓶满溢流而不
断倾注，直到一茶壶水倾注完了，而墨
水瓶依然是一瓶脏水。他讲：“这就是

不出不入。如果不把错误思想和不良
风气克服掉，正确的思想和好的风气
就树不起来。一个人是这样，一个班
也是这样。”深刻的道理经他如此形象
生动地演示出来，同学们都有醍醐灌
顶的感觉。他还结合课文，编导由我、
原保平等饰演的活报剧《工人代表刘
少奇在安源》，使我们对课文有了更加
深 刻 的 理 解 ，思 想 也 得 到 进 一 步 提
升。他讲课不搞填鸭式满堂灌，而是
善于启发提问，形成师生互动的生动
局面。经过严厉整顿，我们这个“乱”
班很快转变为学校的“红旗”班。高小
毕业升学考试，我们二十一班十余名
同学考上了中学，在六二届三个班里
考得最好。王老师被评为全县模范教
师、优秀党员，得到头等“跃进”奖，一
连升了两级工资。

王老师心怀大爱，视学生如子女，
在当时交通不便、电影未曾普及的情
况下，骑自行车带学生进城看电影，参
观拖拉机，让学生见世面，开眼界，接
受新鲜事物。我小学毕业暑假期间，
就由王老师用自行车带到他家——二
十里外的曹允村，在他们家吃饭，在他
们家睡觉，在他们家自留地里干活。
王老师还用自行车带我去运城看老
虎。这是我有生以来第一次上运城，
也是第一次看老虎。一日为师，终身
称父。赫赫师恩，铭记于心。

王老师团结同志，风格高尚，顾全
大局，维护整体利益。一次他带领学
生到张岳大队摘棉花，大队书记要给
他班学生每人发一双手套和一条毛
巾。他考虑今天来了三个班，不能只
管自己班同学，要让全体同学受益，在
大队没有准备下那么多手套和毛巾的
情况下，他和一起来的李宣华、卫永仓
老师商议，让每班评选十五名摘花能
手予以奖励，以此形成你追我赶争上

游的生动局面。结果三个班评出四十
五名摘花能手，每人都得到了手套和
毛巾，学校还得了个“老虎连”的玻璃
匾荣誉奖励。

二〇〇六年，我和原保平、张守业
等十余名老同学前往曹允村，与王老
师一起欢度他的七十二岁华诞。二〇
二〇年教师节前夕，原保平、张守业和
我相约来到王老师的住所。他已过了
八十六岁，行动迟缓，走路半步半步地
往前挪，思维依然活跃，热情地与我们
交谈着。问起我父亲，我说走了。又
问高寿？我答九十二。他掰着手指头
划了划，说是属蛇的。他还问我“梁
柱”的名字是谁起的，称赞这个名字
好。

去年八月初的一天，原保平发来
王老师患病的视频，令我难过和不安，
急忙和王老师的儿子翻身通电话，得
悉老师已经住进中心医院监护室。他
告我：“不用来了，来了也见不着。”我
每天盼望着老师康复出院的消息。两
天后，翻身发来视频，躺在床上的王老
师气息微弱，和他女儿对话：“肚里寡
哩！”“你想吃啥我给做！”我急问这是
哪里？答曰医院。虽然还是不能相
见，心里感到些许慰藉。

十一日得知王老师已出院回到家
的消息，赶紧于次日早饭后驾驶电动
车前往探视。正是伏天，躺在床上的
王老师仍盖着被子，怕风不敢开空调，
只好在他的脚头放个电扇，对着门口
吹。我呼喊王老师，他艰难地睁开双
眼，盯了一会儿，用他那微弱的声音
说：“福善（我的小名）！”接着翻身说：

“脑子清晰着哩，就是吃不上饭，衰弱
得很。”是啊，老师没有精神，睁开的双
眼又闭上了。我和翻身坐在旁边说
话，忽听老师说“看到了，看到了。”他
声音微弱，我没听懂就“噢噢”地胡应

着，又听老师断断续续地说道“启蒙老
师——国王——有十个儿子”。我恍
然大悟，想起二〇一九年我写了篇《我
与共和国一起成长》的文章，刊载于

《运城晚报》。文中写到我的启蒙老师
王辛卯给我们讲《国王有十个儿子》的
故事。原来王老师是在说他看到了我
的文章。六十年了，他还是那么关注
他的学生。

我还是放心不下在病中煎熬的王
老师，时不时与他儿子微信联系。八
月二十三日，获悉王老师又住进了中
心医院监护室，我无可奈何，只能不
时发个微信，祝福老师康复。九月二
十六日，得到王老师病情“稳住了”
的信息，感到稍许宽慰，一面祝福老
师早日康复，一面对翻身等致以慰
问。十一月八日，得到老师出院在家
的消息，无奈天气恶劣，不便出行。
十一日，我给翻身发微信：“预报明
天天气晴好，我要去看王老师。”他
回复不让我去，说：“天冷，你也年
纪大了，不用来回跑啦！”我说：“我
还行，我想去。”次日早饭后，我驾
驶电动车来到王老师的床前。复旦大
街清尚创意城的十层楼上阳光灿烂。
他女儿喊他，看是谁来啦？我大声呼
喊“王老师！”他微微睁开眼睛，更加微
弱地说出“福善”。老师脑子还清晰，
认识人。他总是吃不了饭，只能喝一
点牛奶。这些天请医生到家里打吊
针，输营养液和消炎药。少顷，翻身送
医生回来，又问他爸“看是谁？”我再次
呼喊王老师，他又一次艰难地睁开眼
睛，叫了一声“梁柱！”尽管声音非常微
弱，我还是非常感佩！感佩老师如此
坚强，在生命垂危之际，毅然开动脑
筋，从他记忆的大脑词库里，搜索出我
的小名和大名。

这次相见竟是我和王老师的最后
诀别。王老师与病魔抗争了十个来
月，实在是精疲力竭，于十一月二十五
日与世长辞，享年八十九岁。

正如臧克家诗曰，“有的人死了他
还活着”，王老师的音容笑貌永远是我
脑际绚丽的风景，他的教泽大恩和高
风亮节永远是我心中巍峨的丰碑。

回忆恩师王辛卯
■梁 柱


