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这是十多年前写的一篇文章，偶尔
翻拣出来，其情其景依然历历在目，犹如
昨天一般。那时候农家饭刚刚兴起，于
是城里人在城里烦了，便多去乡下散心；
城里饭吃得腻了，便想到农家饭来。再
于是，农家饭庄就如雨后春笋一般，齐刷
刷地冒出了不少，而且价格也高得让城
里的饭店都望尘莫及。即使如此，城里
人还是欣欣然蜂拥着而去。

农家饭是相对城里饭而言，不过我
们运城作为华夏民族农耕故里之地，原
本城乡也就没有多么明显的区别。也许
是生于农村长于农村的缘故，农家饭的
滋味早已是融入于骨血里面了，所以每
每在所谓的农家饭庄品尝所谓的农家
饭，总找不出曾经的那种记忆，那种味
道，或者是那种情感了。而且再去看这
些所谓的农家饭庄，其特色无外乎或是
地处城市郊野，或是躲在山麓墟里，然后
多借用农家饭菜的名称，挂着各式各样
的招牌，与城里饭的风格几乎没有什么
两样的。说白了，只是剩下了一副“农家
饭”的躯壳而已。

那一天我们几位去凤凰谷爬山，下
来时已是下午三点多钟的样子，一位李

姓朋友兴致勃勃地说道：“我妹妹家就在
附近村子，家里养了许多土鸡，还有野鸡
什么的。我们不如去她那里吃一顿正宗
的 农 家 饭 ，比 路 边 饭 店 的 可 是 要 强 多
了。”

这个提议大家当然拥护，车便转到
了妹妹家的村口。顺着弯曲的巷道左转
右拐，终于看到两间简朴的农舍，显得分
外惹眼。朋友说了声“到了”，下车后推开
用木条钉成的栅栏门，一群鸡儿们便围
了上来。

真的是一个好大的鸡场，院里边，桃
树上，屋舍上，一个个大红色的公鸡昂首
挺胸，迈着矫健的步伐，完全是目空一切
的架势。不过有趣的是，这些兴致勃勃的

“鸡爷们”，见了两只大白鹅，却是惊惶失
措，真有点躲之犹恐不及的样子。再看那
两只大白鹅，果然是“鹅立鸡群”，雄赳赳
地仰视着我们这些不速之客，不时发出

“咯咯”的警示。据说养鸡的地方大都养
着白鹅，因为黄鼠狼之类闻到其气味儿
就望而生畏，根本不敢随意造访。还真是
应了那句古话：一物降一物，卤水点豆
腐。

这世界还真的是怕“认真”二字，动

物界也是如此。这两只大白鹅极负责任，
绕着鸡舍巡查着，不曾有半会儿的歇息，
偶尔仰起脖子“咯咯”两声，满院的鸡们
都“肃然起敬”，齐刷刷等着大白鹅傲慢
地离去，才又恢复了刚才的喧嚣。再看争
强好胜的“鸡爷们”，这会儿也才敢显露
出其英雄气概起来，互相追逐着，打斗
着，各不相让，有的则站在树枝上引吭高
歌，似乎是在为同类们呐喊助阵。而那些
小一些的野鸡们则没有鸡们的自由，全
部被网格子围了起来，只能在那片天地
里，游手好闲般地享受着寄生者的生活。

朋友的妹妹非常热情，见哥哥领着
客人们来了，急忙放下手中的活计，搬来
马扎让我们坐下。随即拿出几瓶啤酒来，
说家里没有什么饮料招待大家，就喝点
啤酒解解乏。说完便顺手从树上扯下两
只公鸡，三下五除二斩好了放在地上，然
后烧开一锅热水，将鸡毛褪得一干二净。
接下来放在高压锅里炖，不一会儿，小院
里便溢满了鸡肉的香味。趁这当儿，她
又去院前的地里拔来白萝卜、芫荽和葱，
洗干净后切成极细的丝，白生生、绿莹莹
的，色彩极美。这恐怕是所有的饭店里
都难提供的绿色食品了。

日头已渐渐偏西，阳光斜斜地照了
下来，饭桌就摆在院子里的枣树下面。
除了那香喷喷、热腾腾的土鸡外，便是一
盆子散发着泥土气息的白萝卜丝、一碟
小葱芫荽拌豆腐和一盘自己腌制的咸
菜。然后她用盆子端来了自家蒸的白面
馒头，每人盛了一碗玉米糁糁汤。大家
围坐起来，鸡儿们便绕在周围凑趣，偶尔
有骨头扔下去，便成了鸡儿们争夺的对
象 ，似 乎 早 已 忘 却 了 那 是 同 类 者 的 尸
骨。大自然就是这么残酷。

有风儿吹来，城里的灯火相继亮了
起来。望着桌子上的土鸡汤与白生生的
萝卜菜，饱嗝频频响起，却依然不想离
去。饭不在于丰盛但在于质朴，调味不
在于多寡而在于恰到好处，农家饭不在
于自我标榜而在于地道。事实上，农家
饭也讲究色、香、味，也摆放盏、碟、羹。
只不过农家饭更讲究的是随意，是朴实，
是家常，是和谐，是在城里寻找不到的一
种情结。这顿饭，又让我回到了儿时村
里的家，逝去的百般记忆就又浮现在脑
海里。

凤凰谷口渐渐繁华起来，新修的高
速公路将古老的村野送到了现代生活的
边缘。不久后，旧的村庄也会慢慢成为
影像中的资料和人们记忆里的影像，曾
经的生活也将会被演绎为传说的故事，
供祖祖辈辈流传下去了。

车到路边，我们停下车来，回首望
望，村庄上空几缕炊烟袅袅升起，借着夕
阳的余晖向着山野缓缓散去。我们似乎
又闻到了农家饭的醇味，口水就在嘴里
泛滥起来。

农 家 饭农 家 饭
■冯建国

五十年前的冬天， 母
亲在寒风中，走向了另一个
世界。五十年来，母亲的音
容笑貌无时无刻不闪现在
我的眼前，对我的殷殷教诲
无 时 无 刻 不 萦 绕 在 耳 畔 。
我太想母亲了！借这首小
诗，表达对母亲的无限敬仰
和思念……

当我刚一来到
人世间
就卧在妈妈的臂弯
吮吸着甘甜的乳汁
不论白天还是夜晚
我常躺在妈妈的臂弯
香香地入眠

妈妈的臂弯
不停地摇啊摇
从日出摇到日落
从月缺摇到月圆
摇出了我
奇妙的梦幻

妈妈的臂弯
不停地摇啊摇
从花开摇到花谢
从酷暑摇到严寒
摇出了我

幸福的童年

长大后
当我生活中受到委屈
妈妈总是用臂弯
紧紧把我抱在胸前
给我以抚慰
送我以温暖
一颗善良的种子
从小就埋在了
心田

当我在成长中遇到磨难
妈妈总是用臂弯
轻轻搂住我的双肩
给我以力量
教我以勇敢
使我在风雨中前行
一次次扬起了
理想的征帆

妈妈的臂弯
提着收割的筐

挎着买菜的篮
挽着儿女的起居
系着一家人的吃穿
托着昨天的日子
牵着明朝的期盼

妈妈的臂弯
是那样的柔软
又是那样的刚强
妈妈的臂弯
是那样的弱小
又是那样的宽广
她
挽过苦乐
挽过酸甜
她
挽过岁月
挽过山川
她
使我真正懂得了
什么叫
力挽狂澜
她

让我深刻感悟了
什么叫
爱的奉献

她那一弯
容量有多少
似海
浩瀚无边沿
她那一弯
力量有多大
如山
数字难测算

妈妈离开我们
已五十年了
昨晚
梦中又相见

妈妈用她的臂弯
挽住了我的臂弯
妈妈老了
走路蹒跚
需要儿扶搀

我挽着
妈妈的臂弯
两颗心贴心
笑脸对笑脸
母子情深
永世相伴

我挽着
妈妈的臂弯
走了一程又一程
转了一圈又一圈
我问
累不累
妈说
儿在，妈心欢

我用双手将妈妈的臂弯
捧在胸前
她瘦了
没有从前那么丰满
我将脸
贴在臂弯

仿佛
又回到了童年

……

梦醒

两眼泪涟涟

妈妈的臂弯

似近 似远

妈妈的臂弯

若隐 若现

想着妈妈的臂弯

心灵在震颤

……

妈妈的臂弯

像一轮弯月

悬挂在天边

皎洁神圣

如梦似幻

是我永远的回望挂牵

妈妈的臂弯

像一道彩虹

闪耀在眼前

绚丽浪漫

色彩斑斓

是我一生的仰止依恋

……

妈 妈 的 臂 弯妈 妈 的 臂 弯
■刘建政
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作作

我想该为母亲做点实
事，为母亲老屋刮仿瓷，让
母 亲 像 那 时 时 兴 人 家 一
样，住在白白的仿瓷房间
里。明明朗朗，和爱干净的
她多搭配。母亲每天拿着
抹布擦东擦西，屋里两个
瓦 瓮 擦 得 黑 亮 ，桌 子 、板
凳、铁锅、风箱等都被母亲
收拾得能照出人影子。她
边 收 拾 边 数 落 着 土 屋 落
土，收拾得物件都像擦了
面油。老屋泥基墙面落土，
母亲早上擦净，晚上它们
又像毛毛虫一样爬上去。
母亲这么讨厌无奈于居住
的土屋，自己有点能耐，也
得为母亲做点事情，为母
亲老屋刮仿瓷——这个想
法上来，天天揪着我不放。

问了三位刮仿瓷的师
傅，他们说泥基墙不能刮，
刮了带出面上的泥，就成
了坑。我不信他们的话，仿
瓷水分不大，见风易干，由
蓝转白，如片白色的石膏，
这 样 的 东 西 和 泥 不 能 融
合？谁信？他们没试过，怎
么乱下结论？反正我是不
信。

给老屋刮仿瓷，再也
不能拖。母亲那时年近七
十五岁，我以为她能长命
百岁，就想把老屋收拾得
像新房。屋里的老鼠盗洞
也忒猖狂，父亲没了，还有
个我，我要斩断它们的出路，让母亲
生活得高兴点。要是可能，能把三间
房子推倒，盖栋新房子让母亲住，再
好不过。那是 2000 年的事情，我正在
县城守着两间平房的小店铺做生意，
有这个想法，但没推倒重盖的能力。
每天守着店，不想丧失任何营业时
光，天热六点钟开门，天冷八点钟开
门，店门开早，三五天里总有一位早
到的顾客进来，多一个总比少一个
好。晚上八点没关店门也没什么奇
怪。这么当事，还不是想让白手起家
的自己站在钱堆上，驮起养儿养女的
重担，活出点人的光彩来。

有了店，我时时觉得被店铺捆
绑，它像根细尼龙绳子勒着我，外出
耽搁一时半晌也于心不忍，也应用

“焦虑”这个词来形容我的忐忑和不
安。

这么当事，为老屋刮仿瓷的事提
上日程，决定的事不改了！找不下仿
瓷师傅，自己上手干。说到底，我这个
女子，遗传着父亲一样的爱折腾和胆
大。不就是刮仿瓷吗？泥基墙刮白就
行，总比原先墙面好，落土少。

说干就干。花半天时间备料，仿
瓷由县城加工仿瓷的厂子送货上门，
我还在尉郭乡镇的装潢材料板材门
店里买了十片三合板，骑大杆自行车
折弯了带回。三合板是蒙炕上顶棚
的，顶棚有苇席和椽木，年月久了一
直落土，母亲晚上三次看见几厘米之
外的蝎子，吓得不轻，亏她起夜开灯
看见，手没碰上，两次看见一只，一次
有两只蝎子在炕上和孤独的母亲做
伴。母亲讨厌它们，我也多了担忧。那
显然都是年久失修的老棚上的产物，

说啥都要杜绝蝎子，老房
子养的蝎子肥，一旦螫了
母亲咋办？母亲受不了，
我也难受。

刮 仿 瓷 的 具 体 日 子
我都忘记，那是 2000 年五
六月份某天发生的事情。
去时带了漆、刷子、灰刀、
刮 刀、钉 鞋 的 小 钉 子 。下
苦事情没那么复杂，不像
人想得那么复杂。刮仿瓷
眼能看见的活，师傅甩开
膀 子 滑 出 去 ，又 收 回 来 ，
照猫也能画出老虎，难不
住 我 。自 己 是 新 手 ，做 不
太精致，想来也能做得糊
弄 过 人 眼 。第 一 天 ，我 用
油 漆 把 三 合 板 刷 成 海 蓝
色 ，要 是 有 喷 漆 机 器 ，省
力省时更好。小活也难请
动师傅级的人物，除非你
肯砸钱，浪费钱的事我还
不敢想象，自己已经开始
做 ，也 不 往 那 方 面 去 想 。
刷完三合板晾在院子里，
天也黑了。

吃罢饭，想着刷油漆
也 不 是 个 好 活 ，呛 人 ，胳
膊都快抬不动，但我不敢
歇，歇了怕爬起来干更困
难 。躺 下 来 就 不 想 起 来 ，
这不用去想，这种强劳动
的 苦 力 活 和 弯 腰 割 麦 差
不 多 ，割 麦 年 年 割 ，这 么
大 的 油 漆 活 经 得 可 是 头
一遭！

干完油漆，就是干仿瓷，县城店
等着我，一点不敢耽误松懈。夜里我
让母亲先睡，炕洞外（屋堂）挂只换的
一百瓦灯泡，两间屋厅堂里刮仿瓷，
一夜刮遍了屋堂木顶棚下的墙面。第
一遍活难干，墙面上确实有土被仿瓷
带出，待边上的仿瓷硬点，再次填充，
这样处理问题，简单得多。墙角鼠洞
塞进砖头瓦片，打死，仿瓷抹厚，我对
自己做的墙面还算认可，平整得看不
见什么瑕疵来。

母亲夜里喊我几次睡觉，不让她
管。凌晨时分没敢上炕，身上脏，怕给
母亲惹下收拾的活。披件外衣凳子上
打个盹，天大亮，母亲起早做早饭，她
知道我饿了，拿出箱柜里藏的好吃的
让我吃。嘴巴干，勉强吃点，腾空炕上
板架上的两排木匣和板箱，炕上的被
子都转到院子里。吊顶棚的三合板漆
已干透，顺利的话，用不了一晌，炕墙
仿瓷就能弄好。原先墙面上有白灰底
子，这会黑了，刮遍仿瓷就能遮住丑
来。两间屋厅堂里墙面还得刮一遍，
第二遍好刮，今天无论如何得干完，
收工回县城。

钉炕上顶棚三合板，仰脸活难
干，自己又不是专业人士，钉鞋钉上
去，打在硬家伙上纹丝不动，椽木细，
也是硬杂木木料，又在村代销点买来
钢钉，用力打进去。干到中午，顶棚用
了七张板，算完事。看来，今天难结
束。还好下午大侄子过来，他比我小
两岁，接了我没干完的活，我打下手。
到天黑，两人合力刮完仿瓷。

老房子焕然一新，像栋十分亮堂
的新房子。母亲说，她结婚时的房子
都没这么漂亮过。

为
老
屋
刮
仿
瓷

为
老
屋
刮
仿
瓷

■
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仙

在单位，我经常为职工子女结婚
证婚、回门宴请致辞，看着一对对新
人携手步入神圣的婚姻殿堂，组成了
一个个幸福的小家庭，我的心里被他
们的幸福晕染成一片温暖，不由心生
感慨……

我常想：家，是什么？怎样经营好
自己的家庭？怎样的家庭才算幸福？
一连串问题萦绕脑际。

家，是什么？千万个人有千万个
说法。查遍汉语词典，关于家的解释
只有寥寥数语，即家庭或家庭的住
所。但在我们每个人的心目中，家的
概念何尝不涵盖了整个人生。不论贫
富贵贱，逆境坦途，只要你降生到这
个世界，就与家发生着关系，丝丝缕
缕无时不萦绕在心间。

家，说白了就是家庭成员栖居的
一个窝。有了这个窝，哪怕贫穷，家徒
四壁，一样可以温馨，一样可以抵御
风寒；一样可以亲昵浪漫，教养后代，
薪火相传。

有位作家说，父母在家就在，父
母不在，人生只剩归途。所以，父母在
的地方就是家。家是心灵栖居的港
湾，家是剪不断的血脉亲情，家是放
不下的牵肠挂肚，家是离不开的绵绵
情意，家是我们内心永远的渴望和向
往。家是社会的细胞，是社会最基本
的组成部分。一个国家也是由无数个
小家组成，只有小家的幸福美满，才
有国家这个大家庭的繁荣昌盛。

国家需要建设，事业需要打拼，
家庭需要维护和经营。

家，不是说理的地方，家是用来
爱的。不要在生活的日常琐事中争长
论短，在家庭的争吵中没有赢家，有
时候表面上看是争回了面子，却伤害

了家人感情，得不偿失。
这个世界最疼爱我们的是家人，

最包容我们的也是家人，千万不要仗
着感情深，就肆无忌惮。这个世上，没
有哪一种感情被伤了不会寒心，亲情
也一样。

家是爱，是宽容，也是责任，更是
担当。有人把家比作一棵大树，父母
就是大树的根，只有根深才能叶茂。
做儿女的一定要把家庭这棵大树的
根浇灌好、滋养好，这样家才能兴旺
发达、世代繁荣。

托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》的
开篇语中写到：“幸福的家庭都是相
似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我
认为，一个人真正的成功，就是家庭
幸福。

在这个现实的社会里，金钱、富
足、地位、权力固然重要，但没有家庭
幸福，有钱也买不来开心，有权也换
不来幸福。只有一家人在一起，和和
睦睦、开开心心，才是真正的成功，才
算最大的幸福。

我为年轻人婚礼致辞时常说的
一句话是：房子大，房子小，都是咱自
己的家。家，不在大小，只要和睦温
暖，就是幸福。

人这辈子，最温暖的地方就是
家，最可靠的后盾也是家。

不要为了钱财冷落家人，不要为
了名利伤害家庭。人生一世，只有家
庭幸福才是最大的幸福。无论世事沧
桑、风云变幻，有家人的关怀，才不会
伤感，有家人的陪伴，才不会孤单。

家是人一生的归宿、一辈子的依
靠，我们要用爱心、孝心、责任心、宽
容心去经营好家，要舍得为家牺牲，
为家付出，要永远爱我们的家。

家家
■姚旺才
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暑假回老家，央求老妈找
出我上小学时的课本。老妈愣
了一下，指了指阁楼。我给上高
中的儿子使了个眼色，一架笨
重的木梯就矗立在我眼前了。
在爷爷的建议下，我和儿子先
用扫帚掠去阁楼门窗上的蜘蛛
网，然后怂恿儿子用力推开阁
楼的窗户，爬进去打着手电去
寻找宝藏。不一会，儿子拖着一
个蛇皮袋，顺着梯子气喘吁吁
地下了阁楼。爷爷先用棍子敲
打了尘土，用毛笔写着我乳名
的模糊的字迹便映入了眼帘。
然后爷爷又将它们拖到阳光下
暴晒 ，蛇皮袋崩了一个口子 ，

“人民教育出版社”几个字又赫
然出现在我眼前。

每年六月初六晒书是我家
传统。可以说，今年 92 岁的爷
爷是我人生的启蒙导师。他识
文断字，打得一手好算盘，在村
大队当过会计兼保管。一年 365 天，但
凡有空闲时间，他一定会读书读报，我
和妹妹的人教版教材都是他的阅读材
料。正说着，爷爷拿着凳子坐下，一本
一本地翻晒。我顺手拿起一本已经掉
了书皮的课本，念了起来：纸做的骨头
竹做的背，春风送它们往天上飞。我们
在地上边笑边跑，它们在天上越飞越
高……记得当初学这课时，根本没有
见过课本中放的风筝，更想不明白课
本中的风筝是怎么做的。骆驼和羊的
故事的开头是这样说的：骆驼很高，羊
很矮。似乎就已经暗示了课文的结尾
每个人都有自己的长处，也有自己的
短处。小白兔和小灰兔种菜的结尾：它
们请来老山羊来评理，最后悟出，只有
自己种才有吃不完的菜。

眨眼间，我上了镇上的一所初中。
由于离家远，学校住宿条件有限，大通
铺一下就能铺出十个床位。初中的人
教版教材丰富多彩，除了语、数、英、
史、地、政，我们初一还学了植物学，初
二学了动物学，最让我印象深刻的生
物中的一课——解剖青蛙。依稀记得
我们周末去校门外的河滩里捉了几只
青蛙，先养在宿舍的脸盆里，翘首期待
着本周生物课的到来。至今记得生物

老师先把青蛙的四条腿固定
在木板上，一番开膛破肚后，
我们还能肉眼看见青蛙的心
跳。现在我明白了，课程需要
学生动手实践的重要性。还有
我们的音乐老师，创造性地拓
展了人教版的音乐教材，老师
的一部手风琴陪伴了我们初
中三年的音乐课，每周学习一
首民歌，如《军港之夜》《乌苏
里船歌》《采槟榔》等，这些歌
曲我至今还能哼出来，甚至在
班里能给学生唱出来。

高中的日子最难熬，一个
月回一次家，不过一直陪伴我
的是高中的人教版的英语课
本 。记 得 当 时 我 羡 慕 我 的 邻
居，他在北京工作的叔叔给他
买了一套教辅资料“金钥匙”
丛书，我只借到了其中的一本
英语，我就是那时学通英语语
法 的 。由 于 我 的 知 识 面 拓 宽
了，语法在我脑海中有了初步
的体系。所以人教版的英语课
本我也越来越感兴趣了，每天

爱不释手地读背课文，翻译、做题都有
了很大进步。于是一个大胆的念头冒
出来，大学我要学英语专业。

我的大学梦终于实现了。大学放
假期间，我用勤工俭学的钱买了一本
牛津字典（95 元）和一个索尼录音机

（120 元），当时也算一件很奢侈的事
情。记得寒假回家后，我一边趴在炕上
翻牛津字典，一边预习下学期的课文。
这时，我的大学英语课本也被爷爷好
奇地捧了起来。戴上老花镜从头到尾
翻了一遍后，他直摇头，还满脸疑惑地
问道：“这曲里拐弯的字母你能认得
吗？你能懂书里写的啥？”我笑着点点
头。爷爷没有再问什么，摘了老花镜。
步履蹒跚但精神矍铄的爷爷邀我爬阁
楼去参观，那是令我震撼的关于我的
学生时代的库存记忆。令我吃惊的是，
小学到大学的人教版的书都被爷爷用
蛇皮袋装起来，并且每年不辞辛劳地
翻晒我学过的人教版的所有的课本。
这些课本就像一只只风筝，不管是竹
做的还是纸做的，总能牵动你柔软的
内心。即使你飞得再高，也挣脱不了年
年六月初六为你放风筝的人。

我和爷爷约定，明年继续一起晒
书。

我
与
爷
爷
的
约
定

■
孔
艳
丽




