

灯下漫笔

她没有走……

■刘建政

陈玉芳同志是全国三八红旗手、“感动山西”十大人物、全国五一劳动奖章获得者。2011年12月,我写了一首长诗《爱的礼赞——献给五十九个孩子的母亲陈玉芳》,发表在《运城日报》和《河东文学》。

这首诗是冬天写的,没想到,12年后的冬天她竟然走了……

她走了
一颗伟大的爱心
停止了跳荡
不
她没有走
因为爱
永远不会消亡

她走了
在寒风中走了
走得那么让人落泪悲伤
不
她没有走
爱的河流不会冰冻
仍在流淌

她走了
在飞雪中走了
走得那么让人挂肚牵肠
不

她没有走
田野里依然飘逸着
爱的芳香

看
她仍在爱润信绣艺公司
车间里
手把手教孤残儿童
刺绣衣柜

看
她仍和关工委的同志
进学校入课堂
给学生把红色的故事
说讲

看
她仍与慈善会的人员
筹措资金 扶困济贫
为全县的慈善事业
四处奔忙

她仍在灌注爱的雨露
她仍在播撒爱的阳光

她曾办起博达学校
先后将五十九名
孤残儿童收养
她以博大的胸怀
使五十九名孤残儿童
生活在爱的海洋

五十九名孤残儿童啊
在博达
吮吸到了母爱的乳汁
品尝到了母爱的琼浆

白天
为孩子们购菜买粮
夜晚
为孩子们盖被关窗
使被家抛弃的残童
感受到了家的温暖
融化了心头的冰霜

孩子们哭了
她擦眼泪
孩子们病了
她日夜陪床
让失去母亲的孤儿
感悟到了母亲的慈祥
抚平了心灵的创伤

教孩子们学知识
教孩子们学技能
使孩子们懂得了
做人要自立自强

给孩子们讲故事
给孩子们指航向
让孩子们知道了
人生必定要远航

孩子们都叫她

陈妈妈
孩子们都把她
当亲娘

在她爱心的呵护下
五十九名孤残儿童
茁壮成长
一个个挺起坚强的脊梁

在她爱心的哺育下
五十九名孤残儿童
展开了飞翔的翅膀
一个个都能自食其力
为社会发挥一技之长

问世人
谁能抚养这么多的孩子
唯有陈玉芳

看世间
谁能撑起这么大的家庭
唯有陈玉芳

她把爱
写成了最优美的诗行
她把爱
谱成了最动听的乐章
她用爱
绣出了最绚丽的画卷
她用爱
奏出了最磅礴的交响

今天
五十九名孤残儿童
一起来到陈妈妈的灵堂
用最古老的方式
为自己亲爱的母亲
守灵送葬
向自己挚爱的亲人
诉说衷肠

陈妈妈
您快醒醒吧
我们愿用生命换取
您的健康
那一声声撕心裂肺的
哭喊啊
令江河也呜咽
令苍天也悲伤

陈妈妈
您不能走啊
我们愿永远陪伴你
度过幸福的时光
那一次次虔诚无比的
跪拜啊
令山岳也摇摇
令大地也震荡

这是孩子们
对母亲大爱
最真诚的回报
这是孩子们
对母亲大爱

最崇高的奖赏
这是大爱
让人性放出的
最强烈的光芒
这是大爱
使道德产生的
最强大的力量

她走了
在孩子们的哭声中走了
走得那么安详
不
她没有走
看
五十九名孤残儿童
一直围在她的身旁
天地间
永远放射着她那
爱的磁场

她走了
在乡亲们的护送下走了
走得那么端庄
不
她没有走
看
漫天飞舞的雪花
不正是她的身
为大地披上了银装
使干渴的沃土
得到了滋润
受到了滋养
来年春天
在这广袤的土地上
一定会有千千万万
爱心的花朵
迎风绽放
四季芬芳
……

□附录

我的古邠扎花之缘

■陈玉芳 口述 冯建国 整理

一个“缘”字,成就了我们生存的这个世界,也丰富了我们每一个人的人生历程。不是吗?看看我们周围的一切吧,什么天缘、地缘、人缘、事缘、姻缘、血缘、亲缘、乡缘、爱恨情仇缘、悲欢离合缘、油盐酱醋缘、锅碗瓢盆缘、名胜古迹缘、山水风光缘,等等,无不浸润着“缘”的元素,任何人任何事任何物都逃脱不了。就我自己而言,自小就喜欢扎花,经过半辈子的风雨沧桑,如今又重新开始扎起花来。这大约就是“缘”的缘故。

扎花的官名儿叫刺绣,就是用针将丝线或其他纤维、纱线,以一定图案和色彩在绣料上穿刺,以绣迹构成花纹的装饰织物。我们山西民间刺绣,史称“晋绣”,主要分布于晋北与晋南,历史悠久,题材广泛,有着独特的艺术风格,在中国刺绣史上占有重要的地位。晋绣因其图案纯朴、色彩艳丽、构图简洁、造型夸张、针法多样、绣工精致,具有强烈的地方特色而名扬海内外。作为晋绣的组成部分,我们古邠扎花更是独树一帜,充满了浓郁的生活气息。

史料证明,位于山西省南部的古邠阳地区,是民间刺绣艺术品重要的发祥地之一,早在人类历史的“童年”时代,就记录着嫘祖养蚕缫丝织帛动人传说。出土于夏县西阴村经过人工切割的半个蚕茧,彰显中华民族的智慧。随着时代的发展和社会的进步,由养蚕结茧缫丝派生出纺织业,继而产生扎花刺绣的工艺,也逐渐成为人类生活不可或缺的内容。

俗话说一方水土养一方人,由于地域的影响和文化的差异,虽然是同一种事物,却产生出不同的流派和风格,构成了万紫千红的艺术世界。我们古邠扎花受倚赖时期种桑蚕文化和峨嵋涑水地理条件的影响,整体显示出朴实、率真、热情、奔放的艺术风格,显示出当地人自然、洒脱、实用、朴素的美学追求和勤劳、聪慧、多思、向上的生活态

度。在岁月的长河中,经过祖祖辈辈的耕耘和播种,古邠扎花始终在我脚下的这片土地上生根、发芽,开花、结果,绽放着耀眼的艺术光芒。

事实上,无论什么样的艺术品,都是我们日常生活的再现,无不印拓着每个地方的风土人情、风俗习惯和文化追求的痕迹。也许正是受脚下这片土地环境优美、气候宜人的影响,我们古邠人形成了容易满足现状,喜欢安居乐业的生活方式,追求着“三十亩地一头牛,老婆娃娃热炕头”的生活。所以我们从每一件古邠扎花作品中,都能够体味到一种崇尚自然、平安是福的厚重感来。而这种厚重是观念、技巧与生活高度完美的统一,是来自古邠阳这方水土民间艺术的具体再现,也是丰富多彩民俗生活的真实反映。

由于受农耕文明和耕读传家文化的熏陶,在过去的时代里,妇女们多是养在深闺,足不出户,刺绣就成为她们主要的生活内容,因而才有了绣楼的称谓。在我们当地农村也流传着“麦忙秋忙,绣女下床”的农谚。正是在这种环境的影响下,许多妇女经过祖祖辈辈的言传身教,都成为扎花高手。就我自己的扎花技术而言,就是跟着奶奶和母亲学来的,据说奶奶也是跟着她的奶奶学成的。时常是晚上坐在土炕上,点着煤油灯,有时候一不小心,手指头被绣针扎得鲜血直流,用嘴巴吸吮一下又继续着扎花的梦想。

生活就是这样,到什么山唱什么歌,什么时候说什么话。记得我们小的时候,女孩子放学或从地里干活回来,都会拿出一个竹制的撑子,撑上白布,一针一线地绣起来。有时候大家聚在一起,互相切磋着针法手艺,说说笑笑,形成了乡村里一道美丽的风景线。也正是这种无处不在的近乎随心所欲的传承方式,使古邠扎花这门古老的传统艺术焕发出旺盛的生命力来。只是时光荏苒,岁月不居,这道美丽的风景线已经

渐行渐远,慢慢地淡出了人们的视线,成为一个模糊的背影,留在人们的记忆之中了。

在物质条件困顿的年代里,人们的生活也比较简陋朴素,没有什么过多的奢侈品。特别在农村乡下,那些以扎花刺绣作为装饰的生活用品,往往被视作高档礼物用以赠送。比如小孩子过满月,老人家做寿,尤其是年轻人订婚、结婚时,扎花绣品常被作为定情信物、陪送嫁妆。而这些扎花水平的优劣,也会成为街坊邻居们评价过门新人的一个话题,甚至会出现将婆媳、姑嫂的扎花放在一起相比较的情景。因此临近订婚或者结婚的姑娘们常常是点灯熬夜,甚至请来闺蜜好友私下里帮助自己精心赶置嫁妆,以免被婆家人评头论足,沦为笑谈。

我们小的时候,就像是处在一个扎花的世界里,到处充满扎花的工艺。像衣服的领口、袖口、裙边、披肩、帽子、鞋子、手绢、鞋垫和生活用品中的被面、枕头、喜帐、寿帐、布袋、桌围、椅垫等,都会根据个人的不同喜好,绣着不同纹式的图案。这些图案多是民间喜闻乐见的內容,诸如日月同辉、孔雀开屏、喜鹊登梅、松鹤延年、二龙戏珠、凤凰牡丹等。而日常生活中的瓜果蔬菜、飞禽走兽、山川风景、亭台楼阁等内容,也是我们古邠扎花中百见不厌的题材内容。

从我们古邠民间扎花的作品中不难看出,人们很善于运用多种手法来表现自己设想的题材,有的写实,有的虚拟,有的浪漫,有的理性,从而创造出既富有装饰趣味,又富有浓郁乡土气息的绣品来。尤其是在色彩运用上,我们古邠扎花有着与众不同的风格,通常采用强烈的对比色彩,比如大红大绿、大蓝大黑等颜色作为底色,所绣的纹样则用淡雅的颜色,使绣品图案形成鲜明的对比,在对比中求得颜色的和谐与视觉的完美,虽然在绣品中只用几种颜色调

配,却显得五彩缤纷、绚丽多姿。

古邠阳深厚的文化底蕴,为我们古邠扎花艺术提供了广泛的题材空间,在构思图案时仁者智者,各有千秋,产生了活灵活现、栩栩如生的艺术效果。来到我们公司陈列室就会发现,旧时日常所见到乡下儿童戴的扎花帽子,不仅造型优美、色彩艳丽、绣工精细,而且帽子上的耳朵、眼睛、舌头都能晃动自如,给人以强烈的真实感,配以扎花的披肩,相得益彰,是难得的民间工艺品,如今已经走进了北京故宫博物院,前景十分广阔。

任何事物都是需要承前启后、推陈出新的,我们古邠扎花艺术从诞生到现在,经过无数人的薪火相传,走过了漫长的历史,才有了今天的艺术成就。老话说得好,“一招鲜,吃遍天”,就是说每个事物只有具备自己的特色,才会有旺盛的生命力。我们古邠扎花在针法上选用传统的齐针绣、齐套针绣、平针、平套针绣、散针绣和打籽绣、乱针绣、滚针绣、盘金绣等,并且根据不同的表现内容使用不同的针法,反映了我们古邠大地民间丰富多彩的生活情趣,也成为我们开拓创新的动力和源泉。

古邠扎花艺术作为传统民间艺术瑰宝,需要我们不断坚守和努力,使之在新时代条件下重新焕发出新的活力。近年来,我们从选题到工艺都发生了全新的变化,作品多次获得大奖,就是对我们古邠扎花的充分肯定和鼓励。尤其是我们绣制的《初春图》《胡杨礼赞》《开国大典》《关帝圣绩图》《关公故里 神圣河东》等作品,更是展现出古邠扎花艺术的独特魅力,相继走进了人民大会堂、毛主席纪念馆,并被永久收藏。古邠扎花由此走进了艺术殿堂,走进了一个新的春天。

许多时候,事物更像是一条河流,后波总是推着前波,前波总是向前奔流,尽管有时候断流干涸,但是它永远不会消亡和毁灭。值得欣慰的是,在我们爱润信绣艺公司中,一批有理想、有热情、有创意的优秀人才脱颖而出。他们迎着朝阳出发,为古邠扎花呕心沥血,创作出一幅幅精美的绣品来。我相信,在全体扎花人的共同努力下,我们古邠扎花这门古老艺术的明天,必将会更加灿烂辉煌。

油,耕地不用牛,而且一心想着这一天早早到来。

我家兄弟姐妹六个,一个与一个年龄差一两岁,吃不了苦,干不了活,只能张着一张张吃饭的嘴,向父母要吃要喝。一家人的生活重担全部压在父亲和母亲的肩上。为了一家人的生活,父亲在集市开了一个茶馆,11岁的哥哥便过早地挑起人生的担子。镇上不逢集,他们就担着担子四处赶集,有一次冰天雪地赶集回来,遇到几头狼,父亲和哥哥经过一番搏斗后才算脱险,而我们睡在被窝却茫然不知。

冬天的雪是快乐的,也是刻骨铭心难以忘怀的。看到落雪,想起冬天,我们打雪仗的无忧无虑,老人们在冬季的煎熬,油灯下父母的身影……现在,生活在幸福满满的社会里,原来有雪的世界,是无比美妙的呀!现在我想看雪,其实是希冀看到一种美丽和幸福!

雪落无声胜有声!

心香一瓣

冬雪抒怀

■彭建国

昨夜,突然彤云密布,不知不觉中飘起了鹅毛大雪。今年的冬雪在大雪时节,终于在千呼万唤中登场了,我一阵欣喜,“下雪了!下雪了!”

今早打开门,一股寒气扑面而来,随即出现在眼前的是洁白无瑕、一尘不染的银色世界。我置身于白茫茫一片的“纯洁世界”中,忘记了身处何方,忘记了烦恼忧愁。我顶着寒风,裹紧棉袄,欣赏着白雪皑皑的世界,用双手承接久违的雪花,任六棱形图案在掌心转瞬即化成水,从我的手指间流淌出去。雪的一生虽然短暂,可它却在人间留下了辉煌,在人们头脑中留下了挥之不去的美好回忆。

我喜欢冬天洁白美丽的雪花。漫天飞舞的雪花,像玉一样洁,像银一样白,像烟一样轻,像柳絮一样柔,纷纷扬扬地从彤云密布的天空中向下飘洒。白色的小精灵,都戴着透明的六角帽,且各有不同的图案,比过年时剪贴的窗花还要好看。这一定是织女的巧手精心剪成,送给我们即将来临的元旦佳节的贺年卡吧!

我喜欢冬雪的勇敢无畏。有人说雪花像魂魄,在寒风中飘荡。我不这么想,我认为雪是搏斗了一番的勇士。任凭寒风怎么吹,怎么吼,她也不肯离开大地的怀抱,连做霜的腊梅也逊她三分,淡妆的松竹也自愧不如。

我喜欢冬雪的洁白无瑕。雪花,冬天的“白衣使者”,她是那样的白,像天上的白云一样;她是那样的美,像大自然中的花儿一样;她是那样的轻,像柳絮似的无声飘舞。雪花有纯洁的生命,干干净净,不掺杂一丝一毫的尘埃,白得闪亮,白得耀眼,白得炫目,把大地装扮得洁白大方、冰清玉洁。“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。”此情此景,怎不令人浮想联翩?

我喜欢冬雪的晶莹剔透。无论是江南水乡飘落的雪花,还是东北大地厚厚的积雪,无不圣洁无瑕、纤尘不染、表里如一,给人一眼望穿秋水的感觉。远望——洁白万里,大地相连,山坡、田野、房屋、地面都是银装素裹,好像铺上了一层厚实的鸭绒大地毯;近瞧——枝头犹如掉满了竞相怒放的梨花,蓬松松,沉甸甸的,真是

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”!雪花以她素洁的灵魂、动人的姿色、神奇的变化,不知博得多少文人墨客的钟爱,留下了数以万计的千古绝唱。

我喜欢冬雪的包容博大。雪,以自己洁白之躯,把祖国山河打扮得异常壮美。然而,在阳光的照射下,人们正领略着雪的无限情趣,还未想出赞美她的词句时,她就悄无声息地融化了。“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,这两句诗咏的是春蚕和蜡烛的不求回报、默默奉献的精神,雪花,她也不是那种舍自己为群体、舍小我为大家的公而忘私的典范吗?她来去匆匆无所求,用生命的汁水滋润大地,换来人间满园春色!

我喜欢冬雪的天寒地冻。在皑皑白雪的天地里,孩子们堆雪人,打雪仗,滚雪球,溜滑梯,呼叫着,簇拥着,玩得欢天喜地,开心极了!由于雪的到来,孩子们沸腾了,大街上热闹了,雪给人们带来了无限的快乐和幸福。

我喜欢冬雪的无私奉献。今冬麦盖三层被,来年抱着馒头睡。雪是水的化身、雨的精灵、冬天的灵魂,是抚慰人心灵的甘露,是上天派来滋润大地的使者。大雪过后,天寒地冻,土壤里的越冬害虫全部冻死;雪在阳光耀眼的照射下,化为雨水渗入泥土,给庄稼生长提供必需的水分。冬雪,给农民带来了丰收的希望!

感谢冬天的雪,让我情思脉脉。我眷恋着下雪的滋味,对雪的希冀与慕求,对雪的淡淡情结,深深根植在心头;我眷恋着雪的洁白无瑕、晶莹剔透,升华自己的默默奉献;我眷恋雪的漫天飞舞、纯洁含蓄、清爽俊美,装扮大地,净化空气,给人们带来了无限的生机和活力;我喜欢雪的性情温和、心地善良、滋润万物,给广袤田野带来丰收的希望,给人们带来美好的遐想!

瑞雪兆丰年!我之所以喜欢冬雪,是因为冬雪是家乡的黄土地不可缺少的一部分,也是自然界排出一幅美丽画卷。因为有了雪的飘逸,有了雪的无私,有了雪的洁白,有了雪的生命力,更能激励我去珍惜生命、努力工作、迎接更加美好的未来。



鹤雀楼

生态新歌(国画)

余新颖 作

雪花,故乡的小棉袄(外一首)

■晓寒

雪花来了

步履依旧轻盈
抱抱着舍上的炊烟
亲亲窗棂上的窗花
雪花 故乡出嫁的女儿

雪花也有乡愁

一到冬天便归心似箭
想想看父亲的果园
想想母亲的麦田
更想在故乡的柳枝上荡会儿秋千

雪花 故乡的小女儿

故乡心头上的小清新
无论她走得有多远
永远是

趴在父亲肩上的小棉袄

雪花来了

想起远在他乡的女儿

北风的性格

北风来了
落叶仓皇逃窜
田野 被它啃得干干净净
塞北与江南

钢刀般的北风劈开泾渭两半

北风硬邦邦的
父亲的性格比它还硬
握一把钢圈围堰田垅
挑一肩黎明逆风而行
头顶上冒着的热气
比雪花更白

北风

流里流气地吹着口哨
敲门开窗 惹是生非
母亲操起一条捅火棍
让它望而生畏

屋内 春在炕头

凡人情思

雪落无声

■梁冬

今年的雪是大雪之后开始的。一觉醒来,天已蒙蒙亮,推开窗,一股寒气扑头。向窗外看去,地上白茫茫一片,也许是条件反射,看到雪就给人一种洁白如玉、清凉干净的感觉。早上上班的人们在清扫车上的雪,树上的叶子被冷风吹得一千二净。

雪落无声。恍惚间,一幕幕关于冬天的景象,浮现在我的眼前。

一大早,娘嘴里嘟囔着下雪了,父亲在院子里开始扫雪了。听到妈妈的嘟囔声,父亲的扫雪声,十多岁的我,按捺不住心中的激动了,爬出温暖的被窝,一溜烟跑进雪的世界。孩子们聚在一起,铜铃般的笑声响彻雪的世界。我们一会儿滚雪球,一会儿堆雪人,打打闹闹,玩得忘乎所以,像一群白色的鸽子掠过天空,四散开去,又像村子落雪的屋顶和袅袅的

炊烟交错缠绕,树下一群孩子在玩,一个调皮孩子恶作剧地摇动着树,只见枝头有雪团落下,落进孩子的脖颈里,他们打一个冰凉的激灵,像没有发生什么事一样,接着有更加尖利而明亮的叫声蹿出喉咙,把一个村庄彻底地唤醒了。我们的手一只一只被冻得通红通红,像透明的胡萝卜。

雪落无声。我想起当年老年人聚在一起,坐在南墙根下晒太阳的情景。他们背向太阳,坐在小板凳上,抽着旱烟,晒一会,身上热了。这时,会有老人掉过身子,在墙上蹭一蹭。现在这种现象不复存在了。

去年,也是一个雪落不久的日子,我回到村里,在墙根阳光下的不远处,看到一座窗明几净的老年人活动室,很多老年人在一起打牌、下棋,其乐融融。过去

与现在不可同日而语,如今的老年人老有所养,穿着新衣,生活充裕,有满满的安全感、幸福感。

雪落无声,总得有一场鹅毛大雪才对得起人们对冬天的想念,对土炕的记忆,怕是到冬天来临时记忆才更深切些。土炕留在我们一代人的记忆里,它是人们保暖、取暖的一种必要手段。小时候,那时一家七八口人睡在一盘土炕上,天一黑,整个村里漆黑一片,生活单调,就早早蜷曲在被窝里。有时一觉醒来,看到母亲还在昏暗的灯光下,为我们缝制衣服,自己便想,什么时候没有冬天该多好?那时候对未来的憧憬,就是点灯不用

本版责编 赵卓菁 美编 冯潇楠 校对 郝鹏飞