

百姓记事

「热闹」是乡村独有的味道

■武青山

“社火”，我们叫“热闹”，顾名思义就是红红火火地闹腾，是老百姓的集体娱乐，是民俗，是习惯，是生活乐趣。在印象中，家乡的“热闹”是摩肩接踵的人流，是花枝招展的扮相，是墙头趴着的身影，是维持秩序者横扫过头顶、点到为止的竹竿。

秋收种麦冬藏，大白菜晒好，萝卜、红薯都入了地窖，村里就开始张罗着唱一台大戏，吹拉弹打都是本村的人，年龄不一，蒲扇、眉目、三句半，各种小曲，节目很丰富。自己到现在都想不通，叔叔婶婶读过书的很少，弄起这个却是得心应手，大概是因为他们对生活的热爱吧。

戏排好了，除了在我们村子演出，还要走出去，跑好多村子。另外还要准备一件大事，就是正月十五参加县里的“热闹”，那可是展现村子的好机会，不到农历正月十五，这年就不算过完。而每年的元宵社火，又是人们在过年的尾声中最为热闹、喜庆和惬意的时候。正月十四、十五、十六一连三天，要在县城大街上巡演，在十字路口展示绝活。我们村在县城北不远，那几天的官路上，从天麻麻亮到天黑，可以看到各种花车、舞队、长龙、行走的，骑着自行车的人们川流不息。各公社的队伍集合在县城西门口，由西门往十字路口行进，从早上8点持续到傍晚才结束。在县委门口、十字路口各设一个表演场地，有几年是在百货大楼后面的老体育场北边露天会场展演。“热闹”那几天，远近几十里的村里人都聚集在县城，本来不宽敞的街道人群涌动，路边树杈上、墙头、房顶上都是人。在表演场地，维持秩序的双手抄着五六米长的竹竿，在人头上挥来挥去，做打人状，竹竿之下，人群就像水面刮过一阵风，浪起潮落，此起彼伏；也有实打实的，但都不会生气。所有“热闹”的队伍都要打红旗，拉横幅，竹竿要很多，靠四董村的三里墩竹园就成了香饽饽。

我们村和周边的村子有2000年历史了，因韩信征伐魏王豹时驻兵而起，上北师、下北师和南师是兵营所在，爨村是粮草大营，彼此相隔不足一里路。社火由来已久，是不是与祭祀与征战有关，已不太清楚，只是年年岁岁流传。锣鼓、秧歌、车船、花轿、高跷、龙灯、扮动物、演鬼神、玩杂耍等等。各村有各村特色，不一而足。

临近腊月，各村就开始忙活起来，男女老少都是一个“玩”，也不用出钱。

村小人少，我们村就装饰一辆花车，但大家都很用心，各家各户拿出自家的各色土布、过年买的花儿，小孩也送来上学看时间的石英钟表，把一辆大拖拉机打扮得花花绿绿，锣鼓开道，开进县城。记得那一年，父亲带上村里老老少少，亲自开锣，竟然还得了个二等奖，到现在，照片还一直保存着，只是奖牌不见了。

村东的上北师村，因为在我们东边山根，我们叫其顶村，他们村最拿手的是“跑旱船”和“赶毛驴”，惟妙惟肖，跟生活里的一样。

“跑旱船”，顾名思义，不是在水里，是在场子里“划”，就是用铁丝和竹片扎成一艘小船，带船篷的那种，各种布料装饰，船身有木纹、荷花、鲤鱼等五彩图案，船篷四角缀有花朵，船里是一扮相俊美的姑娘，双手托着船舷。一艘公手握船桨在旁边划船，他戴着小胡子，戴上瓜皮帽，脖子上挂着旱烟袋。船儿晃悠悠地犹如在水上飘动，划船的人优哉游哉地四处张望，好像是看河边的鸟儿、水里的鱼儿。突然，船头仰起，艄公踉跄着差点儿往后跌倒，烟袋掉到“水”里，赶紧身子前倾，压住船头，像是有浪打来。刚稳住身子，船左右摇晃几下，忽然转起圈来，是遇到漩涡了，船儿原地打转走不了，艄公撑着船桨往相反的方向使劲，好容易把船稳住，已经是大汗淋漓。扯开褂子，抹了汗珠，呼呼喘喘喘气，船儿又开始在船桨的划动下前行，艄公手搭在额头远眺。本以为就上岸了，这时，船身左一下右一下晃动着，就是不动弹，艄公使劲划拉着水，半步不得挪动，看来是船儿被石头夹住了。艄公手持船桨插在船边，左边撬撬，右边撬撬，又往前撬、往后撬，只见船儿前后晃动，就是赖着不走，把看热闹的人都急得摩拳擦掌，呼号助威。艄公把船桨插在船尾，低头菜儿上肩，船儿忽的一下窜了出去，艄公一下子趴在了地上，惹得一阵大笑。不要看“划”船的跑来跑去，其实“坐”船的姑娘才最累，她要携花船带着艄公舞动，跑下来会很不容易。我不知道，没有坐过船的她们，怎么会表演得这么好。

“赶毛驴”是一男一女，扮的是新娘回娘家。女的骑在纸扎的毛驴上，男子头扎毛巾，左手牵着缰绳，右手提鞭子，扮相滑稽，一出场就赢得连声叫好。

毛驴一路上就不消停，一会儿撒欢，一会儿赖着不走，一会儿在地上打滚。赖起来，男的追不上，媳妇儿吓到连声叫唤。赖着不走，屁股往后撅得老高，前面拽，后面推，鞭子抽，咋个都不行。一不小心，被后腿踢上一脚，男的疼得直蹦。冷不防驴就咬住人的衣领，老汉赶紧给毛驴挠痒痒它才会松口。媳妇儿也是颠簸得头晕眼花的，埋怨不停。演的人累得够呛，看的人笑得直掉眼泪。

南师村村子大，他们的“热闹”人就多。通常就是两支大型高跷队，一个是“智取威虎山”，一个是“三打白骨精”，拢共有三五十人。高跷有6尺高，危险不说，还会来各种高难度动作，每个踩高跷的演员旁边都要有一个人跟着，手举一根木棍，最上面是一个弧形的架子，踩高跷的举了，胳膊可以撑着休息一下。杨子荣、少剑波，坐山雕、栾平，他们的装扮就跟电影里看到的一模一样，战士们军装威武，土匪皮衣鞋帽蹩脚。战士们手端长枪追着坐山雕和一群土匪，土匪们举着双手，面对着战士们蹦着往后退，有时候还要单腿跳、屈膝跳，每一步都要跟着锣鼓点，不然整个队伍就会乱，就好看。而锣鼓按时而密集，时而松散，岁时如战士冲锋，小心翼翼，激昂时铿锵有力，战士们英姿飒爽威武霸气，土匪们则是灰头土脸垂头丧气。看得人们是

大声叫好。最值得喝彩的，是踩二尺高跷的，他能下腰双手挨地，能后翻前翻，能侧翻，高跷就像他自己的腿一样灵活。

“三打白骨精”是孩子们的最爱，装扮孙悟空的有大人有小孩，脸上的彩妆很生动，头上的翎子就跟真的一样，晃晃悠悠的。小悟空活泼好动，挥舞着金箍棒耍巧卖乖；猪八戒扛着钉耙，擦着黑布脸，腆着大肚子，不时对着路边看的女人们扮鬼脸、套近乎。孙悟空过来，掐着他的大耳朵，嘴里嚷着“不羞不羞”，八戒疼得直挠师兄。“白骨精”趁机拽着唐僧腿，沙和尚大叫：“大师兄，不好了，师傅被妖怪抓走了。”师兄弟三人抡起手中的金箍棒、钉耙、禅杖跟妖怪你来我往地打斗起来。沙和尚的担子扔到一旁不管了，有看热闹的小朋友挤上去抓拉，看着是想找到好玩的物件。

那时候的“热闹”，是真切切切的欢乐，是乡村人的本事，所有的村子都有拿手好戏。文德村、山底村民风彪悍，当年拿起鞭头跟日本人奋起搏斗，骨子里的好胜劲头不减，他们的节目是舞狮耍耍。两张八仙桌垒起来，狮子在上面閃转腾挪，窜上窜下翻跟头。一强壮汉子躺在桌子上，肚子上压一块一拃厚的大青石，另一年轻人手握大铁锤使劲奔青石砸下去，青石应声而碎，看的人是面色惊诧，大姑娘小媳妇更是不敢直视。以至于有时候在十字路口展示，台上的领导下来劝阻，怕出事不让表演。但青年人势头强劲，绝不罢手，掌声自然会很热烈。

南关村是个大村子，有7个分支，每一个分支都会有各自的绝活。他们的“背肘”是文化遗产，很有特色。“背肘”就是一个大人肩上扛着架子，小孩在架子上，扮着“天女散花”“牛郎织女”等神话故事，还有“三国演义”“水浒”等义士形象，司马光砸缸、介子推背母更是家喻户晓的历史故事。婀娜的“天女散花”衣着华丽，表演的时候，大人们在场地飞快走出各种队形，相互穿插，看得人眼花缭乱，孩子们在上面随着节奏双手舞动，锦丝秀发，罗带飘逸，活灵活现。因故事需要，有的大人肩上需要托着两个孩子，孩子们手里还有道具，譬如牛郎要挑着担子遥望织女。小家伙们多为五六岁，大了就太累了。因为有危险，一般都是爸爸背着自己的小儿小女，能放心一些。“背肘”是祖传式的节目，爷爷背爸爸，爸爸背儿子，儿子背孙子，一代一代，也不知道传了多少代。

“热闹”是人们性情的释放。老头老太太，大姑娘小媳妇，年轻小伙子，不论是村里人，还是工作的干部，在那个时刻，都没有了拘束，不顾虑不认识，熟悉不熟悉，欢快地扭，尽情地唱，扮演的，演丑的，装瘸的，卖傻的，特别是一贯在村里是“捣怂”的，能倒腾的都倒腾出来，扮媒婆，学懒汉，诸葛亮起羽扇，铁梅高举红灯，观马灯，走兽，抬阁。舞动的身姿把一年的烦恼、一年的辛苦都抛得远远的。还有有的村子，他们搬出来的节目是跟我们的生产生活息息相关的。夫妻识字，织布纺线，肩扛铁锹，手握木锨，扶犁播种，碾场送粮。花车上大白菜绿莹莹，红萝卜脆生生，雪白的棉花，沉沉的谷穗，无不昭示着一年的收成。每一年“热闹”，兴隆村的汉子们一定会吹喝着近百头高大的骡马，马头上、身上都粘着硕大的纸扎牡丹花，几十个人一路上高声吆喝，大街上，马群马鬃飘动，尾巴高扬，威风凛凛的气势不亚于万马驰骋，惹得小孩子们都想骑上去。小时候汽车很少见，村子里的花车都是拖拉机扎成的，看热闹的女人们穿戴了围巾、花棉袄、大棉裤，男的身着草绿色军装，都很精神。城里的单位编排的舞蹈很洋气，他们穿得都是齐整整，乡下人很是羡慕。印象最深的是，老城公社的花车上，一根很粗的杆子从车头指向前方，一匹枣红高头大马引颈嘶鸣，四蹄飞跃，马背上，一位漂亮的姑娘手握缰绳，频频招手，马儿在她的驾驭下，仿佛要飞跃起来。那时候还比较保守，有一个笑话，说那位姑娘高低找不到婆家，别人嫌她太“马式”。

家乡的“社火”，想必与这一方热土有着不可分割的交融，不然，几百个村子怎么可能都有各自的热情奔放！

家在黄河拐弯处，依偎着中条山，气候宜人，农事兴盛，是人类最早生活的地方，农耕文明成就了中华民族发源之地。嫫祖养蚕缫丝，介子推忠孝千古，司马光廉洁奉公，人文情怀一脉相承，谱就了华夏民族淳朴敦厚的精神血脉。看千年古村落禹王村的百人威风锣鼓，鼓槌翻飞间，响声激越，忽而如秋叶曼舞，忽而如云走雷霆，忽而似千军掠阵，忽而若万马驰骋。应该是远祖部落征伐，黄帝战蚩尤，大禹斗水患，马走星关日月留，留给我们最激昂的英雄气概。这是通过祭祀祈福的形式延续至今，数千年潮起潮落奔腾不息的情怀，那一条条舞动的火龙，是在祈禱风调雨顺，而今天的青山绿水，则是我们对美好生活的赞歌。

“热闹”现在已经成为一个名词，而对于年轻一些人来说，是体会不到当年的味道了。我们是否还能回到那份最自然的生活，是否还会拥有肆意的“闹腾”，或许再也没有人高举着竹竿在我们头顶挥舞，但畅想看，还能看到树杈上探着脖子远眺的孩童。“社火”，就是人们对生活的一份热爱，是对于温饱需求以外的精神寄托，是对生命的自我升华，是对于未来日子的美好希冀。

“热闹”，是乡村独有的味道，是一锅情怀老汤，年年熬出欢乐、愿景、守望和乡愁。

脚下的路宽阔了，十字路口的二层小楼早已蝶化成人大厦，街上闪烁的霓虹灯比土布装饰的花车更炫目，灯红酒绿下，在步履匆匆的忙碌中，希望能再“热闹”起来，让我们的春节民俗回归，拾起那份纯真的快乐，重新升腾热血沸腾的激情。看“热闹”就是过年，过年就是看“热闹”，这份执着不为别的，就为这一份对老日子的念想，这份对家乡生活的热恋，让家乡“社火”成为最有神韵的精神传承，激荡黄河魂，优秀传统文化，守护中华民族之根，孕育华夏血脉之魂，让优秀传统文化在春天的田野里播种，生根，发芽……

灯下漫笔

风雅在名山

■王拯川

前几天与老友相聚，他说自己喜欢一个词叫“风雅在”，说是出自北京故宫某戏台。刚才我上网搜了一下，没搜出戏台的对联，却发现一首明朝人写的诗：

誓与忘年友，从今密往还。
肝肠存出世，风雅在名山。
许我灵洲住，松云共掩关。
君平殊寂寞，衰老欲投闲。

这是一个叫岑徵的人给山中僧人回复的诗。山僧比他年轻，是忘年之交。他想从此多与山僧交往，存出世之心，在名山风雅，住到寺庙里，在松风白云中闭关。最后又自比为东汉道家名士严君平，说自己老来寂寞，想找个休闲偷闲的地方，并不是真要和僧人们一起修行。我估计，岑徵和山僧就是互相客气一下，并不是真的想入山长住。但我还是喜欢“肝肠存出世，风雅在名山”这样的诗句。我原本就是个“肝肠存出世”的人，只是一直没有能够“风雅在名山”。不过，“风雅在名山”也可以有各种解释，文章被称为“名山事业”，“风雅”也一直和文人文章有关。从事于文化、文学这样的事业，也可以算是“风雅在名山”了。



鹤雀楼

满树寒香映东风（国画）
杨光汉作

新年更美好

■杜德建

新的一年，
带着江南红梅的英姿，
带着塞北白雪的高雅，
带着新时节的芬芳，
走进我的眼眸。
新的一年，
闪着五四运动的火光，
闪着天安门城楼的红光，
闪着新时代的强光，
碰撞我的心房。
新年的景象是那样的美好——
南海风云，
更加激荡。
巍巍长城，
矗立海疆。
新的航程，
即将远航。
中国气势，
锐不可当。
从严治党号角，
愈吹愈响；

惩治腐败步履，
更加铿锵。
打虎拍蝇，
势若八月钱塘，
更加清纯坚强。
在和平与纯洁浸润的大地上，
人们安享生活，
清廉做事。
勤奋工作，
敬业爱岗。
宇航员，
将再飞太空，
探索奥秘，

为中国空间站续写辉煌。
运动员，
苦练本领，
诠释顽强，
立志在巴黎奥运会上，
拥抱梦想和荣光。
列车员，
驾驶中欧班列，
穿山越洋，
乘风破浪，
为“一带一路”把赞歌唱响。
农民们，
挥洒汗水，
浇灌希望，

在乡村振兴的大道上，
奔向幸福的天堂。
干部们，
走出办公室，
来到村中央，
和老百姓拉家常论短长，
掌握实际情况。
一缕调查研究的清风，
吹拂在广阔的田野上……
新年的天空，
祥云流淌，
惠风和畅。
新年的大地，
七彩纷呈，
宛如画廊。
新年的中国，
红旗猎猎，
歌声高亢。
各行各业，
蒸蒸日上。

河东览胜

又进城隍庙

■任志民

冬月冬韵，再回故里。我六年多没有回老家芮城了。又一次踏上了这片熟悉而美丽的土地，办完了该办的事情，见到了该见的同学，去到了该去的地方。尤其是在县城隍庙的见闻，更令我心潮澎湃、思绪万千。

参加了高中同学组织的微型聚会，我喝酒不少，一夜好睡。第二天中午，我和几位好同学一起迎着风散步到了县人民广场，更是走到了地下超市，喝了一会儿民间的“功夫茶”。忽然，不远处的唱戏声，把我们吸引到了城隍庙广场，当然，也身不由己地走进了曾经影响我一生的城隍庙。

时过境迁，三十多年过去了，精神面貌一切几经变换，而这座城隍庙依然挺立在这里。它位于县城永乐南街，俗称南庙，宋大中祥符年间创建，集宋、元、明、清建筑风貌于一处，堪称我国“古建筑博物馆”之一。它的建筑风貌，雄浑壮阔，风姿各异，历史价值颇高。现存主要建筑有大殿、献殿、寝宫、东西两廊、乐房及附属建筑八蜡庙等，扩建后的牌坊、碑廊，补塑神像和彩绘壁画，为古代建筑群增彩不少。

城隍庙是我国宗教文化中普遍崇祀的重要场所之一，而我国大多城隍庙皆由有功于地方民众的名臣英雄充当，也是民间道教信奉守护城隍之神。据碑文记载，这里现存大殿为宋代原构，享亭为元代建筑，剩下的其他殿皆为清代所建，建筑面积就有1590平方米，最具代表性的建筑就是上面讲的大殿、元代享亭和清代的献殿、寝殿等。在庙内，现有历代收藏的北魏、北周、隋、唐、宋、元、明及清碑刻、

造像和墓志铭共有98通，我们一走进大门就能看到，有的真是历史久远，有的已残缺受损，皆为珍贵史料，使人敬仰。

相传，在我国的地方都有城隍庙，“城隍”一词源于古代的城墙和护城河，周朝时除夕祭祀八种神，其中就有水（即隍）和唐（即城）。城隍作为神，就是从此而来，这原是一种原始信仰的残留，后来随着城市的发展，绝大多数城市临近水边，水与城进一步结合，水神和唐神也就合在一起了，它成为城池的城隍神。

城隍是惩恶除凶、护国保邦之神，能降雨，能止涝，还能管领亡灵。城隍，在古人心目中是护卫百姓安全、保佑一方平安之神。城隍神，则是为国家民族立下汗马功劳的功臣名将，或为地方百姓造福一方的廉吏贤哲。他们有的名垂青史，有的功勋卓著，是备受百姓推崇爱戴的历史人物。城隍信仰，寄托了人们对英雄圣贤的纪念与崇拜，深入人心，广为流行。城隍，既是人间正义的主持者，又是生死祸福的主宰者。

最早的城隍庙，见于三国吴赤乌二年（公元239年）建的芜湖城隍庙，历史上有唐人张说、李德裕、李阳冰、杜牧等祭祀城隍神的文献记载。宋代以后，城隍信仰人格化，多以被去世后的英雄或名臣奉为城隍神。比如，苏州祀战国时春申君黄歇，上海祀秦裕伯，北京祀文天祥、杨椒城，杭州祀周新，会稽祀庞王，南宁、桂林祀苏斌等。

后唐末帝清泰元年（公元934年）封城隍