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舍不得踩
待化为春水
把麦苗儿灌溉

雪
舍不得踩
须晴日
映照江山

妖娆多娇的风采

雪
舍不得踩
玉砌
皑皑
让人世间
永远保留
一片洁白

雪 ，舍 不 得 踩
■刘建政

一级台阶 一页史册
蜿蜒向上的岁月
有魏时的风 有魏时的云
历史 作壁上观
匍匐的目光
艰难地抵达历史的峰巅
陡峭的时光
长满记忆不老的苔藓

黄河 从两座山峰间挤出
历史的画轴铺展开来
一朵浪花 一个传说
黄河 一条扯不断的纤绳
偾张炎黄子孙不衰的血脉
梦 在这里坐滩

奋进向前的脚步
有传统的足音
有时代的叮咛
崖上的桃花
是岁月的铁锤
一锤一锤凿出来的
每一朵桃花
都是历史喋血的笑靥
每一朵桃花
都是历史衣襟上遮风的纽扣
蜂来了 蝶来了
香 满山飘
色 满山绿
目光走不出
脚步下不来

梯 子 崖
■晓 寒

孤山因形得名，顾名而思义，可谓
一座孤独的山、一座孤寂的山。不过
在我的眼里，它是一座孤傲的山、一座
孤耸的山，巍巍然屹立于蓝天绿野之
间。设若是清晨或黄昏时分登临，掩
映在旭日或晚霞里面的孤山，便更似
一尊金碧辉煌、举世无双的金字塔。
明代学者杨兰曾作有一首《题孤山》：

“我爱此山峰，危哉高几许。丛树霭青
苍，闲之宜吞吐。黛色锦寒光，孤形恃
寰宇。高士此中焚，清风播千古。”远
远望去，孤山山腰间缭绕着几缕白云，
更显其苍劲伟岸、傲然挺拔。

仲春时节，孤山像是刚从被窝里
爬出来的汉子，睁着惺忪的睡眼，不情
愿地打量着进山造访的客人。沟沿上
的枯蒿在风的催促下，发出窸窸窣窣
的声音，似乎要挣脱身上的睡袍。藏
在枯枝下面的绿芽，却不经意间露出
顽皮的笑意，仿佛告诉人们，生命永远
都不会屈服，更不会枯萎。再读白居易
的“野火烧不尽，春风吹又生”诗句，大
约就是给了它们生动的诠释。偶尔一
两树梨花的绽放，才让这位还有些朦
胧的男子汉，微微露出一点欢快的笑
容，让人想到孤山梨的酥脆与甘甜来。
远处沟壑里隐约传来的林涛，更像是
这位孤独汉子发出来的酣鼾声。

独自走在冷寂的孤山里，让思维
挣开锁链，是一种心灵的享受。踏着藤
蔓绕膝、枯草漫道的野径，更有一种原
始的苍凉美。绿的柏树林，浓郁得像山
的护卫，更像是一道生命的屏障，将周
围千百种植物，引诱得争先恐后般地
透出绿意，各种鸟儿也跟随着闹起春
来。曾经的烦扰，过往的孤独，便融化
在这众多生灵的欢乐中。再将目光投

向远方的远方，人们的身体也会在这
大自然的和谐里舒展，自由自在地飞
翔起来，将空间与心灵都回归自己。漫
无边际地向前走去，任由心随着云动，
景色便在不停歇的脚步丈量声中无穷
变幻。

孤独是寂寞，冷落也是寂寞，但真
正的寂寞远远不及于此。很多时候，
寂寞并不意味独守屋隅的孤单，没人
陪伴的冷落，而是台上锣鼓喧天，台下
却没有观众身影，或是置身熙熙攘攘
的人流之中，灵魂却遗世地孤存。不
过，寂寞的人往往走在人群前列，不知
不觉间登上万丈天梯，前不见古人，后
不见来者，徜徉在一个人的风景里，独
自 为 心 灵 歌 唱 ，也 是 一 种 勇 敢 与 坚
强。蓦然回首，无边的寂寞包围过来，
只觉得无人感知、无所寄托。所谓伯
牙摔琴谢知音即缘于此吧？可见最大
的寂寞不是环境的空旷，而是心灵的
苍凉。

不过只要心存欢乐，世界就不会
寂寞。也许正因如此，我喜欢这样独
自爬山的寂寞，甚至觉得寂寞是一种
意境、一种氛围、一种情调、一种特有
的乐趣，可以使人远离都市的喧嚣，摆
脱生活中的困扰，走自己想走的路，做
自己喜欢做的事情……思着，走着，脚
下的路径渐渐明亮起来，平坦的荒野
里散落着几根残缺的石柱，这便是曾
经的柏林庙的遗址。柏林庙也称介子
庙，当年介子推携母隐居此山，晋文公
焚山求贤，不仅烧死了介子推，而且将
满山的树木皆化为灰烬。人们为纪念
介子推，栽下满山的柏树，也建起了这
座柏林庙。乾隆版《万泉县志》载：“万
泉县西南有一座绵上山，亦称绵山，今

又称孤山。此山即当年介子推隐居之
地。”讲得明晰而透彻。

脚下的石阶通向山顶的法云寺，
雨水将石阶漂洗得青翠而清新。眼前
漫山遍野的柏树，大约就是远时祭祀
介子推的杰作吧。远远望去，法云寺
岚气浮动，殿堂楼阁尽隐云雾之中，似
闻僧歌佛语传来。一路走去，人间千
样烦恼、万般无奈，尽可一切随风逝
去。路边有一“董永长廊”，为新建之
物，难脱附庸风雅之气。倒是长廊里
的塑像，向人们讲述了一个纯洁的爱
情故事。董永的故里是尚孝村，坐落
在孤山的怀抱，将这段神话故事深隐
于孤山之腹，也应是建造者一个不错
的创意。如果能移植来一棵百年沧桑
的老槐树，意境也许更为亲切。因为
在传说中，老槐树是董永与七仙女的
牵媒月老。

走进孤山的怀抱，才知道身边的
孤山不孤——有群峰拥峙，有众水环
绕，有历史遗迹，有传奇故事。千万年
的风雨早将孤山修炼得胸有万般红
尘，千古清高。生生世世的孤独，亦将
融在心灵深处的安静与和谐，塑造出
一个属于唯我独尊的形象。

明代先贤贾仁元记曰：“万泉治
城，隶孤山半麓。出南门，仅百余步，
即迤危岩。越十里，乃抵山绝顶，为法
云寺。山下峨眉坡横连，稷神山挺然
壁立，姑射、中条、龙门诸大名山，皆拥
峙前后；黄河、汾涑、鹾海、伍姓湖、女
盐、六小池诸水，亦环绕罗列，俯视之，
如练如镜，伟哉，奇观也。”

此一段文字，灯下读之犹美，心存
千般敬慕，顿悟诵出。难怪天下名山
知多少，唯有此君敢称孤！

孤 山 不 孤
■冯建国

鹳

雀

鹳

雀

楼楼

风风

物物

（（
油油

画画
））杨

临
江

杨
临
江

作作

本版责编 赵卓菁 美编 冯潇楠 校对 郝鹏飞



黄河，我们炎黄子孙的母亲。多少
年来，有多少文人墨客为她吟咏，又有
多少鼓乐琴瑟为她弹奏。她那旷远、博
大、悠久、深邃的灵魂，从知道她的时
候起就已牢牢攫取了我的心，让我时常
沉浸在对她的无限崇敬和向往之中……

生长在黄河岸边，曾目睹过她浑浊
的波浪，听到过壶口瀑布澎湃豪迈的涛
声，感受过入海口那波澜壮阔的声势。
特别是站在高高的黄土崖上向西眺望，
极目处那条长长的光带，就是“三十年
河东”后已倒向“河西”陕西韩城十多
年了的黄河，近处则是一大片季节不同
则颜色不同的滩涂，汾河滩和黄河滩早
已连成一片，谁也说不清哪里是它们的
分界线。

冬日的一天中午，天气暖洋洋的，
我和朋友相约去黄河边，一探母亲河这
个时节的风采。

车子下了蜿蜒的陡坡，眼前出现的
是一大片宽阔的河漫滩。如果有足够的
水，这里应该是一条黄金水道。活生生
的现实无情地撕破了过去岁月中依稀浮

现的幻境，从前往来船只川流不息的河
道，变成了沿岸农人辛勤耕耘的沃土，
种上了金黄的麦子、雪白的棉花等。

再往前走，眼前的河床上满布沙
洲、岔流。河水在这里似乎消失了，它
的轻柔、它的澎湃、它的明亮，全都留
在沙滩上。我和朋友行走在轻柔的河道
中，放眼之下，全是粗粝的沙子，那一褶
一 褶 的 小 沙 丘 ，仿 佛 人 在 茫 茫 戈 壁 滩
上。“天没边，海没岸，黄河有底人不得
见。”古老的民谚难道错了？没有了河
水，只有废弃的时间在这里流淌。朋友
说，河水肯定倒向西岸了。

是呀，跟前的河水变得很瘦，瘦得只
有 细 细 的 一 脉 ，好 像 人 手 都 能 握 住 似
的。河上浮着一层冰，没有浪花和漩涡，
没有惊涛拍岸，没有舟楫自横，它那么寂
静，不弄出一点声响，更像一道无名野
水，有点荒凉，但却是快乐的、自由的，向
南流着。那搁浅的木船、古铜色的船工、
高亢的号子，皆已“逝者如斯”。

“九曲黄河万里沙”，从刘禹锡的这
句诗可知，唐朝时的黄河就已经是一条

泥沙俱下的河流了。大河上下的老百姓
说得更形象：“九曲黄河十八弯，一碗河
水半碗沙。”黄河流着黄色的泥土，它用
水和泥沙叙说着历史。我们行走在茫茫
的沙滩上，真不明白，黄河是在流淌，还
是在堆砌？是液体在凝固，还是固体在
分解？它之所以在下游成为悬河，就是
被这些泥沙堆上去的。

下午，我们的车顺着黄河一号旅游
公路一直向南疾驰，不久便来到了黄汾
交汇处的万荣县荣河镇庙前村。这里是
沧桑千里黄河最柔情的部分，在一望无
际的河滩里，它沉静下来，让一些柔柔的
绿意轻轻荡漾，传递着河水的静谧和柔
美。站在河边，冬日的河水静静地流着，
没有汪洋恣肆，也没有冲天而起的大浪，
只有河道里的浮冰被河水推着横冲直
撞，左冲右突。据说每年开春，正是大河
上下冰雪融化的季节，大量解体的浮冰、
冰塞和冰坝全都堵塞在河道里，河水猛
涨，这就是黄河凌汛。浮冰堆积如山，撞
击着堤坝，一旦决口，后果不堪设想。新
中国成立后，沿黄各级政府在抗击凌汛

上加大了力度，每到关键时刻，解放军就
会调动飞机和炸药等，炸毁冰坝，像是一
场真正的战争。

黄河没有了以往的魅力与激情，确
实成了一位行将就木的老人，它已经整
整流过了八千年，日渐消瘦，没有冲天的
波浪，只有满河满滩的皱纹在游走。“黄
河之水天上来，奔流到海不复回”“黄河
西来决昆仑，咆哮万里触龙门”……那样
的时光早已过去了一千年。它流着人与
自然的血液，流着中华民族的历史，流着
大禹的壮歌，流着李白的行吟，流着壶口
的壮观与合唱，流着龙门的奇险与哀鸣，
流着船工的号子与辛苦……千古黄河，
就这样平静而近乎空寂地流着。

黄河一年一度的洪水连同汛期都已
销声匿迹，而现在人们最渴望的，是让
汹涌的水在每一条干涸的河道里滔滔不
绝地流淌。

黄河的变化，就如时代变迁，就像
有人离去而有人赶来，一切都成了往
昔。不过，心中有它，便是对它最好的
纪念。

冬 日 看 黄 河冬 日 看 黄 河
■屈吉平



2023 年 ， 年 逾 花 甲 的 我 再 进 大 学
堂，参加了永济市老年大学书法培训班学
习。经过几个月的系统学习和训练，我的
书法技艺大有长进，收获很大，感慨良
多。42 年前进入大学学习的情景又一幕
幕出现在眼前……

我是一个地地道道的农村娃，父母
亲含辛茹苦供养我上学，我也不负父母
亲的期望，经过十年寒窗苦读，于 1981
年 7 月以较好的成绩考入运城师专中文
系就读，实现了梦寐以求的大学梦。进
入一个全新的学习环境，对外界的一切
都那么好奇和充满热情，对知识的渴望
更加强烈，感到未来的人生充满光明和
希望。进入大学不久，我写了一首小诗

《别了，忧愁》，发表在校报上：
过去我时常忧愁／怕榜上无名／每

日里总是紧锁眉头／现在我不再忧愁／
眉头紧皱却是何由／实话告诉你朋友／
我是在思考进入大学／今后的路该怎样
走／在人生漫漫的征途上／我要把逝去
的光阴追求／知识如海／投身凫游／心
中涌出一个声音／别了忧愁！

1984 年 9 月，我被分配至临猗县教师
进修学校任教，后被借调至临猗二中担任
语文老师兼班主任。1987 年 5 月，由于多
种原因，我离开了心爱的三尺讲台，调入
永济一家国有企业工作。从教生涯虽然短
暂，但刻骨铭心，终生难忘，经常让我温
馨地想起。

在企业，我从一名办事员做起，一步
步升至办公室副主任、主任，公司党委委
员、工会主席、副总经理。虽无大的成
就，但扪心自问，没有虚度光阴，于心无
愧无悔矣。2022 年 3 月，到龄退休，退休
后又被单位返聘从事企业改制工作。

我有许多人生爱好，譬如书法、写作
等。尤其是对书法艺术的痴迷，令我的人
生充实而精彩。

书法，是一种文字美的艺术表现形
式，被誉为无言的诗、无形的舞、无图的
画、无声的乐。几十年风风雨雨，回忆往
事，细数如盐粒般过往的日子，我与书法
结下了不解之缘，书法成了我日常生活最
亲密的伙伴。

为了在追求书法艺术的道路上走得更
快更好，有所突破，我参加了永济市老年
大学书法培训学习。给我们授课的是当地
著名书法家王鸿定老师。王老师讲课内容
不多，但重点明确，各有侧重，习练结
合，易学易记，效果显著。通过短时间的
系统学习训练，书法有了长足进步，我从
内心感谢老年大学，感谢王鸿定老师。

参加培训的学员，都是一些退休人
员，他们性格有别，年龄各异，每一个人
的脸上都写满了沧桑，都有着鲜活而生动
的故事。大家人老心不老，精神饱满，学
习状态极佳。

培训班有班长，每次上课前都要签
到，上课时老师讲解生动，学员听课认
真，身在其中，让我恍如回到了 42 年前
在大学课堂听课的场景。

临近春节，这一学期的书法培训结束
了，我们和王老师在办公楼前合影留念，
王老师还欣然挥毫，为每一位学员书写了
一幅书作。我自拟内容，王老师为我书写
了四个大字：宽仁福泽。细细品味，王老
师给我书写的这幅作品，端庄大气，笔力
遒劲，颇见功力。我将视其为心爱之物，
永远珍藏。

赶上了好时代，人生两次上大学，确
是幸事，也是我在漫漫人生征途上不懈努
力与追求的写照与见证。学习是一辈子的
修为，要活到老，学到老。我的网名是

“写意人生”，意为：写在翰墨书香里，意
在忘我一瞬间。人生追求无止境，生命因
此而精彩！

再进大学堂
■姚旺才

苜蓿，也叫紫花苜蓿。农村改
革开放前，苜蓿是生产队专为养殖
牲口提供的一种草料。

苜 蓿 为 一 年 或 多 年 生 草 本 植
物。它有很多称呼，如三叶草、紫苜
蓿、紫花苜蓿、野苜蓿、南苜蓿、天蓝
苜蓿，等等。野生的苜蓿和杂草相
依相伴，而种植的苜蓿则一行行整
齐有序。记得在学生时期读《安娜·
卡列尼娜》，有一段对苜蓿的描写令
我印象尤为深刻：“在残梗中发出芽
来的苜蓿长势良好。它（苜蓿）又复
苏了，不断地从去年小麦的残茎中
绿油油地长起来。”字里行间充满亲
切，觉得主人公“列文”农庄里的苜
蓿，跟我们的晋南农村的苜蓿生长
得几乎是一模一样的。

紫苜蓿的新芽，在春暖花开的
季节开始萌发，在广袤无际的田野
里长出一行行绿来。绿叶互生，复
叶由三片小叶组成。再后来，苜蓿
长出花骨朵，花蝶形，起先嫩嫩的泛
白，后呈紫色。等叶茎长出紫色的
小花时，苜蓿就渐渐成熟了。

农村夏收前，要先收割苜蓿。
队里耕作田地，养了几十头牲口，有
牛，有马，有驴，有骡子。这样，苜蓿
就成了这些牲口最重要的草料。五
月初割苜蓿，刚刚割的苜蓿用铡刀
铡短，拌上其他短干草，再加上少许
的麦麸，牲口们吃得很香。是的，因
为离一年中最繁忙的夏收也就半个
多月了，这段时间得让牲口吃好点，
长长膘，添添力气。

六月初，晋南农村就要开镰收
割小麦了。考虑到还要兼顾冬天和
第二年春天牲口的用料，在割倒头
茬苜蓿后，会留一部分晒干码整齐
压实并且存放好。比如说，要把苜蓿
根部带秆的一部分放在一侧，把苜
蓿梢头有叶子的部分再放在另一
侧，一层一层地交叉压实。记得当年
生产队晒干的苜蓿存放在牲口圈的
二层，二层有五间房大小，150 多平
方米。干苜蓿垛里，成为我们冬天捉
迷藏的好地方，时常还会碰到下蛋
的鸡，因为我们的突然闯入，打搅了
母鸡们下蛋的“努力”。母鸡一惊，噗
噗噗跳着走了，接着伸长脖子，嘴里
咯咯咯地表示着抗议和愤怒。有时，
我们还会发现一些鸡蛋，捡起来攥
在手心，兴高采烈地回家。雨天和雪
天，我们有时就在苜蓿垛里看连环
画，看书，各自讲看过的故事，偶尔
还讲一些“鬼故事”，然后就蜷缩在
苜蓿上，嗅着苜蓿特有的清香，美美
地睡着。

当年，我们生产队的苜蓿地在
疙瘩地。所谓疙瘩地，就是黄土峁
上的一块高地，有三四百亩大小。
站在高地上看去，眼底下的崔家河
水库一览无余，远处是零零散散的
村落，往更远处看，就是水墨一样
的中条山，一会儿，山把云遮挡住
了；一会儿，山消失在雾霭深处。
每年春天踏青的时候，老师会带我
们班级的学生到疙瘩地，一路需要
经过流水潺潺的青龙河、满树新绿

的 柳 树 园 、叶 子 哗 哗 作 响 的 白 杨
沟。到了疙瘩地，我们看野地里的
各种野花，看水库，看油菜花，看苜
蓿草上长出来的紫花，一串一串的，
一疙瘩一疙瘩的，像紫荆花一样。
返回的时候，有些女同学的头上还
插着各种小花，其中就有紫花的苜
蓿，紫花苜蓿在女同学的头上随风
摇曳，一路阳光灿烂，一路欢声笑
语。

从小对苜蓿有感情，是因为苜
蓿既供耕作田地的牲口享用，还保
障我们农户在青黄不接缺粮时食
用。家家户户吃苜蓿菜疙瘩、苜蓿
疙瘩汤、苜蓿芽凉拌菜……后来，在
省城太原工作期间，夏县老家有人
去省城，时常带一些苜蓿，满满一塑
料袋，自己吃不了，就送给同事吃。
送苜蓿的时候，还要普及着讲苜蓿
的吃法。看着择好的苜蓿，绿绿的，
嫩嫩的，就有一种别样的亲近感。
记得，我们经常把择好的苜蓿洗净、
拌面、放盐、放苏打，然后握成团上
笼蒸。紧接着剥好蒜捣成蒜泥，倒
上醋和酱油，再加点凉开水，滴上香
油搅拌均匀。菜团蒸熟后，用小勺
子舀上调汁倒进菜疙瘩里，一种涩
涩的味道，一种浓浓的香气，吃着爽
口，咽下爽心。

提到紫色或看到紫色，就想起
紫 花 苜 蓿 ，就 回 到 了 家 乡 的 苜 蓿
地。五月份的苜蓿地，是紫色的世
界。苜蓿地的周边是绿油油的小麦
地和大叶子的柿子树林。这些柿子
树或一排排整齐分布，或在田间地
头三五成群出现，或在长辈的坟头
前形单影只站立。初中课余时间跟
着父亲学画画，有一次参加县里组
织的学生美术比赛，画了一幅画，画
面上是大面积的苜蓿地，有近景有
远景，有特写有速写，紫花苜蓿占着
画面的中心位置。画中的苜蓿地里
有一棵树，柿子树，结了一树火红的
果子，宛如一个个小红灯笼。再远
处是延绵不断的中条山。我给画起
了一个名字，叫《紫色的秋天》。

一种植物，一只动物，一种美
食，一件难忘的事情……一旦和自
己的人生关联，便组成了每个人的
独有经历。经过很多年的沉淀或遗
忘，当某天被突然激活后，出现在
你的世界里的又是一种全新的体验
和思考。这是一种特别的感觉。比
如在早市或田野里看苜蓿时，总要
流连忘返；春天来了，看到田野里
苜蓿的紫色小花时，情绪也随之高
涨起来。原来，幸福的来临，如此
简单；快乐的样子，如此美妙。

可惜的是，包产到户后，随着
农村机械化水平的逐年提高，用牲
口耕种土地的现象逐年减少。到了
上世纪末，农户们几乎不养牲口了，
因此农村种植苜蓿就非常少见了，
大片大片的黄土地上，很难再看见
成片的苜蓿地。

那年月，紫苜蓿，已成为一种久
远的记忆。而紫色的苜蓿花，在眼
前依旧是那样清晰！

那年月，紫苜蓿
■赵艺宏


