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“人间烟火气，最抚凡人心。年关
说饺子，饺子可谓神。一挂爆竹响，万
般 姿 容 春 。家 家 煮 饺 子 ，户 户 香 盈
门。”这首五言诗名为《饺子》，除了开
头两句是从网上“荡的”，其余都是我
自个儿“生产”的。

诗 中 说“ 饺 子 可 谓 神 ”，它 何 以
“ 神 ”耶 ？我 以 为 饺 子 最 神 的 特 点 有
二。一是它的超强诱惑，二是它的超
大威名。先说一。饺子具有不可抗拒
的诱惑力，它将普天下男女老少一网
打尽，全部吸纳为自己的铁粉。它让
千差万别的味蕾都异口同声，所有的
舌尖都为它折服。天下美食多如星，
饺子无疑是霸皇。有句老古语道：贵
重莫过金子，好吃莫过饺子。无论猪
肉饺、羊肉饺、牛肉饺、海鲜饺，还是
萝 卜 饺 、莲 菜 饺 、三 鲜 饺 、韭 菜 鸡 蛋
饺，不管是荤馅儿还是素馅儿，但凡
成了饺子，那都是让人口垂长涎的美
食！试想，除了饺子，还能找到像它这
样一统天下、万口皆适的美食吗？

再说二。正因为饺子享誉天下，
因而它就担当了春节主食天使之大
任，有了无与伦比的威名。如果全家
人相聚的年夜饭饺子缺了位，咋着看
都不像是真正的年夜饭；倘若大年初
一不吃饺子，怎么说也不能算隆重地
欢度春节。春节吃饺子，已成为我们
牢不可破的年俗，已成为我们过年仪
式里不可或缺的重要环节，成为深植
于我们心底的年节意识。有人还说，
饺 子 是 我 们 永 新 的 故 事 、永 念 的 乡

愁。试想，除了饺子，还有哪味美食可以代之？
简言之，饺子真神！正因如此，多年以来，每至年关，我心中就

会情不自禁地唱起饺子的歌谣。这歌谣所唱，虽然都是过去的记忆
和怀念，但它如诗，如画，每唱每新，百唱不烦。今日是癸卯兔年的
腊八节，二十多天后便是甲辰龙年的春节。尽管大地白雪皑皑，河
山银装素裹，可我们已经闻见了春的气息，听见了春的脚步，感受
到了春的躁动。就在这浓烈的春的氛围里，且听我为饺子唱上三段
小曲儿———

一唱剁馅儿，我把刀来磨

腊月二十九，我爹去割肉。羊肉割回来，捎带灌壶酒。娘在院里
忙，水洗胡萝卜。萝卜洗净了，冻红两只手。我在磨菜刀，不敢胡乱
瞅。铁锈磨光光，刀刃亮溜溜。地上铺麻袋，案板搁上头。咚咚咚咚
咚，挥刀剁羊肉。羊肉剁碎了，再加胡萝卜。二者剁成馅，调上花椒
油。初一包饺子，满嘴香个透……

我上初中后，娘就把每年过年剁饺子馅的任务交给了我。我家
过年的饺子素有讲究，那就是必须是羊肉胡萝卜馅的。为何？我不
知道。只知道羊肉胡萝卜馅包的饺子十分有味儿、特别好吃。可是
羊肉却不好剁，肉里筋筋丝丝颇多，要把四五斤羊肉都剁成细碎的
肉泥，一要刀快，二要耐心。娘见我已经长大，于是就教我剁饺子
馅。她说要剁好这一大块羊肉，得花费一后晌时间呢。我知道娘的
活儿还有一疙瘩呢，那不是，她给爹做的新鞋，鞋帮还没有绱好哩。
我来剁饺子馅，就能让她腾出手做别的活儿。

“会吃就应该会干，哪有会吃不会干的道理？”这是娘的口头
禅。她说得对，因为娘只给我指点了一次，我就知道怎样做了。我先
把羊肉洗净晾干，然后在屋子的地上铺两层麻袋，把我家那块黑红
黑红的杏木案板搁到麻袋上。厚墩墩的麻袋可以消音减震，娘教我
的。我用磨得锋利的切菜刀先将羊肉切成块、切成条，再切成片。然
后分成几份，一份一份用刀剁。刀落下的时候，要把握好轻重：轻了
肉剁不透，重了损伤案板。刀起刀落，手腕乏了，腰也酸了，刀面也
凝固了厚厚一层生羊油。这要用小铲把它镪下来，不然剁着不利
索。待全部羊肉都成了肉酱，这就该把胡萝卜和大葱也切碎，跟羊
肉放到一起剁了。它们什么时候变成泥膏状的混合物了，这就该把
它收到一个瓷盆里了。娘用锅熟了半碗花椒油，趁热浇到瓷盆里，
再搅匀拌匀。嘿，喷香的馅儿就做好了！

二唱擀皮儿，我将技巧学

初一早早起，穿上新棉衣。舀盆温温水，手脸仔细洗。噼啪放鞭
炮，满院腾喜气。双腿跪地磕仨头，给爹娘行个贺年礼。开始包饺
子，我来擀面皮。我娘和的面，搓条切成剂。剂子有点黏，撒些白面
粉。枣木小擀杖，精巧赛如意。“面皮要擀圆，薄厚要统一，莫要使笨
劲，学会巧用力。”娘拿擀杖作示范，我把要领牢牢记……

娘教我学擀饺子皮的时候，我只有十来岁。娘说让我学会擀面
皮，她包饺子就轻松了。否则，她一人连吹带打，劳累不说，更拉长
做饭时间。自小到大，我常见娘包饺子。我认为包饺子是个技术活
儿，可擀个皮儿不算事儿。不就用擀杖把面疙瘩滚扁吗？谁知第一
次擀面皮，我咋也弄不成景。手里的小擀杖精美可爱，可那时它却
调皮捣蛋不听使唤。你要它擀得圆圆的像个太阳，它却擀成了葫芦
形；你要它擀得薄厚都一致，它却擀得这边薄那边厚。爹嘟囔，嫌我
擀的皮儿包出的饺子不好吃。娘说：“不怕。一回生，二回熟，三回就
成老师傅。群儿那么灵性，他多揣摩几回就行了。”还说她头一回擀
饺子皮的时候，擀得还不如这呢。娘的话给了我很大鼓励。果然，我
又擀了几次饺子皮之后，就擀得像模像样了。以后每到大年初一，
总是我擀饺子皮、娘包馅儿。记得有一年春节，娘问爹说：“今儿的
饺子好吃吗？”爹说：“好吃得很！”娘说：“是群儿擀的皮儿！”

三唱煮饺子，我爹烧旺火

饺子包好了，时辰也到了。我爹对娘说：锅里水开了！一口大铁
锅，就在锅台坐。咯哒咯哒响，滚水唱欢歌。灶膛烧硬柴，呼呼腾烈
火。火大浓烟少，家安幸福多。揭开木锅盖，饺子往里撮。一锅煮百
饺，百饺需旺火。我爹又把柴火添，霎时光焰千度热！煮得头滚开，添
水盖住锅；煮得二滚开，添水盖住锅；三滚再煮开，饺子就熟了……

我家每年过年下饺子的场面，热烈又红火！我娘在厨房里和东
厦的台阶上，都盘了专门烧柴火的土锅头。大年初一煮饺子，总用
的是东厦台阶上的这个“蒸馍锅头”。它灶膛大，很“利火”，娘平时
蒸馍就使唤它，因此它便有了名号。别的锅头，难得有这种荣耀。

我爹有一套煮饺子的方法论。他主张“一锅饺子，要煮开三次，
点两回凉水”，原因是“饺子要焖熟，不能在滚水里煮熟”。他说焖熟
的饺子是真正熟了，而滚锅煮的饺子，外熟里生，皮都挣了，馅儿还
没熟透。由此看来，他是我家煮饺子的高手。因此，煮这新年头一锅
饺子的人，非他莫属。我们忙着包饺子的当儿，爹早就给蒸馍锅头
上的大铁锅里添上水了，并且在灶膛里燃起了熊熊火苗。为了煮好
这锅饺子，爹提前做了许多功课：他从柴火垛里挑出干树枝，不要
粗的，也不要细的，只选锨把那么粗的。他把精选的柴火砍成圪截，
齐整整码在锅头前面。只等到煮饺子的时刻，演绎出十分给力的干
柴烈火！

长空爆竹声声，我家热气腾腾。饺子好啦，饺子好啦！娘使大笊
篱把饺子舀到一个个盘子里，边舀边念叨：过年呢，老先人老祖宗、
老爷爷老奶奶，都来吃饺子吧……

饺子的三段小曲儿唱罢了，曲虽终，意未尽，我深深沉浸在饺
子馥郁的香气之中，如醉，如痴。俯仰天地，品察万类，我望见由饺
子幻化的祥云瑞霭，正弥漫乾坤，给欢度春节的芸芸众生，带来幸
福而美好的温馨……
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小时候看到同龄人去舅厦非常羡慕，
向往他们去舅厦时那种快乐热闹和回来时
的愉悦心情。我问母亲：小朋友都走舅厦
玩，我怎么就没去过舅厦？母亲说舅厦在河
南，路途远不方便。我心想父母什么时候也
能带我去舅厦转一转。

七岁左右，我终于实现自己的意愿，正
是那次走舅厦的经历在我童年心灵上烙下
深刻印记，历经半个多世纪的洗礼，仍然记
忆犹新，历历在目。

1958 年，父母要同时外出，把我一人留
置在家不放心，便商量把我送往舅厦，有大
人照顾，他们在外工作也安心。记得正月十
五过后，天乍暖还寒，听说走舅厦，天不亮
我就起床，把母亲准备路上吃的白馍布袋
早早挂在身上，随时准备出发。母亲笑着
说：你势乍（不安定）那么干啥，先吃饭，路
上可没有饭吃。说着端一碗面汤煮馍给我，
我心不在焉，胡乱刨了几口，就到门口等父
亲推自行车。我坐在自行车的前梁上，母亲
背着行李，手挎包袱坐在自行车后架上，父
亲抬起长腿从中跨上自行车，用力一蹬车
子向前冲去。家离董村火车站约二十里路，
那时人们出行是看时辰估算时间，父亲载
着我娘俩怕迟了赶不上火车，不遗余力加
快蹬车速度。自行车在土路上奔跑，看不见
的坑洼随时弹起落下，我坐在大梁上不舒
服，回头想和父亲说声，不经意间看到汗水
从父亲脸上流下，滴在我的衣服上，便伸手
帮父亲抹了抹汗珠子。父亲很享受我这小
动作，用满足的眼神看着我笑了。

父亲为我们买好车票，送到车站口，告
诉我出门在外要小心听话，不要随便乱跑，
不要惹舅厦人生气，再三嘱咐后才恋恋不
舍离开。看到父亲转身的背影，我有些不
舍，心情忽然有点低落，有种寄人篱下的感
觉。但这一瞬间的低落情绪被迫切要走舅
厦的欢快心冲淡。

远处传来阵阵汽笛声，浓浓的黑烟伴
随着轰隆轰隆的响声，由远而近缓缓驶进
车站，像爬行的长虫慢慢停靠站台。车头拉
动一节节绿色车皮，一眼望不到尽头，看去
十分壮观。我第一次看到火车，被它拖拉了
这么多的车厢惊呆了，细看时被母亲拽上
了火车。母亲忙着找座位放行李，我却爬到
车窗口往外看。一晃而过的田野、树木、山
川与河流，又时进时出的山洞隧道，时而停
靠不同建筑的车站，不同服装的人群，让我

眼花缭乱。我心无旁骛地关注窗外，车到终
点站也不知道。母亲迅速拿起行李抓紧我，
随着争先恐后的人群涌出站口。

我认不清方向，东瞅瞅西望望，一脸茫
然不知所措。母亲回头喊我，要快跑赶往河
口坐渡船。我稀里糊涂拽着母亲的衣服，随
着潮水般的人流向坡下跑去。人群中响起
喇叭声，一辆站满行人的卡车不停地按着
喇叭叫人群让路，然而，奔跑的群体在人车
混杂的道路上谁也不礼让，司机只好跟在
人身后穿插前行。我拽拽母亲的衣襟说：咱
们也坐车吧！母亲摇摇头说：出门在外花钱
的地方很多，能省就省，没必要花那冤枉
钱，两条腿跑快点就行。母亲拉紧我，迈开
她那缠过又放开的萝卜脚，专注着赶路的
速度，我却望着当地叫卖的小吃，不由得舔
了舔嘴巴，不情不愿地跟着跑。

紧赶慢赶到渡口，要上船的人已排成
长龙，我们错过了第一艘渡船，有幸被划入
第二艘渡船的后十名内。河岸与船之间搭
一条一丈有余的木板，板面宽不足三尺，下
面是流动的黄河水，水面荡起丝丝涟漪。我
见水波就晕，不敢迈步向前，母亲背好行
李，把包袱绑在腰间，双手牵着我一步一步
挪过板桥，下到了船舱底。船能载六十人左
右，先上船的人已占据有利位置，后来者只
能往中间挤，中间无抓手也无靠板，只能相
互拥挤而立。母亲把行李放至脚下，双手紧
紧地护住我，让我靠住她身体尽量站直站
稳。船上四周站立着手持长竿的船工，大声
呼喊“开船啦”。艄公吆喝声起，黄河号子开
唱，船工不停跑动交换位置，轻松和谐愉
快。我晕水又晕船，意识逐渐模糊，靠在母
亲身上睡着了。

也不知过了多久，睁开眼发现船舱内
静悄悄，人们满脸严肃不说一句话。船上也
没有热闹喧哗声，我抬头想问话，母亲使个
眼色，弯腰对准我耳朵低声道：宁宁哩，不
准说话。我不知道发生了什么，吓得低头不
语，漫长的宁静让人窒息、恐慌。随着时间

流逝，船工开始跑动，号子随声而起，舱内
恢复话语，气氛慢慢热络起来。母亲见我茫
然，小声告诉我，刚才船在水中遇上漩涡船
身打转，大家心中害怕不敢乱言，怕说了忌
讳语言受谴责，因此安静下来观察变化。还
说只要船工高声喊唱、互开玩笑，船就行驶
在安全之中了。出现船工沉默不语，船在行
驶中可能遇上麻烦或危险，船上的人要保
持沉静，千万不能乱喊乱叫、扰乱人心。母
亲的叙述使我第一次知道死亡对生命的威
胁，生死一瞬间，危险就在身边。所幸我们
一船人有惊无险，顺利渡到岸边。

下了船，母亲买了两碗白开水，说饿了
吧，喝点水吃口馍，趁早赶路。我还没调整
好心态，她又督促我手脚麻利点，到潼关火
车站还有小十里，全是上坡路，天黑前一定
要赶到，坐上这趟火车就安全到达灵宝了。
我望着爬行的大卡车发呆，母亲说别望啦，
我们抓紧时间赶路。母亲的意志和决心如
此坚强，想坐汽车的希望落空，走舅厦的激
情也随之淡化。我走累了，也认怂了，却不
敢停下步伐，默默随母亲身后，无奈地往前
行。第一次过潼关，睁眼什么都看到了，又
什么都不知道，只记住快走，快跑，快赶路。

后 来 我 才 知 道 潼 关 到 灵 宝 有 三 趟 车
次，母亲之所以选择这趟列车，是因为这趟
车大小站都要停靠，运行慢票价低。还有一
个原因是这趟车到达灵宝天刚亮，上车后
能睡觉休息，能省去住旅社的费用。贫穷限
制人享受生活的权利和思维，却开拓了人
吃苦耐劳的精神和精打细算的智商，母亲
用省出来的钱为舅厦人买了礼品。

在灵宝火车站，母亲买了两小碗玉米
糁，这是两天来我娘俩吃的第一顿热乎乎
的汤饭，金黄色的玉米糁软糯可口，喝到嘴
里味浓口香，直到现在想起还回味无穷。母
亲说还有四十多里山路要走，我很听话，吃
饱喝足，增强体力，以减轻对母亲行走的拖
累。对走舅厦的想法已没了兴趣，只有行程
和好奇。东方露出鱼肚白，我和母亲开始当

天的行程。初春雨水少，气候干燥，寒风散
去，天空碧蓝，空气清新，万里无云，视野开
阔，举目远眺发现了奇观：说是山脉没有石
头，是土壤又不长树木，沟壑纵横，芳草萋
萋，一片荒野，一种凄凉，第一印象是穷乡
僻壤。母亲说那不叫山，叫塬。这塬上的人
生活艰难，吃水特困难，滴水贵如油。吃水
要从沟底往塬上挑，吃完饭洗锅水要喂牲
口，洗脸水用后洗衣服，沉淀后再喂猪，一
滴水都不外流。母亲的话很快得以印证。

娘俩顺着羊肠小道，翻过一道道土岭，
越过一条条干沟，转过一弯又一弯都不见
人烟。看上近走起远是山塬上的典型特征。
春阳毒如火，酷热晒人蔫，热浪烤得我口干
舌燥只想喝水，一步也不想挪动。母亲劝我
先忍一时，说前面坡上有人家，她去讨点
水。听说有水喝，我咬牙随母亲进庄。一碗
水难倒母亲，她进东家出西家，又是作揖又
是说好话，半晌才讨回一碗水，我一口气饮
完仍然觉得渴。回头想起问母亲喝了没有，
母亲说今天遇上好人啦，让她也喝了一碗
水。滴水之恩，涌泉相报，荒山野岭无物可
取，母亲拿出两个白馍回赠给好心人家，以
报两碗水之恩。

太阳偏西时我们走到一个土岭顶，母
亲指向前方的另一个岭头说那就是舅厦。
我顺着母亲手指望去，贫瘠的土塬仿佛一
幅失去色彩的画，只有苍茫的土色和枯草，
没有想象中的生机和希望。我悲从中来，一
屁股蹲在地上再也不想起来。我随娘跋山
涉水，舟车劳顿，旅途颠簸，渴望的舅厦和
想象中天壤之别，其落差之大，一路走来虽
有思想准备，还是大大超乎想象。我从心底
深处排斥这样的生存环境，也为母亲从小
生活在这种环境中感到遗憾。

在这种环境中我生活了半年。见到父
亲时，我不顾一切扑向他怀里。舅厦人对我
再好也不是家，我想平坦的家、宽敞的巷
道、勤劳的母亲、同龄的玩伴。

时光荏苒，白驹过隙。六十多年间，祖
国发展一日千里，铁路公路高速路，纵成方
格横成网。现如今，陌南至灵宝，黄河搭彩
虹，金桥架南北，一座联心桥，天险变通途，
晋豫通两省兴，早起山西晚归晋，亲戚来往
一日还。这样的巨变，60 多年前，谁能想得
到？赶上这样的好时代，是我们这几代人的
幸运。惟愿我们的国家更加繁荣富强，中华
民族永远屹立在世界东方。

走 舅 厦走 舅 厦
■李栋花
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年味，似乎总是伴随着腊月的脚步。进
入腊月不久，日渐浓郁的年味便扑鼻迎面
而来，耳畔间或听到小孩们“噼噼啪啪”的
放炮声，空气中开始荡来久违的烟花爆竹
特殊的香气，稍一抬头可以望见有人家在
擦窗户，集市上商场里置办年货的人渐次
多起来，街上开始拉电线张灯结彩，写春联
的支起了摊子在大红纸上龙飞凤舞挥洒金
粉……耳之闻，鼻所嗅，目及处，皆是年味，
越到年根味越浓。直到正月十五元宵节过
罢，年味才依依不舍地散去。

这也难怪，年，或者说春节，是中华民
族、中国人家国基因里最要紧最隆重、最喜
庆最热闹、最团圆也最长情的节日，从大年
初一乐呵到正月十五，都谓之“春节”。不过
完十五，都不叫“过年”！足见在龙的传人心
目中，春节的分量远超过清明超过端午超
过中秋，超过一年当中所有的传统佳节。甚
至可以说，其他的传统节日加起来，也难抵
得上过年。

老话讲，穷一年不穷一节。这一节，说
的就是春节。再贫再难的家庭过年也要大
方一回、“奢侈”一回。特别是老辈人讲究，
有着浓烈的仪式感。每年小年，家家户户就
开始大扫除，到除夕再把家里家外拾掇一
番，直收拾得窗明几净，利利落落，豁豁亮
亮，贴上窗花，贴上春联，照壁贴上“开门见
喜”，树身贴上“栋梁之材”，甚至牛棚也贴
上“六畜兴旺”，营造出一派吉祥喜庆的气
氛。大年初一早上，燃一挂鞭炮，放几堆烟
花，炸出热热闹闹的响动，炸走旧岁的晦
气，炸来新年的好运。煮一锅香喷喷的饺
子，配四碟或六碟荤素搭配的小菜，中午则
还要笼几碗年前就装好的蒸碗，温一壶散
酒。吃完早餐，换上新衣，走街串巷，互拜新
年。贫穷如《白毛女》中的父亲杨白劳，也要

“扯上二尺红头绳”，为他“喜儿”扎起来，图
的就是个吉利，就是新年过上好日子的彩
头。现在，欣逢盛世，人民生活水平芝麻开

花，平日里也吃得香穿得好了，从苦日子熬
过来的人谁不感慨：“如今天天在过年啊！”
但春节，仍是国人心中的“盛典”，连老外都
喜欢上了红彤彤的“中国年”。2023 年 12 月
22 日，第七十八届联合国大会更是通过决
议，将春节（农历新年）确定为联合国假日。
真是民富国强，今非昔比！

我的老家在农村。小时候，家里兄弟姐
妹多，劳动力少，经济拮据，平日吃穿用度
都很节俭，连白面馍都吃不上。我心里便总
盼着过年，因为，过年就能吃白馍穿新衣
了。刻在记忆里的年味，既有散发着馥郁油
香的麻花的味道，也有大年初一早上热气
腾腾的饺子的味道，还有飘溢着缕缕麦香
的白面馄饨馍的味道……

那时候，一过腊八，村里人家便开始轮
流煮油。煮油，是家乡方言，就是炸麻花。之
所以要轮流，一则是因为炸麻花用人多，需
要邻里间互帮忙，二则是要用村里唯一能
放到院子里支油锅的铁灶台。每年腊月煮
油的头天后半晌，父亲就提一根结实的木
杠和一盘绳，领着哥或者姐到上一家把铁
灶台抬回家。我十来岁有力气时也开始抬，
虽然费劲，但心里很乐呵，因为第二天就可
以吃到又鲜又香的麻花了！母亲当晚和好
面，和父亲一道把面揉好，切成一截一截十
多公分长、三公分宽厚的长方体，一截叫

“一剂”，一剂刚好搓一根麻花。剂子用油涂
抹好，一摞一摞放到海盆里码放整齐，盖上
盖子，静待第二天一早帮忙的本家和邻里
来了，大家围着案板而坐，一起忙活搓麻
花。这成百个“剂”儿，在海盆里一摞将近一
夜，俗称“卧剂”。

煮油费人手，人手少了不行。我那时还
小，搓不了麻花，但大家也离不了我这个小
帮手。我既负责给灶台里添柴火，又负责端
着簸箕跑来跑去往北厦里送炸好的麻花。
这添火也有讲究，不能添得太旺，让油滚得
过了，也不能续不上，让油温降下来，要匀

着添，“不愠不火”。就这样，七八个人，百十
条麻花，一炸将近一天。满院里飘着的浓郁
的油香，飘过房脊，飘过院墙，飘到巷里。家
里煮油家外香，走在巷道，闻见油香，村里
人便能猜个八九不离十，“这是那谁屋煮油
哩”。

烧沸的油，初闻很香，沁人心脾，久闻
则腻，上头发闷，像喝多了酒一样，醉醺醺
的。我后来看过资料说，这叫醉油。因此，麻
花全炸好后，母亲就调些凉拌蒜豆芽和油
炸豆腐丝，把一个白萝卜切成丝，熟点葱
花，发点面，洒两个鸡蛋，倒点醋，做出一锅
白萝卜丝蛋花酸面汤。大家就着蒜菜，吃着
鲜香热乎的麻花，每人盛一碗白萝卜丝蛋
花酸面汤喝下去，油醉便解了。

母亲心灵手巧，是街坊邻居公认的“巧
手”。每逢过年，母亲都会舀出来平时舍不得
吃的白面，蒸白面花馍。她像变戏法的高手，
案上的面团被她手一捏、刀一切、筷子一压，
就成了莲花状；再拿块面团一揉一捏，就成
了“鲤鱼”，“鱼”嘴衔上片红枣，用两粒红豆
给“鱼”点上眼睛，寓意“连年有余”“红红火
火”。遇上哪个生肖年，还捏哪种生肖。母亲
还善剪纸，用五颜六色的花纸，剪出“喜鹊踏
枝”“双喜临门”，以及金牛、瑞虎、玉兔等生
肖窗花，贴在每间房的窗户上，再配上父亲
给每间房门书写的大红对联，简朴的家立时
就被装扮得年味十足。

如果说，小时候心中的年味是过年能
吃麻花、饺子、白面花馍等好吃头的味道，
是穿新衣、放鞭炮的味道，是看热闹、收压
岁钱的味道，成年后，我越来越体悟到，团
圆才是年味的真谛，是咱中国人过年的意
义！爷爷奶奶、爸爸妈妈、兄弟姐妹、满堂儿
孙齐欢聚，一家人团圆在一起，开开心心，
其乐融融，亲情涌流，是比什么都要浓厚的
年味。

记得上中专时，为节省家里开销，减轻
年过半百的父母的辛劳，我不仅暑假报名

看护学校，而且还报了一次寒假护校。学校
为确保假期宿舍楼用电安全，把宿舍楼的
电闸关掉了。除夕夜，我一个人躺在空荡
荡、黑漆漆的宿舍里，听着窗外此起彼伏的
爆竹声，想着翌日就是大年初一，回想着往
年和父母哥姐一起包饺子、玩扑克、看晚
会、熬年夜，家人围坐一起的一幕幕亲切的
情景跳到眼前，“每逢佳节倍思亲”成了我
彼时心情的最好写照。那时，手机还没发
明，更不要提视频通话了。谁能想象得出，
除夕夜里，一个身在异乡的学子孤单地躺
在黑暗中，躺在千家万户兴高采烈喜迎春
节的欢庆中，孤寂一阵又一阵袭上心头，枉
自黯然神伤！子夜，远处近处的鞭炮声忽然
叠加在一起，密集浓烈地响成一片。我知
道，新年的钟声就要敲响了！那一刻，两行
泪水夺眶而出，恣意滑下脸颊。我愈加想
家，愈加思念亲爱的爸爸妈妈，愈加懂得过
年团圆的珍贵。

2003 年春节期间，刚过古稀之年的父
亲因病辞世。生死离别，肝肠寸断，整个春
节笼罩在悲伤之中。好在母亲身体硬朗，给
了我们莫大安慰。一位朋友曾随我回村看
望母亲。朋友羡慕地说：“你好幸福！老妈健
在，有老家回。我妈过世早，这些年过年我
都没老家可回！”朋友感伤的话语，也令我
感慨万千。有道是，父母在，人生尚有来处；
父母去，人生只剩归途。父母在的地方才是
家。所以，每当母亲生病我陪侍在侧时，我
都会开着玩笑给母亲鼓劲：“没大毛病！您
要给我们活出个长寿榜样来！”不为别的，
就为逢年过节兄弟姐妹能陪母亲一起享受
团圆的年味，享受四世同堂的天伦之乐。每
年春节，我们陪着母亲进饭店，一家老小欢
天喜地吃团圆饭，陪着母亲上街看灯展，让
大半生抚儿养女、勤俭持家的老母亲乐享
晚年。家有高堂年味更醇，也是做儿女的莫
大福分！

去年九月，九十高龄、给我们活出长寿
榜样的母亲走了。今年春节，母亲和父亲将
在天堂过第一个团圆年，而我们兄弟姐妹
也将度过第一个没有双亲的春节。对我们
来说，这个春节将少些欢乐的味道，多些怀
念的思绪。但我们衷心祝愿万家团圆，普天
下的儿女有钱没钱，回家过年，和父母团
聚，承欢双亲膝下。因为，最是团圆年味浓，
亲情暖心幸福多！

最 是 团 圆 年 味 浓最 是 团 圆 年 味 浓
■淮战科


