

往事如烟

## 高家巷年味

■晋永红

高家巷里的年味,是从一个猪尿脬开始的。

厦前头的兆喜家,年年腊月二十四,也就是放寒假的第二天,都要把圈里的那头猪杀了卖肉。兆喜爹会杀猪,巷里谁家过大事杀猪,兆喜爹都是“承头”人。搁到年关这个节骨眼儿杀猪,高低能多赚几个,即便行情差些,也能赚一副猪下水。那时,我和兆喜年纪尚小,两个人连一个猪腿都压不住,叼着纸烟的兆喜爹便吼喊道:“你俩仔蛋子给咱烧火去,甬捣蛋,一会猪尿脬给你俩耍!”得令后的兆喜便跑回屋里,顺手撕下还散发着油墨香的《寒假作业》后皮作引火纸,点燃后丢到杀猪锅底下的麦秸堆里,我便抱着棉花柴使劲往里塞。倒回的烟呛得人直流泪。穿着碎花棉袄的兆喜,抬起袖子在小脸上乱抹。兆喜身上的花棉袄,是他二姐穿剩下的。前年过年时,他二姐穿着这件崭新的棉袄,套着一副时兴的绿袖套,可俏哩,着实把我迷了一阵子。那袄这裤子穿在兆喜身上却像是刚从驴圈里打了个滚似的,袖口处擦鼻涕擦得乌黑锃亮。露出的手指头冻得像小胡萝卜一样,结着黑黑的冻疮痂,但此刻却灵活地拿着木棍,把火拨弄得欢实起来了。

随着褪完毛的猪被挂到架子上,我和兆喜猴在一搭里,打量着猪身子尺寸,开始揣测起猪尿脬的大小了。至于玩法嘛,打从猪娃子起,我俩早倚在猪圈门上商讨过无数遍了!就在兆喜妈嚷着要一吊刀肉做“猪肉炒藕片”时,兆喜爹却扬手甩过来猪尿脬。抢先捡到的兆喜如获至宝,先把猪尿脬放到土堆里搓搓揉揉,然后绑上一根截去骨节的竹篾,套在气管子嘴上,自个儿扶住,让我往里面打气。哎哟,我的手却抖得有点不听使唤。不是冷的,而是去年闯下的“祸”,还历历在目呢。去年的这个时候,也是同样的操作,由我给猪尿脬打气。当时,已经打得透圆了,我

却觉得吹硬些更好耍,便执意多戳了几下,兆喜一股劲地喊着:好了,好了……结果“哐”的一声,猪尿脬爆成了碎片。攥着仅剩的一截尿脬把,兆喜抹去脸上臊气难闻的尿液,狠狠地瞪了我一眼,便在大人们的哄笑声里跑远了。直到过完初五,我才用几盒鞭炮换回曾经的情谊。所以这回给猪尿脬打气,我还是心有余悸。

等到兆喜爹急需人手再吼喊我俩时,我和兆喜早烧包地挑着猪尿脬,在巷子外面疯玩了起来。阳光下,能看清脉络的猪尿脬随风跳跃在杆杆顶端,走到哪里都能赢得一片惊呼。巷子里的翠儿、果儿……伙妮子娃更是跟在屁股后头,“叫嚣乎东西,隳突乎南北”,撵着看猪尿脬。一股若有若无的猪尿臊气,掺和着谁家炸麻花的油香,便形成了高家巷里特有的年味,一直渗透到了记忆里头。

等猪尿脬瘪成干茄子状时,屁股后头的妮子娃们早已散去。兆喜和我无聊地坐在城墙上,把猪尿脬当成鞭梢子,替换着去抽墙头上的枯草。这时卖“糖葫芦”的老头扛着一竿子火红的诱惑从城壕里路过。兆喜便停住手,吞咽了几口唾沫说:“过几天我挣下磕头钱了,一下就买两串。”回头瞅见我那垂涎欲滴的表情时,不忍心地补了一句:“再多买一串,给你吃。”我相信兆喜的话,因为过了几天,我们就会赚下新年里的第一桶“金”,立马实现“财富自由”。在卖“糖葫芦”老汉悠长的叫卖声里,我和兆喜陷入了对新年的憧憬中,年味被畅想得愈发醇厚了。

正月初一到初五,我们各自忙着走亲戚,挣磕头钱,连个面都照不上,再碰头已是在巷里组织的“花鼓”班上了。每年走罢亲戚,高家巷里的人们便会依照传统,成立花鼓班,组织巷里的娃子们演练“打花

鼓”。排演得熟络了,班主便在十五前头拣个日子,领着花鼓班子,挨门挨户“踩院子”。日夜不停点的花鼓声里,年味被烘托得让人陶醉。兆喜人长得喜庆,“拨浪鼓”更是摇得带劲,便在大人们的哄笑声里跑远了。直到过完初五,我才用几盒鞭炮换回曾经的情谊。所以这回给猪尿脬打气,我还是心有余悸。

“踩完院子”已是傍晚时分了,大人们便把拈下的糖蛋、柿饼之类的贪口物分给娃子们解馋。回来的路上,兆喜却从后头撵上来,向我讨要。按理说,兆喜属于“把式”,比我分得要多一些。一问才晓得,他把自己那份全给了翠儿。我正待要发火,却转念一想他是给翠儿了,心里便计较不起来了。于是,掏出一把分给了兆喜。当我俩抛却心上的不愉快,含着糖蛋,倚在巷口的路灯底下想心事时,年味被嚼得甜香。

年下的时光,总是流失得猝不及防。把人心疼得,恨不得白日黑夜不眨眼地去把握。转眼就到了正月十五,县里闹社火,兆喜约上我走着去看“热闹”。此时的他,囊中不名一文。兆喜手脚大,不攒钱,磕头拈下的钱,早被挥霍完了。我除过花销和上缴父母外,尚有两块钱的结余,这也是我俩敢上县里看“热闹”的底气。毕竟都还是小娃,半路上腿脚就乏了。兆喜鬼眼子多,候着一个老汉吆着马车拉着人去,看热闹,便凑到前头朝老汉唤了一声:“爷,我是高家巷的,你把我俩捎上,到了县里我给咱看车,你好好看‘热闹!’”老汉“扑哧”笑了,嘴里一声“喂……”马车便停下了。我和兆喜圪蹴在车尾巴上,老汉吩咐了声“抓紧”,鞭梢扬起,一声“嘚儿……起”,马车继续前行。一路上,兆喜唤“爷”唤得莫停,哄得一车人都很开心。

行至东关口,游人渐稠了起来。兆喜使了个眼色,率先跳下马车,我紧随其后。刚拐过弯,就听得见老汉问车上人:“噫,咋不见那两个小贼剝的呢?”我和兆喜偷笑不止。

糟蹋完口袋里的两块钱后,“热闹”也就散了,我俩随着人流往回走。逛了一天,乏乏的了,再想想马上又要上学了,人就愈发得蔫了。除了约定当天夜里赶作业外,一路上,俩人便再没有说话。

晚饭刚过,兆喜抱着前后没皮的《寒假作业》册子过来了,狗蹄子猫爪的,只涂写了几页,觑着脸要我帮他,上学时好交差。多亏我平日日被父母催得紧,仅余一篇作文未完成,尚能腾出手来管他。夜深了,兆喜的眼皮几乎黏到一搭里了。我悄悄地推过他的作业册,拿出了自己的作文本。伴着兆喜的鼾睡声,我把高家巷里的年味,藏到作文结尾处的句号里了。

灯下漫笔

## 中国年

■南俊

龙行龘龘中国年,龙年春节是联合国大会通过决议将农历新年列为联合国假日后的首个新年。全球近200个国家和地区也以最喜庆最热闹的方式欢庆甲辰龙年,似乎外国的年味也非常浓厚。

英国曼彻斯特街头,许多外国人在派发红包,街上到处都是喜庆的红色。伦敦张灯结彩,恭贺新禧,红红火火的灯笼点缀着整个城市,仿佛变了一个人,充满了热情与活力。大家不仅可以品尝到热辣滚烫的火锅,看到招财神的队伍,还可以欣赏到中国的舞狮队。

欧洲西班牙学校的门口,更是贴上了对联,盈满了春节的气氛。

澳大利亚总理阿尔巴尼斯发表贺词:“2024龙年给大家拜年了,祝大家龙年大吉哟!”

法国巴黎凯旋门前人山人海,人们穿着中国的传统服饰,敲锣打鼓,街上到处都是庆祝中国新年的文艺表演,许多漂泊在外的中国人都穿上了象征中国元素的衣服,有唐装、汉服、民族服饰、东北大花袄等,可谓色彩丰富、艳丽多姿。

拉斯维加斯花上亿美金建造的标志性建筑巨型球,也变成了橙红色灯笼。上面还写着:“祝全世界春节快乐!”

美国纽约唐人街挤满了人,表演着各种中国文化节目。锣鼓喧天,载歌载舞,精彩的舞狮子表演博得观众阵阵掌声,浓浓的年味扑鼻而来!

边走边唱

## 满城尽染中国红

■王友明

大年初一,吃完饺子,在微信上拜了一圈年后,既无近亲来访,又无远亲可串的我,闲来无事便步出家门。虽然天气有点儿阴,但春风轻拂,我的心情蛮好。

来到大街小巷,游走居民社区,到处笑语欢声、龙气盈门。映入眼帘的全部是“满城尽染中国红”,街道两边绿化带的灯柱上、商店门前、家家户户,均悬挂着大大小小的红灯笼。传统的福字和春联,更是早已染红了街巷社区,真是个“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符”。这些中国红既体现出传统文化的诗意,又浸润着时尚风情的元素。仔细观看,认真品读,传递出的浓郁“年味”深深地感染着我,别有一番情感在心头。尽管还有一点儿寒意,我却切实感受到了浓浓的、暖暖的春天气息。

春联是中华民族的象征之一,是中华民族表达喜庆的独特方式,是中华民族欢度春节的一种特有的传统习俗。虽然过年的方式越来越多,但古老的风俗依然在城乡中顽强地成长,满眼的春联就是最好的证明。哪里有春联,哪里就有炎黄子孙的足迹;哪里有春联,哪里就有中华民族的灵魂;哪里有春联,哪里就有中华民族的文化。一副春联就是一幅美丽的画卷,一副春联就是一声深情的祝福。火红的春联,不仅给春节增添了喜庆和欢乐的气氛,而且也折射出中国传统文化的深邃与厚重。

春联作为一种独特的传统文化形式,在我国有着悠久的历史。两千多年前的战国时期,过年悬挂的是“桃符”。《淮南子》上说,桃符(即桃梗)是用桃木刻成的,上面刻着灭降福的咒语,一年一换。据《宋史·蜀世家》记载,后蜀之主孟昶于公元964年除夕,在卧室的门上题写了联句“新年纳余庆,嘉节号长春”,这便是我国最早的一副春联。至于春联这一名称的正式诞生,则是在明朝。明朝开国皇帝朱元璋建都金陵后,曾在除夕时下令:“公卿士庶之家,须写春联一副,以缀新年。”经明太祖这一提倡,此后春联便沿袭成为习俗,一直流传至今。

各行各业根据自己的特点而撰写的专用春联,既反映了行业的特色,也体现出从业人员的思想品德、精神风貌。那些发自肺腑的行业春联,让我犹如聆听到了春天那饱含着智慧、饱含着挚情、向着景深处阔步迈进的铿锵足音!公安部的春联,更是特色鲜明,每一副春联均充分表达了人民警察为祖国、为人民的浩然之气和火热情怀,令我肃然起敬!

春联,更是商家迎接春天最重要的方式之一,那些品牌专卖店长廊已然变成了具有中国红特色的长

廊。各个门店,无论大小,所贴春联绝大部分与生意和财运有关,最常见的春联,许多人都耳熟能详,处处彰显着祈福旺财之愿,播撒着对未来的期许与希望。少数门店的春联,除了在字句取义上讲究典雅雅趣之外,还富有浓郁的文学意蕴,以宣传诚信之完美、服务之周到。有的门店别出心裁的春联,吸引了我的驻足:玩具藏智慧常玩增长知识;娱乐有活力多练脑手灵活。真诚为根本物有所值;文昌逢大运岁铸辉煌。读着这些生动活泼、富有诗意的春联,我心底里一阵阵暖流涌动。

一些医药部门的春联,针对自身的服务特点,书写得也是清风月朗。那一组组纤柔温婉的文字,饱含着人性化的关怀。我相信,只要我们共同努力,付出一片真心和爱意,一定能够用热血和生命演绎出一曲最动人最响亮的、人性化关怀的壮歌!

不知不觉走过了几所学校和几个教育门店的门口,那里的春联也吸引了我的目光。学校,是教书育人的神圣之地,更注重大打春联这个文化牌,以弘扬用联育人的优良传统。那样的春联,不仅感染着我,而且也感染着无数渴望子女成才的家人们。站在寂静的校门口,读着火红的春联,仿佛眼前幻影般地出现了枝头潜生的嫩芽、水面荡起的涟漪、芳草散发的清香、天空泛起的彩虹……

酒店和超市等地方的春联,也越来越注重文化品位,让古老的春联焕发新的生机。那其中特有的文化,以寓意悠远、对仗风趣、雅俗共赏,而深受我的喜爱。家家户户的门上,更是一片中国红,把门庭装点得喜气洋洋,焕然一新。一副副温馨的春联,勾勒出一派欣欣向荣的景象,洋溢着对生活的祝福、对社会的赞颂、对未来的憧憬、对美好的畅想,让我有一种幸福无比、激情四溢的感觉,胸中不禁涌动起一股热爱祖国、珍惜生活的热流,这是对伟大美丽中国特有的感动。

中国的传统年俗文化,就像是一棵参天大树的年轮,在不断地扩展,自然淘汰的都是陈旧和迂腐,留存继承的都是沉甸甸的精髓。一副副或期盼和顺祥瑞、或明示万物更新、或抒发内心情怀、或描绘时代变迁、或憧憬美好未来的火红春联,无不给人以寄托、信心和力量。

这正是:小小中国红,大大新世界。观赏品味中国红的过程,我的身心是愉悦的,精神是焕发的,内心世界充满着对来年美好生活的向往与祝愿。祖国人民,欢声笑语,行如春风,这中国红,必会定格成永远的艳丽!

本版责编 赵卓菁 美编 冯潇楠 校对 李静坤

## 守望流年

■古夏贝贝

守望流年  
现在 故乡依然是个温暖的字眼  
打父母怀里接过的守望  
在这个腊月  
弦箭一样强烈

我在老屋的院落等孩子  
手机上的视频  
手机上沟通的语音  
流浪里传达的镜像  
都在腊月里寻找着落的圆点

扳着手指抹掉一个个遥远的日子  
抹掉孩子漂泊的天涯 海市的游走  
汽笛声声的火车,高铁  
飞在天上的飞机  
快速的交通工具淡化着异乡故乡的维度

风雪の腊月  
归心似箭 箭矢如发  
抹掉最后一个手指粗的旧日  
风尘仆仆地回归  
故乡的恬美  
新颜如初



【河东成语典故园雕塑欣赏】

巨灵劈山

闫鑫摄

## 鹤雀楼

百姓记事

## 待亲戚

■乔靖鸿

在农村,过年走亲戚、待亲戚,可算是一件盛大而隆重的社交活动。虽说家里不富裕,可淳朴的父母总想拿出最好的东西招待亲戚。

一般是腊月二十三小年一过,父亲就开始筹备待亲戚事宜。先列个菜谱、拉个单子出来,几个荤的素的、几个凉的热的、几个甜的咸的,应有尽有,而且每年调整更新。然后,他趁着乡里逢集的时候,把待亲戚需要的干菜、鲜菜、猪肉、羊肉等一应食材采购齐全。除夕那天,父亲再把翻碗、甜米、豆腐、鱿鱼、带鱼,还有风葫芦、拔丝红薯、炸佛手卷等几个拿手又叫座的保留菜,一一提前蒸好、炸好备用。

初二一大早,吃过早饭,父亲便安排我带着弟弟妹妹去左邻右舍借来桌子板凳。有时候,因为来的亲戚多,母亲还要去借几套碗、筷、盘、碟、勺子啥的。

随着走的亲戚越来越多,气氛也越来越热闹。大家互致新年问候,姑妈们聊着哪个媳妇更孝顺、做事周全;表哥们聊着去年挣多挣少,今年种啥更赚钱;表姐妹则夸着谁家的儿子女儿学习成绩好,将来更有出息。这一天,亲戚们可以把一年的奇事趣事、操心事、烦心事聊个透彻明白。

不大工夫,家里的三个房子便挤得满满当当。院子里,三摊扑克、一桌麻将也很快各自“擂鼓”开战,参战的、观战的,场外指挥的、加油助威的,每一个摊子很快都围得满满当当。中午1点左右,一般是扑克“升级”打到一轮半时,高门大嗓的大表姐就出来招呼:“这牌下来吃饭啊!”

做菜,自然是由做过村里红白事主厨的父亲掌勺。院子里,靠着东墙根生好烧柴火的灶炉子,再接上一个风箱,我和弟弟挨着拉风箱烧火。母亲和妹妹在灶房里加热馒头和甜米、翻碗,再收拾些糖果、花生、瓜子等零嘴,在八九张收拾好的桌子上摆好。我和弟弟用大方盘把父亲提前准备好的腐竹、莲藕等多样凉菜端上桌子。各家亲戚

自由组合,八人一桌,开始边吃边喝边聊。随着行灶炉上热腾腾的火苗小了,大大小小,一阵接一阵的铲子、炒瓢叮当响过,我和弟弟把父亲煎炒烹炸好的各式菜肴依次端上桌,然后一桌一桌给亲戚们添茶倒水。

六七十人吃完饭,打扫“战场”也是个大活。原来都是亲戚们走了,父母领着我们家里的大小人等,刷锅洗碗,收拾剩饭剩菜,分送借来的桌子板凳,再清扫屋里和院子。一次,大姑家的大表姐、二表姐返回来取孩子落下的东西,看到我们一家老小正打扫“战场”,忙得不亦乐乎,两人也不言语,暗地合计了一下。第二年待亲戚,中午吃饭前,二表姐就开始派活,饭后收拾桌椅,送还借来的东西,由我和表哥们负责;收拾剩饭剩菜、刷锅洗碗由表姐表嫂们承担,打扫卫生则由亲戚领着几个小伙伴完成。很快,等亲戚们离开时,一切收拾得干干净净,妥妥当当。

前年的正月初二,进门后,一向快言快语的三姑妈满脸愁容、少言寡语。再三语的问之下,得知因为赡养老人的周期、方式等问题,三姑妈家的大表

哥、二表哥及两个表嫂,产生了矛盾,虽隔墙而住,却互不来往。父亲作为唯一的舅舅理所当然充当了法官的角色,我家的院子也临时成了断案的法庭。“百善孝为先,不管咋说,不孝敬老人是不对的。”“爹妈健康开心,才是咱做儿女的福气!”“孝顺孝顺,要孝先要顺,要顺着老人的意愿……”老辈、同辈的亲戚们你一言、他一言,发表着自己的看法。

“我村有一对小夫妻,平时很是孝顺。年前,就因为一些鸡毛蒜皮的事,媳妇和婆婆拌了几句嘴,结果婆婆心肌梗死突发,晕倒后愣是没抢救过来,小两口哭得死去活来的……”二姑家的大表姐说着村里前几天发生的事,院子里一下安静下来,大家都静静地听着、想着。“好啦好啦,是我不对!不该只顾着自己方便,不考虑别人的感受。”“嗯,只要咱妈高兴,怎么着都行!”两个表嫂先后表了态,一场“内战”烟消云散。三姑妈抹着眼泪也笑了。

三年前,随着年迈的三个姑妈、姑父相继过世,因不愿意看着舅舅一家再为招待一众小辈而忙前忙后,太过张罗和劳累,表哥表嫂们一合计,大家走亲戚、看舅舅舅妈照旧,但不要岔开日子,分期分批进行,尽量不在初二聚集。

至此,我家延续二十多年、盛大热闹的初二待亲戚情形基本告一段落。这两年,待亲戚基本就是我和弟弟、妹妹三家,加上老爹老妈,合计十二个人,热闹劲儿自不可同日而语。