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一
年味，是飘着各种各样的香味而

至的。
这香味，或浓郁，或清淡，宛若

天生丽质的美女，浓妆淡抹总相宜。
运城年味的香，首推麻花香。因

为，过年吃麻花，是晋南人家传承下
来的标配，是走亲戚待客人的上品。
我犹记得，在上世纪七八十年代，一
过腊八几乎家家就开始煮麻花，油香
挤满一院子，院子里盛不下，就飘过
院墙，飘过屋脊，飘得临近的大街小
巷满都是。但煮麻花太费人手，还费
时费力，现今人们手头宽绰了，嫌麻
烦，图省事，就不再在家里支坛场煮
麻花了。所幸过年吃麻花的习俗还没
丢，而且到麻花铺里买些回来是极方
便的事。

接下来，要数大年初一早上的饺
子香了。那时候，家里还局促，割肉
少，记忆中的饺子馅是胡萝卜鸡蛋馅
的，散发着胡萝卜的味道和炒鸡蛋的
香气。随着生活水平节节高，猪肉莲
菜馅、羊肉胡萝卜馅轮番上演，饺子
便 主 打 起 了 肉 香 。 有 几 年 除 夕 包 饺
子，母亲还取来干净的硬币，用滚水
烫过，包在几个饺子里，大年初一早
上混在一锅煮，谁能吃到，寓意着谁
在新的一年能交到好运。我们既希望
自己吃到，更希望父亲吃到。因为，
父亲是一家之主，父亲吃到，代表全
家新年兴旺。

记忆里，年味还是飘溢着缕缕麦
香的白面馄饨馍的清香味。因为那时
候，只有过年，才能吃上白面馍。而
白面馍的麦香味，在刚蒸出锅的时候
闻起来最香、最谗人。

那 时 候 肉 香 虽 难 得 ， 但 俗 话 讲 ，
穷一年不穷一节，虽然割肉不多，但
总归还是要割的。把瘦肉切成手指长
的条状，裹上鸡蛋汁、淀粉，炸成酥
肉；在肥肉膘面涂上蜂蜜，在油锅里
炸至金黄发红，装碗时，切成片状或
块状，肉皮朝向蒸碗底整齐装进去，
肉上面放油炸豆腐丝、豆腐块、海带
丝、粉条、胡萝卜块等配菜，分层装
好，蒸馍的时候一块放在锅里蒸。出
锅后，放置在家里最凉的房间，等过
年时，自家吃兼待亲戚。吃的时候，
放锅里笼热，出锅后，翻在另一个碗
里，刚好金黄发红的肉面朝上，配菜
遮在肉下，谓之“翻碗”“扣碗”。

记忆里飘香的年味，当然不止这
些。糖块的甜、炒花生的香，而糖块
和炒花生嚼在一起的香甜更叫我铭记
至今。小时候，某次无意间，把糖块
和炒熟的花生含在嘴里一起嚼，忽然
发现，其味甚美，甜中带香，香中蕴
甜，又甜又香，又香又甜。从小时候
那次无意间的发现起，我就养成把糖
块和炒花生放在嘴里一起嚼的习惯了。

还有令人嘴馋的点心香。我们小
时候能吃上普通的点心就很不错了，
至于福同惠的点心，幼时虽有耳闻，
却不曾品尝过。而粘满白芝麻、掰开
能拉丝的闻喜煮饼则饱过口福。长大
看到资料说，闻喜煮饼是康熙赐名，
连鲁迅先生也在他的小说 《孤独者》
中写到“我提着两包闻喜产的煮饼去
看 友 人 ……” 足 见 闻 喜 煮 饼 之 闻 名 。
还有蜂蜜味的用面包裹着蜂蜜糖水的
泓 芝 驿 糖 豆 角 ， 我 到 现 在 也 没 弄 明
白，蜂蜜糖水是怎么裹进面里去的。

当然，年味的香，还有烟花爆竹
燃放出来的火药香、硫磺香，三杯两
盏淡酒的酒香……

二
年味不只飘香，还带着亮丽斑斓

的色彩。
母 亲 耄 耋 之 年 的 时 候 ， 每 逢 过

年 ， 都 要 用 五 颜 六 色 的 彩 纸 剪 出 彩
吊，让我们贴在门脑上。而母亲年轻
时，过年剪的是窗花，“红双喜”字、

“福”字、“喜鹊踏枝”、“梅花报春”、
“ 连 年 有 （鱼） 余 ”。 新 一 年 的 生 肖
剪纸，母亲让我们贴在每间房的窗户
纸上，贴在窗玻璃上，把朴素的农家
院落装点得年味十足。

那时候，还有贴年画的传统。这
传统有多久远，小时候并不知道。后
来知道有杨柳青，有桃花坞，有朱仙
镇。朱仙镇的木版年画最早，可追溯
至唐，始于唐，盛于宋。本地的绛州
木 版 年 画 ， 也 发 源 于 北 宋 年 间 。 不
过，上世纪七八十年代贴的年画，并
非传统的木版年画，而是有时代气息
的机印画，有单幅的，有成套的，有
类似连环画带故事情节的。年跟赶集
办年货的时候，挑几幅卷成一轴，回
来方方正正贴在堂屋、卧室墙壁上，
既把墙面装饰一新，又让单调的居室
瞬间有了光彩，有了时尚感，有了文
化气息。

到上世纪八九十年代，又时兴起
挂历，内容多是风景名胜、影视明星、
伟人诗词等。买回家，有挂起来的，也
有一张张分开贴在墙壁上的，跟贴年画
一样。而大门上则恢复了贴门神的传
统，两扇门一边贴一个，左秦琼，右敬
德。城里人住楼房，屋门是单扇的防盗

门，大多是贴个“福”字。
火树银花不夜天。年味最绚丽的

颜色是花灯。街头巷尾张灯结彩，行
道树上挂起星星一样的迷你彩灯，缠
绕着五色彩条，路灯杆上挂起崭新的
红灯笼。公园里布置了灯展，既有嫦
娥奔月、飞天、西天取经等古代神话
传说、戏剧、名著里的人物造型，也
有长征火箭、神舟飞船、天宫一号等
展示伟大祖国日新月异、繁荣昌盛的
航天科技元素。

年味最壮美的颜色是焰火。当一
束束烟花弹在空中炸开，那绽放的烟
花，五彩缤纷，有的像红菊吐蕊，有
的若金星闪烁，有的似孔雀开屏，把
夜空装点得万紫千红、绚丽多彩，成
为年味最辉煌最耀眼的时刻。而在烟
花弹未兴起时，我记得乡下春节要耍

“火竿”，就是在村外的空场地上，栽
起一根根木椽 （火竿），每根木椽通过
捆扎竹条，糊上花花绿绿的彩纸，被
打造成人物、动物、植物、景物、器
物等各种造型，譬如天女散花、八仙
过海、大闹天宫、哪吒闹海等，里面
连接着走火，既叫“火竿”，也简称为

“火”。人们一听说哪村有“火”，就互
相吆喝一声“走，走某村看火走”，于
是乎，赶天黑前，十里八村的男女老
少，有骑自行车的，有步行的，摩肩
接踵、络绎不绝前去看“火”。令人惋
惜的是，“火竿”这些年竟在我们这里
绝迹了，也不知道村里还有没有人会
这门技艺。

现 在 ， 随 着 激 光 、 无 人 机 的 出
现，年味更加五光十色。烟火秀、灯
光秀、激光秀、无人机秀，你方秀罢
他 登 台 ， 把 年 的 夜 空 装 扮 得 熠 熠 生
辉、璀璨夺目，令人叫绝。甲辰龙年
之际，看到朋友圈里转发的无人机群
在夜空秀出巨龙腾空飞舞的造型，身
为龙的传人，不禁神情振奋、心潮澎
湃。

年味的色彩不只是静止的，且是
灵 动 的 、 舞 动 的 、 流 动 的 ， 流 光 溢
彩，穿街过巷。它随着金狮起舞，随
着长龙旋转，随着花车、随着身着节
日盛装的巡游队伍前行，把喜庆的年
味洒向人间，传递给每个人。

在九朝古都洛阳，街巷里汉服体
验 店 一 家 挨 一 家 ， 店 里 面 挑 选 汉 服
的 、 穿 上 汉 服 盘 头 化 妆 的 一 个 接 一
个，大街小巷随处可见穿着华丽汉服
的 “ 秀 女 ”、 腰 佩 宝 剑 的 “ 古 装 侠
客”，让人好像穿越回千百年前的汉唐
过年。国风古韵之色的年味重现神州。

当然，年味最夺目的颜色，自然要
数它的主色调，咱中国人世世代代祖祖
辈辈最钟情乐见的喜庆吉祥色——红
色。你看，千门万户贴的春联底色是红
的，街头巷尾挂起的灯笼是红的，家
里挂的中国结是红的，年货包装的色
调也主打红色，将年味烘托得红红火
火、热情奔放，将喜庆的气氛渲染得
浓墨重彩。而这热烈的红色，也寄托
着人们对新的一年美好生活更加红火
的厚重期冀。中国红已经成为中国年
的标志和象征；中国红更展现着中国
文化、中国精神、中国气派！

三
年味，不只飘香，不止身着亮丽

斑斓的色彩，年味还是嘹亮着不同凡
响的欢快的声音。

你听，“啪啪啪啪”那是鞭炮激烈
的声响，“咚——啪！”那是二踢脚双
响炮高亢的声调，“咚——啪——啪”
那是三响炮明快的音符，“叽——”那
是起火发出的欢叫，“咚——啪啪啪”
那是烟花弹冲天的嘶鸣……

过了腊八不久，就时不时会听到
“啪啪啪啪”的稀疏鞭炮声，那是小孩
子们在零星地放鞭炮。而这不时响起
的稀疏鞭炮声，也提醒着忙碌了一年
的大人们，新年就要到来了，该大扫
除了，该置办年货了。

集 市 上 ， 商 场 里 ， 开 始 人 头 攒
动，叫卖声、问询声、讨价还价声交
织在一起。街边的喇叭里滚动播放着

《春节序曲》《恭喜发财》《回家过年》
等欢快应景的过年歌曲。

厨房里也奏响了年味交响曲，案
板上响起“啪啪啪”擀杖敲击案板的
节奏、“哒哒哒”剁饺子馅的声音，油
锅里响起“滋啦哗哗哗”炸麻花炸豆
腐炸丸子炸带鱼的快乐，这些声音错
落 有 致 ， 接 踵 而 来 ， 仿 佛 年 味 在 舞
动，但这还只是春节的前奏。

除 夕 夜 ， 伴 随 着 新 年 钟 声 的 敲
响，春节的大幕拉开了，鞭炮烟花齐
鸣 ， 声 、 光 、 色 紧 紧 拥 抱 缠 绕 在 一
起，浓烈密集的强音响彻云霄，好像
所有的乐器一起狂飙突进，奏响到高
音部，将年味的交响乐表演一下子推
向高潮，推向极致。这无所顾忌、高
亢奔放的协奏，在大年初一早上、初
五早上、十五早上，还要上演三拨。

年味的声音，还传递在人们从除
夕就开始的拜年祝福声里。过去，通
信 不 方 便 ， 人 们 拜 年 主 要 是 见 面 拜
年，互道祝福。一家人先给祖先献祭
上香、磕头跪拜，接着儿女媳妇跪拜
父母，孙子孙女跪拜爷爷奶奶，长辈

给小辈发红包、送压岁钱。邻里间串
门拜年，亲戚们走动拜年，拉家常，
话愿景。家庭通电话后，远方的亲人
电话拜年；有了手机，打手机拜年，
发短信拜年；手机有了微信后，微信
拜 年 ， 视 频 拜 年 。 拜 年 方 式 的 多 元
化，也彰显着时代发展、历史变迁。

春 节 从 华 夏 历 史 深 层 一 路 走 来 ，
成为全民最放纵的狂欢。人们尽情放
松，尽情展现，载歌载舞，把喜庆欢
乐的气氛可劲延伸可劲放大。记得小
时候，村里闹家戏，腊月里就开始排
练，除夕就搭好了台子，大年初一上
午就开始上演，一直演到正月十五。
舞台两边台角各摆着一条长桌，桌上
的食盒里码放着各家各户犒劳剧团演
员们的麻花。家戏大多排演的是眉户
戏，唱腔婉转，剧目有 《一颗红心》

《梁秋燕》《沙家浜》 等现代戏。祖父
解 放 前 曾 在 西 安 熬 相 公 ， 有 一 把 三
弦，还有两顶礼帽，一顶白色，一顶
褐色。每年大年初一家戏上演前，剧
团团长就率领一帮人，声势浩大地把
爷爷的三弦、礼帽请到剧团去。三弦
自然是充当乐队乐器，增添音色，而
礼 帽 则 成 为 演 员 的 服 装 道 具 ， 演 汉
奸、演地下党员时用。后来，三弦被
弹断一根弦，就再没被请过了。而我
们兄弟姐妹没有好乐器的，这件祖父
当年的宝贝最后不知所踪。现在大年
初一上午，村里跟着时尚走，在舞台
上办歌舞演出。一些“文艺细胞”人
才多的村，则在县乡文化馆站的支持
帮助下，像模像样地办起带着地域特
色乡土味道的“村晚”。

正月十五闹元宵，一个“闹”字
画龙点睛，把年味热闹的本质描摹刻
画得甚为生动。

闹元宵，又称“闹故事”，并非要
选在十五这一天，而是十二到十五择
一天。那时候，村里闹，乡里闹，县
城闹，处处热闹，层层热闹。街道两
旁人山人海，挤满看热闹的人们，闹
故事的队伍有时候拉开有几里长，每
到一个十字路口或宽阔的场地，就停
下来热闹一番，再聚在观礼台下尽情
表演。

“ 咚 咚 锵 、 咚 咚 锵 、 咚 锵 咚 锵
咚 咚 锵 …… ” 喧天的关公锣鼓如虎啸
山冈，又如百万雄兵厮杀，大有排山
倒海之势。鼓手们身着古代将士服，
显得威风凛凛，鼓点打得铿锵有力，
拍 钹 的 时 而 跳 起 来 拍 ， 时 而 俯 下 身
拍，时而将钹高高抛起，又稳稳接住
拍，敲锣的时而紧敲一阵，时而放缓
节奏按住锣面慢敲，时而分立队伍两
侧，时而从队伍中间冲锋而过，整场
锣鼓好似在演绎两军对阵，敲得人热
血沸腾、激情迸发。

打 花 鼓 的 ， 踩 高 跷 的 ， 跑 旱 船
的 ， 跳 扇 子 舞 的 ， 扭 秧 歌 的 ， 舞 狮
的，耍龙的……精彩纷呈的表演一个
接一个。最让人提心吊胆的是抬阁，
化着戏曲人物装容的男童女童，或站
在 高 举 的 花 伞 边 缘 ， 或 立 在 花 枪 尖
上，有的一根花枪上站好几个孩子。
扮演三娘教子的女童被高高托举在织
布 机 前 ， 让 人 看 着 心 都 提 到 了 嗓 子
眼，但女童悠然地做着穿梭织布的动
作，不能不叫人为民间高妙的民俗表
演技艺折服。

而闹元宵，也成为每年年味的绝
响。正月十五一过，年味散场，人们
又开始东奔西跑，为生活奔忙。

四
一代人有一代人的年味。
但过年，是中国人的集体盛大联

欢。地不分南北，普天同庆；人不分
老幼，男女同乐。

品味年味，年味不仅在麻花香饺子
香里，不仅在点心里汤圆里，不仅在窗
花里花灯里，不仅在激光秀里烟花秀
里，不仅在拜年声里祝福声里，不仅在
爆竹声里锣鼓声里，不仅在载歌载舞
里，更重要的是在人们的心灵里。

年 味 ， 不 仅 缠 绕 在 幸 福 的 舌 尖
上，还钻在惬意的鼻孔里，络绎在陶
醉的眼睛里，跳荡在喜悦的耳朵里，
是一场嗅觉、视觉、听觉、触觉交织
在一起的香喷喷、色艳艳、声朗朗的
可口大餐、视听盛宴，有声有色，活
色生香。这香、这色、这声音，共同
构成了立体可感的年味、年的气场。

然而，无论是飘溢缭绕的香气也
好，还是吉祥喜庆的五颜六色也好，
还是宛若大型交响乐的美妙的声音也
好，这一切都只是年味外在的表现形
式，年味最动人心的内在韵味是亲情
的慰藉、交流与融汇。最是团圆年味
浓，最美年味是团圆！团圆，既是家
道的传承，也是孝道的尊崇，更是国
风的脉动，是历经千年不更改的约定！

祖先对过年仪式的设计，不仅有
祭祖，有儿女对父母、孙辈对祖辈行
跪 拜 之 礼 ， 还 有 老 人 给 儿 孙 发 压 岁
钱；不仅有家族之间、街坊邻居、同
事朋友互拜新年，还有过年待女婿、
待 亲 戚 、 走 亲 戚 …… 所 有 这 些 设 计 ，
浸 润 着 浓 浓 的 亲 情 味 、 满 满 的 人 情
味，使年成为增进亲情的纽带，和睦
团结的纽带、凝聚人心的纽带。

亲 人 团 聚 ， 阖 家 团 圆 ， 其 乐 融
融 ， 年 味 就 不 会 淡 ； 白 首 倚 门 望 子
还，子不还，春巢涌爱思归燕，燕不
归，满心是失望是思念是忧伤，哪有
心思过好年？年味再浓难入眼，终是
淡。

所以，有钱没钱，过年回家，回
家过年。只要不是守边戍防，只要不
是执勤值班，只要不是工作需要，哪
怕山高水长路途再远，请回家过年。

过年前，看到一则视频里在外游
子开着被网友戏称为“车坚强”的被
撞汽车，车主油门不松赶往老家过年
的镜头，心里不由涌起阵阵感动的波
澜。

过年回家，回家过年！这是家的
呼唤、亲情的呼唤，是爱人对爱人的
呼唤，是父母对在外子女的呼唤，是
留守儿童对在外父母的呼唤。春节，
阖家团圆的节日，请不要让年迈的父
母倚门长望，不要让爱人独守空房，
不要让幼小的孩子眼泪汪汪。假如真
的不能回家过年，也请给父母打个电
话拜个年，给爱人报个平安问声好，
和孩子视频一下给他个日思夜盼的亲
吻和笑脸。

五
品味年味，我们应该深怀感恩之

心。
感恩我们的祖先！感恩祖先创立

了这么一个隆重热烈、喜庆奔放的节
日，这么一个万家团圆、温馨长情的
节日，这么一个家国一体、举国同庆
的 节 日 ， 这 么 一 个 有 家 国 味 、 亲 情
味 、 凝 聚 力 的 美 好 节 日 ！ 新 年 纳 馀
庆，嘉节号长春。爆竹焰火腾空起，
九州无处不飞花！

温润绵厚如陈年佳酿的年味，几
千年来始终氤氲在中国人的心头，已
经成为一种文化基因代代薪火相传，
成 为 中 华 民 族 生 生 不 息 的 重 要 凝 聚
力。没有一个节日能有春节这样强大
的心灵召唤的内在感召力。春节，已
经成为中华民族的文化符号和象征。

哪里有中国人，哪里就有红红火
火、热热闹闹、喜庆祥和的年味。在
日 内 瓦 、 在 莫 斯 科 、 在 巴 黎 、 在 伦
敦、在纽约、在温哥华、在开普敦、
在堪培拉……越来越多的黄头发、蓝
眼睛、白皮肤、黑皮肤被中国年深深
感染，加入舞龙、舞狮的行列中来，
加入春节巡游的队伍中来。浓浓的中
国年味漂洋过海，将祥和可亲的中国
文 化 传 播 到 五 大 洲 。 2023 年 12 月 22
日 ， 第 78 届 联 合 国 代 表 大 会 通 过 决
议，将春节 （农历新年） 确定为联合
国假日。目前，全球有不少国家已把
春节列为法定假日。

感恩祖国的强大！回望中华民族
的屈辱历史，长夜难明赤县天，百年
魔怪舞翩跹，神州大地被野兽铁蹄践
踏，被一群强盗瓜分，金瓯残缺，饿
殍遍野，我们的祖先在帝国主义、封
建主义和官僚资本主义“三座大山”
压迫下，凄惨度日，朝不保夕，命悬
一线，年的味道里只有无尽的苦涩，
哪有欢乐可言？感恩为了中华崛起、
为了子孙后代幸福抛头颅洒热血不惜
牺牲的革命先烈，感恩为了新中国强
大殚精竭虑、鞠躬尽瘁的先辈，感恩
冲 破 牢 笼 和 重 重 阻 碍 回 国 报 效 的 先
辈！为有牺牲多壮志，敢教日月换新
天！如果没有先烈们的英勇牺牲，没
有先辈们的艰苦奋斗，我们怎能平安
畅快地度过一个个欢乐的春节？想想
异国他乡那些在战火中担惊受怕、硝
烟下忍受煎熬的人，我们没有理由不
感恩，没有理由不报效我们自己的祖
国！

感恩最可爱的人！在我们满怀欢
欣准备年货的时候，规划着假日出游
过春节的时候，阖家团圆开心地吃着
年夜饭的时候，陪着老人携着孩子喜
观花灯的时候，兴致勃勃逛庙会的时
候……我们是否想到，胸怀清澈之爱
的人民子弟兵犹在爬冰卧雪，巡逻在
祖国的边防线，像青松一样守卫在严
寒 的 边 防 哨 卡 ， 我 们 的 战 舰 仍 在 破
浪，战鹰还在巡航！哪有什么岁月静
好，是最可爱的人在用满腔赤诚为祖
国和亲人们守岁！

感恩所有坚守岗位的人！火树银
花不夜天，平安热闹过大年，离不开
公安干警、消防卫士的日夜坚守；道
路通畅有保障，快乐出行过大年，离
不开机场、铁路、公路职工和交警、
热 心 志 愿 者 的 奉 献 ； 街 巷 整 洁 环 境
美，干干净净过大年，离不开环卫工
人的辛勤付出；灯火辉煌花灯灿，龙
头幸福水长流，温暖如春过大年，离
不开供电、供水、供暖员工的全天候
奉献；年货充足果蔬鲜，酒店吃住不
打烊，景区扮靓迎游人……年味需要
有人经营，年味也需要有人守候。在
我 们 安 心 舒 心 开 心 地 享 受 年 味 的 时
候，我们应该感恩所有舍小家顾大家
辛勤操劳默默付出、让年味出彩的人。

感恩，其实也是年味的本意，年
味的传承。

龙 腾 盛 世 ， 山 河 锦 绣 ， 家 国 同
春，衷心祝愿伟大的祖国繁荣昌盛！
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■淮战科

漫天的雪花鹅毛般大
从天际仿佛呼啸而下
那厚厚的白啊
短短的几个时辰
就给大地和道路盖上了棉被

喜欢下雪时候的飘飘洒洒
喜欢银装素裹的一场洁白的盛宴
可是 你不在家
出门的时候是晴天
车的防滑链还放在了家里
突然 对雪有了点小小的不满
不要把爱人堵在外面

“不怕，我有人生的防滑链”
突然 你的声音在我耳旁响起

“不会让那打滑的手去掌握方向盘”
大雪洋洋洒洒
从白天下到了夜晚
你的声音是黏合剂
我的上下眼皮终于合在了一起

雪花
那你就尽情地飘吧
在暖暖的被窝里
我闭上眼眸
任梦当主宰吧
你拉着我的手
在雪地上奔跑
跑着跑着
你一个猛蹲
来了一个仰天卧
那咯咯咯的笑声
荡漾着
……

雪花
依然洋洋洒洒
飘在他们的身上
飘在我们的手上
一不小心
就白了头

一不小心就白了头
■毛淑霞

我的老家在稷王山北麓的一个
小村子，说起村里旧时的年味，牛犊
火是绕不开的。

牛犊火即通常所谓的旺火，是大
年初一非常庄重的一项仪式，这生牛
犊火大约是说旺火熊熊像一头精力
充沛、狂奔乱跳的牛犊。旺火由来已
久，古老的《诗经》里就有“庭燎”一
说，唐代《四时簒要》载“除夜积柴于
庭，燎火避灾”，把旺火的时间、地点、
燃材以及意图表达得清清楚楚。各
地多有旺火习俗，我想，主要差别可
能在于燃材，比如晋北用煤块垒旺
火，而故乡用的是柏树枝。

一进入腊月，乡邻们就手持镰
斧，腰缠麻绳到沟里科柏枝。这个

“科”，土音发 kuo，标准的古语词，意
思是砍削。宋代诗人梅尧臣《和孙端
叟蚕具》其五《科斧》中就有“科桑持
野斧，乳湿新磨刃。繁蘖一去除，肥
条更丰润”的句子。因为柏树常常长
在沟崖边，人要攀上爬下，所以科柏
枝有一定危险性。我生性胆小，小时
候总是跟在大哥二哥后面去完成这
一任务。记得每次临走时，祖母总是
千叮咛万嘱咐，要我们注意安全。经
过半晌折腾，兄弟几个背着一捆捆深
绿的柏枝满载而归，很有成就感。柏
枝油性易燃，但新枝叶很湿，作为牛
犊火的主打，还需要辅以引火弱柴，
弱柴一般是谷杆草，这些谷杆草在秋
天打谷子时就预备好了。

到了除夕那天，清扫庭院、贴春
联等事情完了后，快到后半晌了，该
架牛犊火了。牛犊火讲究一个旺字，
而火势旺不旺，跟燃材堆放方式关系

密切。如果随意放到一起，很可能烧
得不成样子，要么烧得没劲，要么早
早熄灭，不吉利。架牛犊火时，先用
两枝较大的柏枝构成“A”字形正面，
后面再用一枝柏枝支撑，便于空气流
通，也达到了稳定的效果，看起来有
点像瓜棚。之后继续覆盖一些小柏
枝，在棚下塞一些谷秆草引火。

一切就绪，只待点燃。大年初一
凌晨，祭献接神仪式开始了，全家人
虔诚地跪在院中央，祖母烧香点纸奠
酒，晚辈跟着磕头。随后，燃鞭放炮，
紧接着点牛犊火。苍翠的柏枝、土黄
的谷杆草，经火柴轻轻一划，便合奏
出一曲宏大的牛犊火之歌，有声有
色，有形有味。谷杆草火苗飘飘忽
忽，旋即燃着柏枝，火焰愈燃愈烈，轰
轰轰轰，直窜黑沉沉的天空，火星四
处飞舞。伴随着噼噼啪啪的爆裂声，
柏枝散发出浓烈的香味，氤氲之气弥
漫小院。一家老老小小都围着牛犊
火，赞叹火势之旺。祖母一边念叨心
中之愿，一边吩咐我们赶紧烤火，说
是“烤了牛犊火，一年不冻手”。

小时候，年年点牛犊火，印象最
深的一次是，应该是四五岁吧，在熊
熊燃烧的牛犊火旁，借着温暖而明亮
的火光，姐姐帮我系好新棉袄上的扣
子。可如今，物非人亦非，多少年都
没回村过年了，遑论牛犊火了。有时
腊月城里集市上也有售柏枝的，但总
觉得缺了某种意味。令我伤痛的是，
慈祥的祖母九五高龄时驾鹤西去，十
年之后，姐姐也因病早逝。

牛犊火温暖而明亮的光芒，照亮
了我童年时代的美好记忆。

牛 犊 火
■王逸群
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