

## 云烟深处

国东王气凝蒲关，  
楼台帖出晴空间。  
紫烟横捧大舜庙，  
黄河直打中条山。

这是唐朝才俊李山甫对蒲州的诗意描绘。蒲州在唐朝，与京师长安、东都洛阳近，又是北都太原（今山西太原）联系两京的战略中间站，故而在地理形势上就格外受到重视。

翻阅《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》，可以清楚地看到，蒲州在唐朝开元八年（720）便是“六大雄城”之一，次年，又升为“中都”，并置京兆官僚。因其处在黄河中游，号称“河中府”，成了大唐王朝的“别都”。

也正是这一时期，蒲州城池被经营得“险峻且雄壮”，其前身，系秦始皇始行郡县制的“蒲坂”县城。众所周知的“舜都蒲坂”，也指的是这座城池。不过，曩时蒲坂县城大概只是个土围子。真正具备军事防御意义上的功能，当是北魏迁都洛阳后精心打造的“关中之巨防”——蒲州城。

历史上的蒲坂县城或蒲州城，东、南、北三面没有人工沟堑，西面以黄河护城。特殊的地理形势和城池构造，使其成为秦晋要冲、关中锁钥。唐朝之前，无论春秋秦晋争霸、战国嬴秦统一六国，还是刘邦略定三秦、曹操西征关中，抑或北魏扬鞭南下、东魏西魏争雄，以至李渊自太原起兵讨伐隋炀帝，都在这里演绎了一幕幕让人荡气回肠、改变历史走向的故事。

因为此城西濒黄河，于是不仅设有渡口，还时断时续建有浮桥。渡口初名“临晋”，后改名“蒲坂津”“蒲津”“蒲津关”“蒲关”。春秋秦晋之好，往来互通，采用的是舟船摆渡。后来，秦国公子遭到秦景公猜忌，便悄悄在通往此处的黄河上搭建了一座“竹索连舟”浮桥，以投奔舅父晋平公。尽管，秦国这位公子一过河就拆了桥，但是开创了黄河建桥史的先例，并为战国后期嬴秦统一六国在此架设浮桥渡军，提供了难得的智慧光芒。包括七百多年后的东魏攻打西魏，隋炀帝繁荣关中地区物资交流，均借鉴之前黄河建桥经验，在此留下了浓墨重彩的一笔。

蒲州升为“中都”，与盛唐一起辉煌。其表现是城市功能健全完备，人口密度急剧提升，经济贸易迅速发展，文化氛围异常繁荣。就连其地标性楼阁“鹳雀楼”，也成了文人墨客竞相登临的赛诗楼。一本《全唐诗》，就可以找到2118首吟诵蒲州的诗歌。还有耸立在城东峨嵋崖上的“普救寺”，则成了寒窗学子摩肩接踵祈愿参加科考能够金榜题名的所在。这也为《莺莺传》的诞生提供了地缘和文化基础。

太平盛世，欣欣向荣。年富力强的唐玄宗，时刻都对蒲州投以关注的目光。蒲州不仅拥有全国最大的天然盐池，而且还出产“桑落”美酒。“唐之富庶，盐税之半”，能不关注吗？“蒲城桑落熟，瀛岸菊花秋”，能不诱人吗？这还不算优质桑麻的原料供给，能不倍加欣慰吗？

然而，一条天然鸿沟——黄河，却是唐朝京师长安与“革命根据地”太原的最大“隔断”！鉴于此，就在提升蒲州行政建制的当年，审时度势的唐玄宗下了一道诏令——改建蒲州浮桥。同时，让兵部尚书张说担任工程总指挥。

自春秋秦国公子针开创浮桥先河以来，这座桥梁经历了多少次兵燹劫难，见证了多少次政权更迭？它一次次的重生与毁灭，都是历史发展的见证，都是华夏文明的感叹。但是，漫长的历史始终没有改变过它的容颜，没有更高的科学技术来提高它的生命质量。因而，它只能以时断时续的宿命浮荡在历史长河里。

面对蒲州竹索连舟浮桥“断筋航破，无岁不有”状况，张说深知肩头责任重大，建议唐玄宗召集群臣研究决策这一重大项目的实施方案。于是，“（上）始下群议，乃铸人、牛、山、柱，加维两岸”。黄河奔腾，激流勇进的浪花为唐朝的勇气热烈鼓掌；斗转星移，热火朝天的景象为唐朝立起了一座里程碑。炉火照天地，红星乱紫烟——官员现场督办，物资堆积如山，烧火的似“飞廉”煽炭，冶铁的似“祝融”理炉，干活的汗流如浆，围观的人潮如堵，其繁忙浩大场景宛如天神下凡。历经三年栉风沐雨，来自全国的能工巧匠汇集在蒲州创造了一个不朽传奇。

新修的蒲州铁索连舟浮桥，正式命名为“蒲津桥”，以全新气象走进了如梦如幻的唐朝。开元盛世，凭借着雄厚国力和极高技术水平，创造了一个世界桥梁史上的奇迹。从此，这座跨河之桥再也不用担心春冰“流滞崢嶸”的侵袭，地方官吏再也不用因为疲于修桥而遭到问责，渡河的人们再也不用提心吊胆、战战兢兢。蒲州的天然食盐、桑落美酒、优质桑麻，也再也不用发愁费尽周折地运销到两京和更远地区。

当然，这只是就其实际功能而言。若论它的文化价值则更加耐人寻味，就得深入整个华夏民族的精神世界里了。首先，于黄河两岸分别铸造四尊“铁牛”为桥墩，就体现了农耕文明的精髓。牛是人们开展生产劳动的亲密伙伴。人们不仅崇拜它的力大无穷和勤劳耐劳，更敬仰它的俯首拓荒和默默奉献。这种精神，既是力量和品格，又是刚健和魂魄。几千年的农耕生活，牛何尝不是劳动人民坚韧不拔、追求



■杨孟冬

进取精神之源呢！其次，每尊铁牛身边，分别置有一个体格彪悍的“铁人”策杖，分明彰显的是和谐融洽的劳动氛围。牛的力量再大，亦须由人来驾驭，如此才会目标明确、方向稳准，才能将智慧和力量发挥到极致。再次，在铸造铁牛和铁人的同时，还特意铸造了“铁山”和“七星柱”。铁山，显然是象征之物，起稳如泰山之意。但七星柱俨然天上“北斗七星”排列，用意就有些深奥了。古人善观天象，以天文地理指导行为意识。他们认为，尊崇阴阳学说，追求天地平衡，才是生存和谐共生的基本原理。因而涉及建筑工程学，就有着非常明显的表现。《易经》曰：牛象坤，坤为土，土胜水。所谓“兵来将挡，水来土掩”，就是这个道理。那么既然牛在这里象征土、代表地，七星柱就自然寓意为“天”了。七星柱通体浑圆，弥漫着神秘的宗教色彩，是古人崇尚阳刚之气的反映。刚，坚也，与柔相对。以阳刚之气去克阴柔之水，体现的是古人治理水患的美好希冀。《辞海》对“刚”的解释，说它通“犷”，是“牡牛”的特殊称谓，即威武雄健的“公牛”。可见，这粗壮的铁柱不仅是牛的抽象符号，还向人们暗示这些铁牛皆为雌性而非温顺的母牛。加上每个铁牛后轴两端精美的“莲花”纹饰，都凸显的是开元盛世莲宗教（净土宗）的兴盛气象。

以张说为代表的这一班人，经过集思广益，巧妙运用阴阳平衡之理，不畏困难，科学攻坚，铸造如此庞大的铁质“神兽”，融天、地、人为一体，集儒、释、道于一炉，可谓前无古人，后无来者。蒲津桥设施一派刚气十足的模样，敢情黄河水也只有温顺低头了。我们不得不深深叹服，唐朝改建蒲津桥是劳动人民“人定胜天”的具体表现，更是人类战胜自然的伟大创举。附着其上的不仅是闪光的智慧，而且包含着勇于创造的民族气魄。

蒲津桥于公元724年竣工后，贯通了唐朝“革命根据地”太原和长安、洛阳的通衢大道。黄河两岸铁牛系缆八根铁索，形成坚如磐石之势。铁牛造型，以黄土高原耕牛为模本，它们面朝黄河，呈“坐坡”蹲伏状列阵，圆目似怒，竖耳聆听，威武雄壮。策牧铁人，或目光如炬，或神态安详，造型各异，生动逼真。八根巨大铁索，并排连接一百多只舟船，船上平铺木板形成宽阔桥面。舟船两端，置有防护栏杆，以索链相衔接；船头绘有鸱鸟，象征着舟船永不沉没。浮桥既成，文人墨客从此经过，无不兴奋惊呼：桥如游龙，势若长虹！应该说，这是一座力量之桥，更是一座精神之桥。

当然，感慨最深的莫过于张说了。三年来，身担要职的他时常匆匆往返于长安和蒲州之间，在施工现场，人员选配，物资调集，环节流程，技术攻坚，后勤供应，哪一项不得他亲自安排和拍板定夺？当时，全国年产铁量100余万公斤，而改建蒲津浮桥铸造铁牛、铁人等铁器，就用去了90余万公斤。如此惊人的数字，可想而知当时蒲津渡口盛大的冶炼场面。尽管铁产量能够得到保障，但当时还没有大量开采和

使用地下煤呀！那么，这时候用什么燃料来把铁矿石熔成铁水，就成了一个棘手问题。唐朝著名现实主义诗人白居易写过一首《卖炭翁》，诗中老人所卖之炭当然不是地下煤，而是经过技术加工的“木炭”。因而不争的事实是，铸造铁牛所用燃料当是木炭。可那得多少木炭呀！这，还不算铁牛是怎样一次浇铸而成（专家判断是失蜡法），以及那么多的舟船和铁索，究竟是怎样在河水流动的情况下与铁牛成功连接！不敢想象，古代劳动人民克服了怎样的艰难险阻，运用聪明智慧胜利完成了这谜一样的伟大工程。

张说以文著名，如此躬身亲为、披肝沥胆，岂能不文思泉涌、饱蘸笔墨为后世留下华彩之作？既而，一篇洋洋大观的《蒲津桥赞》流传于世——

易曰：利涉大川，济乎难也。诗曰：造舟为梁，通乎险也。城中有四渚，黄河居其长。河上有三桥，蒲津是其一。隔秦桥堑，临晋有关。关西之要冲，河东之辐辏，必由是也……于是大匠藏事，百工献艺……是炼是烹，亦错亦锻，熔而为连锁，熔而为伏牛，偶立于两岸，襟束于中潭。锁以持航，牛以系缆，亦将灰水物，莫浮梁。又疏其身间，画其鸱首，必使奔澌不突，积浸不阻。新法既成，永代作则。原夫天意，有四旨焉。济人，仁也；利物，义也；顺事，礼也；图远，智也。仁以平心，义以和气，礼以成政，智以节财。心平则应谐百神矣，气和则感生万物矣，政成则义文之经矣，财节则丰武之德矣。故天将備其殖，地将阜其用，人将盈其力，圣皇之道，乾乾翼翼，观艺无穷，咏功而无极。

一座浮桥，在文人笔下，华夏民族所推崇和实践的仁、义、礼、智、信都涵盖其中，这能不让人肃然起敬和深深思索吗？

从此，蒲津桥成了蒲州城的一座重要设施，成了蒲州地面一座著名文化景观。

唐朝改建的蒲津桥，坚固而耐用。可惜的是，后来竟毁于金元大战。元朝建立后，三十年河东，三十年河西，蒲州黄河段主流摇摆不定。意大利旅行家马可·波罗经过蒲州时写道：此城繁盛一如大都会，居民皆为偶像教徒。城外河面宽阔水深，不能建桥以渡。可以看出曾经多么繁盛的蒲津桥，这时候唯独留下几尊铁牛注视着黄河，静听着涛声。铁牛失去了实际作用，人们便将其称为“镇河铁牛”。老百姓说：站在城楼用目观，八个铁牛镇河湾。河神水怪吓破胆，秦晋百姓保平安。而这时候要解决水上交通问题，就只能采用舟船摆渡的办法了。到了明朝城市化万历年间，黄河倒岸更加频繁，蒲州城常常受到洪水侵袭，以致“河决关毁”，西岸铁牛落入水中。清朝末期，东岸铁牛也渐渐被黄沙淤埋。至此，黄河铁牛便消失在人们的视野里，成了一个传说。

1959年，新中国兴修三门峡水库，蒲州城处于蓄洪淹没区。在政府号召下，蒲州城内居民全部搬迁。城池险峻，楼台崔巍的蒲州城，沦为一片废墟。

时间到了1988年，永济考古人员根据清朝乾隆版《蒲州府志》关于蒲津桥的记载，在蒲州城遗址之西开始探寻铁牛。一年后，位于黄河故道东岸的四尊铁牛，被挖掘出土。

千年“神兽”，容光焕发，霎时就成了爆炸性新闻。五湖四海的人们纷至沓来，以虔诚之心观瞻它的雄伟气度，寻觅从大唐王朝奔腾而来的河流！考古专家来了，桥梁专家来了，水利专家来了，雕塑专家来了，冶金专家来了，科技专家来了……置身在黄河古渡码头旁，他们惊叹于古代劳动人民的聪明智慧；面对力拔泰山之势的铁牛，他们震撼在中华民族的精神图腾氛围里……

黄河铁牛的重见天日，让今天的人们可以穿越到大唐王朝那个异常繁荣的开元盛世，也比較清晰地感受到了那个时代劳动人民的伟大创造精神。因为，中华民族深邃的文化基因，尽在古蒲州今永济展示无遗。四尊铁牛个个“一元大武”的雄姿，以及呈矩阵式的排列气度，无不彰显着中华民族大无畏的斗争精神。经专家测量，每尊铁牛身长都在3米以上，高约1.56米，重约70吨。四个铁人，造型各异，栩栩如生，分别代表回鹘（维吾尔族）、吐谷浑（蒙古族）、吐蕃（藏族）、汉族，系盛唐民族大融合大团结的见证。尤其汉族铁人，身着大翻领上衣，成了欧洲“西装”起源于泱泱华夏的铁证。

沧桑未改牛脾气，进退还凭铁骨头！大唐王朝中都蒲州蒲津桥铁牛设施，象征着中华民族的魂魄。这种魂魄，就是继往开来的精神气度；这种魂魄，就是勇于挑战，不向困难低头的顽强斗志；这种魂魄，就是善于负重前行，不怕艰难险阻的坚强定力；这种魂魄，就是敢于创新创造，不负时代使命的英勇拼搏；这种魂魄，就是追求包容团结，以非凡气度积极构建人类命运共同体伟大精神。凭着这种精神，中华儿女以铮铮铁骨创造出一个又一个传奇，书写着一段又一段精彩的历史。

古城，古渡，古桥，为盛唐留下了光辉灿烂的一页。如今，作为国务院公布的全国重点文物保护单位，“蒲津桥与蒲州古城遗址”已被国家文物局纳入“十四五”大遗址保护利用规划。相信这一重要文化遗产，在推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展过程中必将发挥积极作用和现实意义。

## 灯下漫笔

## 寒梅吐艳喜迎春

■刘勇

“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。”时下，又是寒梅吐艳的时节。众芳摇落，百卉草靡，唯独梅花传香，虽在岁寒，却给人以东风将临的喜悦，使人心旷神怡。看那万木萧索的庭园之中，瑞雪纷纷，几树梅花灼灼怒放，廊前檐下，三两枝“暗香浮动”，更给人增添了诗情画意。

我国人民自古喜爱梅花。千百年来，她那傲雪的风姿引起了历代文人墨客的豪兴，致使华章如珠，佳句堆玉。王维的“来日绮窗前，寒梅著花未？”王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开。通知不是雪，为有暗香来”，表现了诗人对梅花傲雪品格的喜爱。林逋那“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，更把在清幽的月光下，梅花倒映池水中的神韵，写得含情人神。梅花高雅幽美的品格，简直就是诗人的化身。由于诗人还喜欢养鹤，所以人们赠了林逋以“梅鹤仙子”的雅号。元代杨维禛的“万花敢向雪中出，一树独先天下春”，更是脍炙人口、流传千古的佳句。

打我记事起，家里就养着一盆梅花，花朵艳丽，香气扑鼻。

梅花，也是我认识的第一种花卉。

母亲说，我出生那天，父亲正好带回一盆梅花，所以，给我取乳名为“梅”。或许就是这个缘故吧，我整天缠着父母询问关于梅的一切。

母亲教我如何盆栽梅花，如何浇水、施肥。家里这盆梅花在母亲的精心照料下，枝干苍劲、生机盎然。

光阴似箭，转眼我上了小学。记得我学的第一首古诗便是唐代诗人王安石的梅花：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”因为我的名字，所以老师讲的每一个字我都深深地记了下来，听得特别认真，同时对梅花也有了一个更新的认识。

放了学，我高高兴兴地跑回家，把这首诗拿给父亲看。父亲还告诉我，在植物学中，梅花是蔷薇科，杏属，落叶乔木，不但可以盆栽，还可以地栽，等到花谢了以后叶子才长出，而后结出果实——梅子。梅子近球形，具有较高的营养价值。

后来我从书中也看到，梅花，早在南宋，诗人范成大就写过一部《梅谱》，这是我国，也是世界上第一部梅花专著，详细记载了梅花的十多个品系、三百多个品种。

梅花，在众多花卉中出类拔萃，那耀眼的花朵让人赏心悦目。

梅花，生性耐寒，笑傲冷雪，与松、竹素称“岁寒三友”。她温文尔雅，清秀脱俗，又与兰、竹、菊有“四君子”之称，而且

身居首位。

梅花，是报春的使者。

当大地还被寒冷覆盖的时候，万木还在孕育、熟睡的时候，她首先冲破了束缚，自由自在地迎刃怒放。

古往今来，多少文人墨客为之讴歌，南北朝诗人谢朓的《早梅》中这样写道：“迎春故早发，独自不疑寒。畏落众花后，无人别意看。”一个“早”字突出了梅花不甘落后、不惧寒冷、争先开放的品格。

梅花，不仅是春天的象征，也是友谊的使者。

诗人陆凯与著名历史学家《后汉书》的作者范曄是好友，当时陆凯在江西，正遇去北方传送公文使者，便折一枝梅花，请他带给在长安城的范曄，并赠一首诗：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。”诗人希望让梅花把美好的春天带给友人，表达了对朋友的真诚思念和衷心祝愿。

梅在我国种植历史悠久，早在数千年前，大江南北就已普遍种植。当时种梅，不是为了赏花，而是为了采果做调料。《尚书·说命篇》，曾有“若作和羹，尔惟盐梅”的记载。说明在当时的调味品中，梅简直和盐一样重要。到唐宋以后，由于气候渐渐变冷，梅树就只能在江南各省栽植了。龚自珍《病梅馆记》称“江宁之龙蟠，苏州之邓尉，杭州之西溪”为产梅盛地，实际上海、四川、两湖、两广等地也很普遍。

我国现在培植的梅花已有200种以上。其花形繁多，有单瓣、复瓣、重瓣之分，花色绚丽，有纯白、粉红、大红、紫红、黄、紫各色，可谓万紫千红、色彩缤纷。上海的淀山湖畔、无锡的梅园、苏州的邓尉每年岁寒的梅展，令中外游客流连忘返、赞赏不已。

梅除具有观赏价值外，其果实也富含有机酸，可供鲜食，可加工梅干、梅脯、陈皮梅、话梅、酸梅汤、青梅酒等，特别是浙江长兴县生产的乌梅，具有收敛止痢、解热、驱虫等功效。

梅有诸多好处和幽美高洁的品格、革命家、爱国者、烈士都喜欢用梅的形象、气质，比拟自己的意志和胸怀，以梅的性情和精神，象征自己的品格和情操。陆游的《咏梅》以梅喻志，脍炙人口。革命老人何香凝，自1908年学画起，就爱画梅。当仲恺先生被反动派杀害后，家破人亡，她毫不畏惧退缩，更以“冰霜雪压心犹壮，战胜寒冬骨更坚”的梅的精神表达自己战斗到底的决心。陈毅同志的《梅岭三章》，成为我们时代浩气长存的新的“正气歌”。

梅的绽放，给万物带来生机，给人们以浩然正气的信念。

无怪乎1983年无锡市把她定为自己的“市花”。梅是铮铮傲骨的象征，是刚正不阿的象征，是大公无私、清正廉洁的象征。我们在赏梅之余，还应从中得到哪些更深的启示呢？

不由得想起了毛主席的《卜算子·咏梅》。“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”表现了梅花的纯真、坚韧、高雅美丽。她姿态万千的风格，也正是我们中华民族风骨铮铮的象征。“俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑”。梅花，不与群芳争艳，不与众花比美，淡泊名利，宁静致远，默默地把春天的信息带到人间。在百鸟争鸣的时刻，留下一抹余香荡漾于天地，悄悄结成梅子，播种在人间，她在绿叶中微微含笑，看百花齐放。这种谦逊乐观、积极向上的情怀，傲雪挺立、生机勃勃的大无畏精神，不正是中华民族精神的一种写照吗？

写到这里，我情不自禁地打开音乐播放器，一首《红梅赞》响彻天空：“红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩，三九严寒何所惧，一片丹心向阳开，昂首怒放千万朵，香飘云天外……”江姐、杨靖宇、邱少云、黄继光、董存瑞、刘胡兰等人物浮现在我的眼前。他们面对敌人忠贞不屈，顽强斗争，抛头颅洒热血，正像梅花一样，有着坚强不屈的气节，他们临危不惧，永远灿烂绽放，走在生命的巅峰。

梅花，也系着寄托，带着乡音。

在许多诗人笔下，用对梅花是否盛开的时候，来表达对家乡的思念、亲人的挂念。“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅着花未？”诗人王维这首绝句流传千古。

梅花，与世无争，笑傲冰雪，倔强坚韧。

在百花凋谢的时候，她却用钢铁般的意志挑战着冰雪世界，用火一样的热情，燃烧着自己的生命。那种刚毅、那种绚丽，惊艳了整个冬天，也惊艳了我的整个人生。

望着窗外的雪，傲立雪中的梅花开得是那么饱满，散发着缕缕清香，随风摇曳着。此刻万籁俱寂，那鲜艳的梅花，在晶莹白雪的映衬下如梦如画，仿佛走进了空灵的世界，如同鲜活的精灵向我们飘来。

梅花，是冬的代言人，是勇敢的标志，是胜利的象征，是不屈不挠的楷模。

梅花，踏雪而来，乘风而去，给人以鼓舞，把美好留给人间！



【河东成语典故园雕塑欣赏】

## 鹤雀楼

黄帝铸鼎

闫鑫摄

## 故乡

■刘智杰

## 故乡

打开尘封的记忆  
故乡  
沿着那条弯弯曲曲的青石板路  
一步一步  
向我走来

还是那条弯弯曲曲的青石板路  
还是那青砖绿瓦  
还是门前的那棵老枣树  
依旧历历在目

还是昨天的那一首歌  
一直在  
在我的脑海里萦绕

## 送你的时候

送你的时候  
我的心情总是太沉重  
路边绚丽的风景  
都已黯然失色

送你的时候  
我的脚步总是很迟疑  
即使再短的行程  
都是漫漫长路

送你的时候  
是结束也是开始  
结束的是悲欢的心情  
开始的是崭新的人生