

生活写真

我今年76岁了，1966年参加工作，几十年来最大的业余爱好就是看报。直到现在，每天看个把钟头的报纸，仍是我的必修功课。

这几年，市区建起了许多党群服务中心、书房和驿站，我经常到这些地方看《运城日报》《光明日报》《中华读书报》等。

记不得有什么事，一天我到距我家仅有一华里路的居委会，发现那里也有很多报纸。我给工作人员打了招呼，她们满口答应，不但让我看，还慷慨地说：“我们都看过了，你喜欢哪张，就拿回家看。”有了她们这句话，我胆子大了起来，每周至少去那里看一次，还要“顺手牵羊”拿回几份我要看的报纸。

2023年6月初，我在居委会看报纸时，突然发现《光明日报》头版下端有个“烟火人间”栏目，大概占三分之一的版面，文章还加了框。这个栏目的报花，是一个约直径两厘米的紫色圆圈，圈中有线条式的房舍，其中用黑白两种颜色错行竖印着“烟火人间”四个仿宋体的字。本应是副刊上的稿子，拿来放在了头版，看来，编辑在编排上用心良苦。那天的文章题目是《坐标之城三门峡》，作者是梁衡，日期是2023年5月9日。

我一下子被这篇文章吸引住了。它之所以被我青睐，原因有二：一是三门峡我很熟，曾去过多次。它与我住的运城毗邻，那里还有我要好的战友，你说这篇文章我能不看？二是作者梁衡我也很熟，虽然没见过面，但我知道他1946年出生在山西霍州，曾任国家新闻出版署副署长、人民日报社副总编辑，是著名的散文大家，他的许多散文我都读过，比如《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《大无大有周恩来》《最后一位戴罪的功臣》，等等。他退休后写的古树名树系列文章，在《人民日报》上发表，我都读了，也都收藏了。我是梁先生散文的忠实读者、铁杆粉丝。

《坐标之城三门峡》，我连续读了数遍。尽管我自认为对这座城市很了解，但看了文章后，才发现我是只知其一不知其二、只知其表不知其里。才知道，梁衡先生的美文，使我深刻地认识了三门峡，这座城市是新中国水利史和治黄史上的一个重要坐标，是中国新石器时代的一个重要坐标，在全球也是十分重要的一个生态坐标。

自读这篇散文后，我愈发高度关注起《光明日报》，时不时就去居委会找“烟火人间”来读。说实话，我不知《光明日报》何时设立了 this 专栏，但自此之后，我基本上把该栏目的刊出规律搞清了，它每周都要发一篇，多数会在周一出，但也有例外。该栏目每篇文章的字数大体相等，都

是千锤百炼的精品，作者均为著名作家，好像是每个省的作协领导都要陆续登场亮相。这个栏目的分量，不可小觑！到2024年2月19日（即农历正月初十），我一共剪贴保存了22篇。

这20多篇我都读了，有的读了不止一遍。像宁夏作协主席郭文斌写的《乡村的诗意》，人民文学杂志社原副总编肖复兴写的《社区的早晨》，中国作协副主席、黑龙江省作协主席迟子建的《一粒米的旅程》，等等。我深为他们优美的文笔所折服，我被他们厚重的生活体悟所倾倒，我被他们笔下烟火人间的气息所感染。

因为喜欢这些人、这些文，我便到处给人们讲这些作者有多厉害，这些文章有多精彩。也许我讲得到位、精彩，听者让我给他们复印报纸，也想一睹为快。我乐意照办，记得复印有中国作协副主席陈彦写的《我爱呼伦贝尔》、北京市作协副主席乔叶写的《看云记》、梁衡写的《坐标之城三门峡》等，一一送给大家以共享。同时，我还把报纸的名称、题目、日期详细地写在微信上，转发给大江南北的老战友、老同学，提醒他们或到附近的图书馆去看，或在手机上搜。这样做，我感到很有意义，心里很高兴。

爱上一个报纸栏目，天天想着它。一天，我又一次去找“烟火人间”，没找到，心里很懊丧。当我走出居委会大门时，突然发现保安师傅的桌上放着一卷报纸，外面一张恰好是《光明日报》。征得同意，我立即去看头版下端。哇！“老朋友”你终于让我找到了。这期的题目是《我住北京》。我对保安说：“把这张报纸给我吧！”“这是人家退役军人事务管理局的，不经他们同意，我不敢给你。”他说得在理，我谅解。

过了两天，正好赶上一个周五。以我的经验，下午单位的事情少，3点赶到即可。当我按计划来到退役军人事务管理局时，人家却在开全体人会议。什么时候散会？我不知道。经过一番简短的思想斗争，我决定留下来等他们散会，心想今天非拿到报纸不可。

5点钟，会议结束。我走进局办公室，对两个年轻人说，我是退伍老兵，边说边拿出身份证和当年的军官证，然后说出我的要求。接着，她们便在旧报纸里找，这个房间没找到，又到另一个房间去找。功夫不负有心人，终于把《我住北京》找到了。

我拿着报纸高高兴兴地回家，找老视镜看报，一摸兜，居然没有。想起来了，眼镜放在人家办公室的桌子上了。于是，我骑着自行车飞快地把它拿回来，这才开始津津有味地看中国文联副主席、中国作协副主席廖奔先生的美文。老伴喊我吃饭，我说顾不上，等一会儿再吃。

我爱《烟火人间》，我爱《光明日报》！

■张宝晶

《烟火人间》成最爱

果老沟（外一首）

■晓寒

天工把山辟开
一条沟
长满神话和传说
每一片树叶飘过仙凤
每一块石头坐过道骨

走进果老沟
目光开始打量每一块石头的形象
晒经石 试剑石 道心石
八仙行舟 翔云行道 神龟拜月
石在卧 静止的音符
水在走 拨动的琴弦
一沟谷的清涼透心浸肺
一沟谷的绿意透心浸魂
山谷微开的心扉
有几许羞红
梅更是山谷明净的眼神
时不时探出小脑袋
与你对视眼长视

思想的沟谷
洒满感叹的阳光
每一块石头
都能拦住前行的目光
脚离开
却把心留下

相思 解玉砂

思念北上
一朵琼花开在心间
温一壶老酒取暖寒夜
启明星指引筑梦的方向

千里虽遥
你是最精准的定位
地图前的我距离你很远
解玉砂
雕一个通透的你
山高路远
风餐露宿
深一脚浅一脚的岁月
打包思念的行囊

用一生的时间
守望你千净的眼神
一粒粒解玉砂
琢磨着点点相思
思念
厚厚的包裹
盘桓心间的你
如壁
如环

百姓记事

为爱心奉献者喝彩

■王凯平

农历癸卯年腊月初二（公元2024年1月12日）下午，我村村委会主任邱栋梁给我打来电话：

“王老师好！有个事儿跟你商量一下，咱们村今年的三十六岁同龄人，奉献爱心，要在村委大院立一块石碑，想在石碑上刻上咱们村的村情介绍。你可不可以给他们编写一段话，简单介绍一下咱村的历史情况？”

我说：“可以呀。在村委大院立村史碑，这是一件大好事啊，应该支持！”

“那好吧。我把你的手机号告诉他们当中领头的名叫‘国杰’的，让他加你微信。”

“好的。”

很快，我与国杰互加了微信。虽然是一个村，但因年龄的差距，住得又远，我对他还不太熟悉，但他的父亲年纪小我一两岁，我是认识的。通过和国杰的微信交流，我知道了他们要立的这块石碑的基本设计方案：石碑正面，刻“裴社村文化广场”七个大字；背面刻村情介绍和他们四十多名三十六岁同龄人的姓名。

因为当时我正在集中思想写《乡村的冬天》这篇文章，而且预估刻碑的时间还早，我就对国杰说：

“好吧，我想一想，过两天给你们编写出来。”

腊月初四，国杰在微信上给我发了一个笑脸表情。我回复时间：“很急吗？”他说：“刻字有点急。”我说：“好吧，

我马上编写。”

我必须停下手头的工作，来认真完成自己应承下来的并且真心支持的事情。要刻在石碑上的这段村史介绍，受字数限制，既要简明扼要，又要尽量面面俱到，多写一些内容。红色文化，是我们村的村魂，所以我加入了这方面的内容。我边想边写，直接在手机上打字，写出了这段村情介绍：

裴社村简介

裴社村，地处新绛县汾南地区域崤岭北麓，西北距离阳王古镇一公里，东北距离县城约十九公里。裴社村建村历史悠久，地脉祥瑞，民风淳朴。相传，大唐中兴名相裴度的后人，最早迁住此地，形成聚落，又因古代阳王庙祭神时常做各村的首村，故起村名为“裴社”，沿用至今。裴社村，不仅是千年古村落，而且是新绛县著名的红色革命老区村。革命战争年代，全村先后有十一位英雄的村民，为革命事业流血牺牲，成为光荣的革命烈士。裴社村革命先烈的献身精神，是教育、激励全村村民的一笔宝贵的精神财富。寄语裴社村父老乡亲：创新守正，团结奋进，爱我裴社，兴我裴社！

随即，我将这段文字发给了国杰，他和他的同龄人看过后都十分满意。

腊月十一日，由国杰等46名同龄人捐资的大石碑，在村委大院正中位



心香一瓣

春日漫笔

■屈吉平

间地头、沟坡垄畔，小白蒿、莠草、美苣荬、灰灰菜、地儿菜等应有尽有。有的刚刚露出几片新叶，翠绿娇嫩、新鲜水灵，有的匍匐在地上，有的与嫩绿的麦苗交织共生。香椿儿、榆钱儿、洋槐花慢慢冒出了嫩芽，散发出的缕缕清香，则更是诱人。野菜无论蒸着吃、煮着吃、拌着吃，哪种吃法都能口齿留香。

春的俏丽、春的温暖令人陶醉。在无边的绿色包围中，没有高楼耸立

遮挡视野，没有车的拥挤、人群的喧嚣扰乱，仿佛是一种情感在回归，回归故里，回归自然，真是春归情亦归。我们带着生命的希冀，带着爱，带着惬意，带着温柔和欢乐投入春天的怀抱，用眼看，用心接，用手摸，用全身心体悟春的神韵、风采、梦幻。

时光流逝，人生苦短，昔日的忧愁和欢欣、当年的憧憬和激情、过去的坎坷与振奋，都已成了过眼烟云。人生难得是春天，朝朝暮暮莫等闲！春天不经

灯下漫笔

见了家乡人

■张志德

了周围几十个村，家家院子里、锅台前都安上了水龙头，一拧开，水哗哗地流，要多少供多少。有些家里要盖新房，舍不得用这样好的水，就用平车到村东的池子里去拉。他们说，好光景也得细水长流。拉池子里的水用，更不会忘记党的恩情。

自行车·摩托车·小轿车

你肯定记得，20世纪70年代，谁家有辆自行车，那可是令人艳羡的宝贝东西；如果能骑上一辆新的“飞鸽”牌自行车去相亲，那成功率就提高了50%。到了20世纪80年代，自行车满村都是，不稀罕了，谁家有了辆摩托车，那才叫威风。可好些家没威风几年，家家都买了

摩托车，不少家弟兄们有几个就有几辆摩托车，土地、赶集一字排开，马达震天，飞似地跑，好排场啊！现在，村里人又看不上摩托车了，一半以上的家都买了小卧车。他们说，摩托车刮风下雨不方便，有了钱，买辆小车享受享受。他们把小卧车当摩托车使，下地也开着。要是村里有了急病人，就是半夜也不犯愁了，车多的是；娃娃们要结婚，也不用到城里租车、借车，各家的小车就开到了门口。

写信·电报·电话

说起这通信，老张，你还没注意吧？我敢说80%的人有手机，没有的就是那些小学生了。我给你说几个真实

子，踏着积雪尚未尽融的陡坡路，走到了村子南边的高坡岭上，游览观赏了巍然屹立在岭顶的高塔——文峰塔。

中午，在欢快的聚餐会上，我们这群三十六岁的同龄伙伴，纷纷举起酒杯，相互真情祝福。国杰手持话筒，动情地说：“虽然我们欢聚的时光这样短暂，但我们同龄的友情应是天长地久。大家以后要多多联系，多多交流，互相关照，携手前行，走好我们人生的每一步路。期望我们每一个同龄人，在新的一年里，家庭幸福，事业有成！期望我们每一个同龄人，在今后的岁月里，为咱们村的建设和发展，为咱们村的老年人福利事业，多作贡献，再送爱心！”

我们村的三十六岁同龄人春节联谊活动，开始于二十多年前。起初同龄人只是聚会联欢，捐资请来外地歌舞团为村民表演文艺节目，过了几年，这个活动升级，转变为三十六岁同龄人解囊捐资、建设家乡活动。善行传递，年年接续，十几年来，我们村的三十六岁同龄人，先后总共捐资数十万元，建村门、立村标、铺村路、重阳节请老年人会餐、春节前给老年人发送慰问礼品……为我村新农村建设添砖加瓦，为我村老年人福利事业奉献爱心。我们村每一茬的三十六岁同龄人，他们慷慨的捐助行动，彰显了他们炽热的家乡情怀和高尚的奉献精神。

三十六岁上下，是一个从青年进入中年的过渡时期，是所有人人生的黄金岁月和灿烂时光。一个人的事业发展、思想情操和人生价值，在“而立之年”后的这个年龄段，最能闪耀出璀璨夺目的光彩。

我由衷地为我们村今年的和历年的三十六岁同龄人，热情点赞，高声喝彩！

鹤雀楼

【河东成语典故园雕塑欣赏】

涿鹿之战

同鑫

摄

意间蜂拥而至，令人不禁有几分突然的感觉，油然而生春色易逝的沧桑感，一种辜负大好时光的紧迫感。时代的车轮向前推动，新时代的春天更令人陶醉。本着民主、求实、团结、鼓劲的精神，各级两会代表委员们议政风生而又气氛融洽，话题多样而又重点突出，责任感与议政力凝成一个鲜明的时代特点——以龙腾虎跃、鱼跃龙门的干劲闯劲，在新的伟大征程上，披荆斩棘、开拓创新，拼搏奉献，坚毅前行！

古人有一句“春风风人”的话，直意为春天的风吹拂人们，引申为给人以教育和帮助。我想，在这大好春光中，我们每个人都应受到感染，受到鼓舞，受到激励和鞭策，同心协力，扎实工作，不误这易去的春时，珍惜这不再的春光，让春天更美好，让春色更浓烈。

的幽默故事。现在谈恋爱都在被窝里谈——怕家人听见，把被子一拉，蒙住头，在里边打手机，打得男娃女娃笑个不停，这比过去不见面就说不成话方便了几百倍。你想过去靠写信，慢就不说了，还不知收到了没有；打电报也成，可又不能把想说的话都写上，再说也太费钱，谁还能每天打电报！

信，大伙是不写了；可“小电报”他们还发，就是发微信。青年男女间有些不便说的话，他们互相发微信，跟前人再多也不怕，因为他们不需要出声，看完微信，便挤眉弄眼地笑。

邻居莲花，前些时候从北京打工回来，给她妈买了部手机，手把手教了半夜妈才会学。莲花说：“妈，你要想我了，就给我打手机。”妈笑嘻嘻地答应了。妈想外孙了，打了一次；妈想知道北京天气冷成啥样子，又打了一次；妈想说说村里的新闻，又打了一次。就这样三打两打，一个月下来，话费竟然花了两百。村里人说莲花妈是老憨憨，电话上还能拉家常？莲花却说：“只要妈高兴，不寂寞，就让她打吧，200元钱现如今真的不算个啥！”