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农历癸卯年腊月初二（公元 2024
年 1 月 12 日）下午，我村村委会主任邱
栋梁给我打来电话：

“王老师好！有个事儿跟你商量一
下，咱们村今年的三十六岁同龄人，奉
献爱心，要在村委大院立一块石碑，想
在石碑上刻上咱们村的村情介绍。你
可不可以给他们编写一段话，简单介绍
一下咱村的历史情况？”

我说：“可以呀。在村委大院立村
史碑，这是一件大好事啊，应该支持！”

“那好吧。我把你的手机号告诉给
他们当中领头的名叫‘国杰’的，让他加
你微信。”

“好的。”
很快，我与国杰互加了微信。虽然

是同一个村，但因年龄的差距，住得又
远，我对他还不太熟悉，但他的父亲年
纪小我一两岁，我是认识的。通过和国
杰的微信交流，我知道了他们要立的这
块石碑的基本设计方案：石碑正面，刻

“裴社村文化广场”七个大字；背面刻村
情介绍和他们四十多名三十六岁同龄
人的姓名。

因为当时我正在集中心思写《乡村
的冬天》这篇文章，而且预估刻碑的时
间还早，我就对国杰说：

“好吧，我想一想，过两天给你们编
写出来。”

腊月初四，国杰在微信上给我发了
一 个 笑 脸 表 情 。 我 回 复 时 问 ：“ 很 急
吗？”他说：“刻字有点急。”我说：“好吧，

我马上编写。”
我必须停下手头的工作，来认真完

成自己应承下来的并且真心支持的事
情。要刻在石碑上的这段村史介绍，受
字数限制，既要简明扼要，又要尽量面
面俱到，多写一些内容。红色文化，是
我们村的村魂，所以我加入了这方面的
内容。我边想边写，直接在手机上打
字，写出了这段村情介绍：

裴社村简介
裴社村，地处新绛县汾南地区峨嵋

岭北麓，西北距离阳王古镇一公里，东
北距离县城约十九公里。裴社村建村
历史悠久，地脉祥瑞，民风淳朴。相传，
大唐中兴名相裴度的后人，最早迁住此
地，形成聚落，又因古代阳王庙祭神时
常做各村的首村，故起村名为“裴社”，
沿用至今。裴社村，不仅是千年古村
落，而且是新绛县著名的红色革命老区
村。革命战争年代，全村先后有十一位
英雄的村民，为革命事业流血牺牲，成
为光荣的革命烈士。裴社村革命先烈
的献身精神，是教育、激励全村村民的
一笔宝贵的精神财富。寄语裴社村父
老乡亲：创新守正，团结奋进，爱我裴
社，兴我裴社！

随即，我将这段文字发给了国杰，
他和他的同龄人看过后都十分满意。

腊月十一日，由国杰等 46 名同龄
人捐资的大石碑，在村委大院正中位

置立起。这座用青灰色天然泰山石料
刻制的石碑，长 7.26 米、高 2 米、厚
0.5 米，看上去墩墩实实、稳重大气。
石碑前面，“裴社村文化广场”七个红
色大字，闪闪发光，格外醒目耀眼，
平整宽阔的村委大院，立时增添了新
的光彩！

我们村今年的三十六岁同龄人，
除在村委大院立碑外，还给村里捐送
了两套石桌石凳、两张室外乒乓球台
桌、一套羽毛球网子。

腊 月 二 十 九 ， 国 杰 等 人 来 到 我
家，给我送来了一袋面粉、一瓶食用
油、一副春联。我忙说：“你们先送给
老年人吧……”他们说：“都有的，其
他人正在文化广场给村里老年人赠发
年货哩。”对于出门行路不方便的老年
人，他们要把每份年货亲自上门送到
家。大年之前，村里 80 岁以上的六十
多位老年人，每人都领到、收到了这
群热心年轻人奉送的油、面等物品和
一份温暖与爱心。

在响彻云霄的爆竹声中，在祥和
喜庆的气氛之中，我村村民一道迎来
了甲辰龙年春节。这天，阳光明媚，
天气晴好。上午时分，裴社村三十六
岁同龄人欢聚在文化广场上。大鼓敲
响，鼓声震天，引来许多村民前来看
热闹。四十多名三十六岁的同龄人，
肩披大红色长围巾，在他们所立的大
石碑前面，与几位村干部合影留念。

随后，他们相伴着，一起走出村

子，踏着积雪尚未尽融的陡坡路，走
到了村子南边的高坡岭上，游览观赏
了巍然屹立在岭顶的高塔——文峰塔。

中午，在欢快的聚餐会上，我们
村这群三十六岁的同龄伙伴，纷纷举
起酒杯，相互真情祝福。国杰手持话
筒，动情地说：“虽然我们欢聚的时光
这样短暂，但我们同龄的友情应是天
长地久。大家以后要多多联系，多多
交流，互相关照，携手前行，走好我
们人生的每一步路。期望我们每一个
同龄人，在新的一年里，家庭幸福，
事业有成！期望我们每一个同龄人，
在今后的岁月里，为咱们村的建设和
发展，为咱们村的老年人福利事业，
多作贡献，再送爱心！”

我们村的三十六岁同龄人春节联
谊活动，开始于二十多年前。起初，
同龄人只是聚会联欢，捐资请来外地
歌舞团为村民表演文艺节目，过了几
年，这个活动升级，转变为三十六岁
同龄人解囊捐资、建设家乡活动。善
行传递，年年接续，十几年来，我们
村的三十六岁同龄人，先后总共捐资
数 十 万 元 ， 建 村 门 、 立 村 标 、 铺 村
路、重阳节请老年人会餐、春节前给
老年人发送慰问礼品……为我村新农
村建设添砖加瓦，为我村老年人福利
事业奉献爱心。我们村每一茬的三十
六岁同龄人，他们慷慨的捐助行动，
彰显了他们炽热的家乡情怀和高尚的
奉献精神。

三十六岁上下，是一个人从青年
进入中年的过渡时期，是所有人人生
的黄金岁月和灿烂时光。一个人的事
业 发 展 、 思 想 情 操 和 人 生 价 值 ， 在

“而立之年”后的这个年龄段，最能闪
耀出璀璨夺目的光彩。

我由衷地为我们村今年的和历年
的三十六岁同龄人，热情点赞，高声
喝彩！
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■王凯平

我 今 年 76 岁 了 ，
1966 年 参 加 工 作 ， 几
十年来最大的业余爱好
就是看报。直到现在，
每 天 看 个 把 钟 头 的 报
纸 ， 仍 是 我 的 必 修 功
课。

这几年，市区建起
了许多党群服务中心、
书房和驿站，我经常到
这 些 地 方 看 《运 城 日
报》《光明日报》《中华
读书报》 等。

记不得有什么事，
一天我到距我家仅有一
华里路的居委会，发现
那里也有很多报纸。我
给工作人员打了招呼，
她们满口答应，不但让
我 看 ， 还 慷 慨 地 说 ：

“我们都看过了，你喜
欢 哪 张 ， 就 拿 回 家
看 。” 有 了 她 们 这 句
话，我胆子大了起来，
每 周 至 少 去 那 里 看 一
次，还要“顺手牵羊”
拿 回 几 份 我 要 看 的 报
纸。

2023 年 6 月初，我
在居委会看报纸时，突
然发现 《光明日报》 头
版 下 端 有 个 “ 烟 火 人
间”栏目，大概占三分
之一的版面，文章还加
了 框 。 这 个 栏 目 的 报
花，是一个约直径两厘
米的紫色圆圈，圆中有
线条式的房舍，其上用
黑白两种颜色错行竖印
着“烟火人间”四个仿
宋体的字。本应是副刊
上的稿子，拿来放在了
头版，看来，编辑在编
排上用心良苦。那天的
文章题目是 《坐标之城
三 门 峡》， 作 者 是 梁
衡，日期是 2023 年 5月 9日。

我一下子被这篇文章吸引住了。
它之所以被我青睐，原因有二：一是
三门峡我很熟，曾去过多次。它与我
住的运城市毗邻，那里还有我要好的
战友，你说这文章我能不看？！二是
作者梁衡我也很熟，虽然没见过面，
但 我 知 道 他 1946 年 出 生 在 山 西 霍
州，曾任国家新闻出版署副署长、人
民日报社副总编辑，是著名的散文大
家，他的许多散文我都读过，比如

《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《大
无大有周恩来》《最后一位戴罪的功
臣》，等等。他退休后写的古树名树
系列文章，在 《人民日报》 上发表，
我都读了，也都收藏了。我是梁先生
散文的忠实读者、铁杆粉丝。

《坐标之城三门峡》，我连续读了
数遍。尽管我自认为对这座城市很了
解，但看了文章后，才发现我是只知
其一不知其二、只知其表不知其里。
才知道，梁衡先生的美文，使我深刻
地认识了三门峡，这座城市是新中国
水利史和治黄史上的一个重要坐标，
是中国新石器时代的一个重要坐标，
在全球也是十分重要的一个生态坐
标。

自读这篇散文后，我愈发高度关
注起 《光明日报》，时不时就去居委
会找“烟火人间”来读。说实话，我
不知 《光明日报》 何时设立了这个专
栏，但自此之后，我基本上把该栏目
的刊出规律搞清了，它每周都要发一
篇，多数会在周一出，但也有例外。
该栏目每篇文章的字数大体相等，都

是 千 锤 百 炼 的 精 品 ， 作
者 均 为 著 名 作 家 ， 好 像
是 每 个 省 的 作 协 领 导 都
要 陆 续 登 场 亮 相 。 这 个
栏 目 的 分 量 ， 不 可 小
觑！到 2024 年 2 月 19 日

（即农历正月初十），我
一共剪贴保存了 22篇。

这 20 多 篇 我 都 读
了 ， 有 的 读 了 不 止 一
遍 。 像 宁 夏 作 协 主 席 郭
文 斌 写 的 《 乡 村 的 诗
意》，人民文学杂志社原
副 总 编 肖 复 兴 写 的 《社
区的早晨》，中国作协副
主 席 、 黑 龙 江 省 作 协 主
席 迟 子 建 写 的 《一 粒 米
的旅程》，等等。我深为
他 们 优 美 的 文 笔 所 折
服 ， 我 被 他 们 厚 重 的 生
活 体 悟 所 倾 倒 ， 我 被 他
们 笔 下 烟 火 人 间 的 气 息
所感染。

因 为 喜 欢 这 些 人 、
这 些 文 ， 我 便 到 处 给 人
们 讲 这 些 作 者 有 多 厉
害 ， 这 些 文 章 有 多 精
彩 。 也 许 我 讲 得 到 位 、
精 彩 ， 听 者 让 我 给 他 们
复 印 报 纸 ， 也 想 一 睹 为
快 。 我 乐 意 照 办 ， 记 得
复 印 有 中 国 作 协 副 主 席
陈 彦 写 的 《我 爱 呼 伦 贝
尔》、北京市作协副主席
乔叶写的 《看云记》、梁
衡 写 的 《坐 标 之 城 三 门
峡》 等 ， 一 一 送 给 大 家
以 共 享 。 同 时 ， 我 还 把
报 纸 的 名 称 、 题 目 、 日
期 详 细 地 写 在 微 信 上 ，
转 发 给 大 江 南 北 的 老 战
友 、 老 同 学 ， 提 醒 他 们
或 到 附 近 的 图 书 馆 里 去
看 ， 或 在 手 机 上 搜 。 这
样 做 ， 我 感 到 很 有 意
义，心里很高兴。

爱 上 一 个 报 纸 栏
目 ， 天 天 想 着 它 。 一
天 ， 我 又 一 次 去 找 “ 烟

火人间”，没找到，心里很懊丧。当
我走出居委会大门时，突然发现保安
师傅的桌上放着一卷报纸，外面一张
恰好是 《光明日报》。征得同意，我
立即去看头版下端。哇！“老朋友”
你终于让我找到了。这期的题目是

《我住北京》。我对保安说：“把这张
报纸给我吧！”“这是人家退役军人事
务管理局的，不经他们同意，我不敢
给你。”他说得在理，我谅解。

过了两天，正好赶上一个周五。
以我的经验，下午单位的事情少，3
点赶到即可。当我按计划来到退役军
人事务管理局时，人家却在开全体人
员会。什么时候散会？我不知道。经
过一番简短的思想斗争，我决定留下
来等他们散会，心想今天非拿到报纸
不可。

5 点钟，会议结束。我走进局办
公室，对两个年轻人说，我是退伍老
兵，边说边拿出身份证和当年的军官
证，然后说出我的要求。接着，她们
便在旧报纸里找，这个房间没找到，
又到另一个房间去找。功夫不负有心
人，终于把 《我住北京》 找到了。

我拿着报纸高高兴兴地回家，找
老视镜看报，一摸兜，居然没有。想
起来了，眼镜放在人家办公室的桌子
上了。于是，我骑着自行车飞快地把
它拿回来，这才开始津津有味地看中
国文联副主席、中国作协副主席廖奔
先生的美文。老伴喊我吃饭，我说顾
不上，等一会儿再吃。

我爱 《烟火人间》，我爱 《光明
日报》！
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■
张
宝
晶

见了家乡人，他们总是嘻嘻哈哈地
说着他们的美好生活。这里，我告诉朋
友们他们说些啥。

池水·井水·自来水

你知道，咱那村在黄土高原上，过
去哪有井！全村人就吃那村东边大池
子里的雨水。下雨了，满街满巷的水都
往池子里流，当然，狗屎、猪屎、牛粪、羊
屎蛋、树叶、柴草也都往进流，在池子上
面漂着厚厚的一层。尽管如此，各家各
户照样挑水回家去吃。不吃，吃啥？到
了旱天，池子里的水少了，还得按人定
量吃，牛、羊、猪就更可怜了。

到 20 世纪 80 年代，逐渐打深井，咱
村也打了一眼。看着白花花的凉甜的
井水喷出井管，全村男女老少在井边放
了半天的鞭炮。92 岁的锁娃妈拖着病
体也来到了井边，她颤巍巍地亲自从井
管里接了一碗水，坐在井台边一口气喝
下去。她说，这是她一辈子喝过的最好
的水了。

前些年，县政府在中条山下打了几
眼一两千米深的矿泉水井，把管子铺到

了周围几十个村，家家院子里、锅台前
都安上了水龙头，一拧开，水哗哗地流，
要多少供多少。有些家里要盖新房，舍
不得用这样好的水，就用平车到村东的
池子里去拉。他们说，好光景也得细水
长流。拉池子里的水用，更不会忘记党
的恩情。

自行车·摩托车·小轿车

你肯定记得，20 世纪 70 年代，谁家
有辆自行车，那可是令人艳羡的宝贝东
西；如果能骑上一辆新的“飞鸽”牌自行
车去相亲，那成功率就提高了 50%。到
了 20 世纪 80 年代，自行车满村都是，不
稀 罕 了 ，谁 家 有 辆 摩 托 车 ，那 才 叫 威
风。可好些家没威风几年，家家都买了

摩托车，不少家弟兄们有几个就有几辆
摩托车，上地、赶集一字排开，马达声震
天，飞似地跑，好排场啊！

现在，村里人又看不上摩托车了，
一半以上的家都买了小卧车。他们说，
摩托车刮风下雨不方便，有了钱，买辆
小车享受享受。他们把小卧车当摩托
车使，下地也开着。要是村里有了急病
人，就是半夜也不犯愁了，车多的是；娃
娃们要结婚，也不用到城里租车、借车，
各家的小车就开到了门口。

写信·电报·电话

说 起 这 通 信 ，老 张 ，你 还 没 注 意
吧？我敢说 80%的人有手机，没有的就
是那些小学生了。我给你说几个真实

的幽默故事。现在谈恋爱都在被窝里
谈——怕家人听见，把被子一拉，蒙住
头，在里边打手机，打得男娃女娃笑个
不停，这比过去不见面就说不成话方便
了几百倍。你想过去靠写信，慢就不说
了，还不知收到了没有；打电报也成，可
又不能把想说的话都写上，再说也太费
钱，谁还能每天打电报！

信，大伙是不写了；可“小电报”他
们还发，就是发微信。青年男女间有些
不便说的话，他们互相发微信，跟前人
再多也不怕，因为不需要出声，看完微
信，便挤眉弄眼地笑。

邻居莲花，前些时候从北京打工回
来，给她妈买了部手机，手把手教了半
夜她妈才学会。莲花说：“妈，你要想我
了，就给我打手机。”妈笑嘻嘻地答应
了。妈想外孙了，打了一次；妈想知道
北京天气冷成啥样子，又打了一次；妈
想说说村里的新闻，又打了一次。就这
样三打两打，一个月下来，话费竟然花
了两百。村里人说莲花妈是老憨憨，电
话上还能拉家常？莲花却说：“只要妈
高兴、不寂寞，就让她打吧，200 元钱现
如今真的不算个啥！”
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■张志德

天工把山辟开
一条沟
长满神话和传说
每一片树叶飘过仙风
每一块石头坐过道骨

走进果老沟
目光开始打量每一块石头的形象
晒经石 试剑石 道心石
八仙行舟 蹋云行道 神龟拜月
石在卧 静止的音符
水在走 拨动的琴弦
一沟谷的清凉透心浸肺
一沟谷的绿意透心浸魂
山谷微开的心扉
有几许羞红
梅更是山谷明净的眼神
时不时探出小脑袋
与你对眼长视

思想的沟谷
洒满感叹的阳光
每一块石头
都能拦住前行的目光
脚离开
却把心留下

果老沟（外一首）

■晓 寒

相思 解玉砂

思念北上
一朵琼花开在心间
温一壶老酒取暖寒夜
启明星指引梦的方向

千里虽遥
你是最精准的定位
地图前的我距离你很近
解玉砂
雕一个通透的你
山高路远
风餐露宿
深一脚浅一脚的岁月
打包思念的行囊

用一生的时间
守望你干净的眼神
一粒粒解玉砂
琢磨着点点相思
思念
厚厚的包浆
盘桓心间的你
如璧
如环

天 地 生 暖 ， 万 物 复 苏 ， 风 云 恬
淡，花发草长。头顶蔚蓝的苍穹，脚
踏松软的土地，站在浅草里凝望春野
新绿，走进春天的桃园果园，陶醉在
花海。

春 日 真 好 ， 天 高 云 轻 ， 和 煦 的
风，清新的空气，连人们的心境也洒
满了金色的阳光。金黄色的油菜花在
呼唤，绿油油的麦苗在招手，肥嘟嘟
的野菜在诱惑，白的、粉的、红的杏
花、梨花、苹果花在酝酿着蓬勃的生
机……快将一切烦恼随风融化，快放
下手中忙不完的活计，怀着圣洁的心
绪到乡下田间，看天之高阔辽远、地
之 博 大 坚 实 ， 让 春 风 擦 去 岁 月 的 沉
重，让每一个年华因为春天的开始而
生机勃勃，让每一个日子因为有梦想
的起航而充满希望。

野菜是大自然的精髓和礼物。田

间 地 头 、 沟 坡 垄 畔 ， 小 白 蒿 、 莴 苣
草、美苹子、灰灰菜、地儿菜等应有
尽有。有的刚刚露出几片新叶，翠绿
娇嫩、新鲜水灵，有的匍匐在地上，
有 的 与 嫩 绿 的 麦 苗 交 织 共 生 。 香 椿
儿 、 榆 钱 儿 、 洋 槐 花 慢 慢 冒 出 了 嫩
芽 ， 散 发 出 的 缕 缕 清 香 ， 则 更 是 诱
人。野菜无论蒸着吃、煮着吃、拌着
吃，哪种吃法都能口齿留香。

春的俏丽、春的温暖令人陶醉。
在无边的绿色包围中，没有高楼耸立

遮挡视野，没有车的拥挤、人群的喧
嚣扰乱，仿佛是一种情感在回归，回
归 故 里 ， 回 归 自 然 ， 真 是 春 归 情 亦
归。我们带着生命的希冀，带着爱，
带着敬意，带着温柔和欢乐投入春天
的怀抱，用眼看，用心接，用手摸，
用全身心体悟春的神韵、风采、梦幻。

时光流逝，人生苦短，昔日的忧愁
和欢欣、当年的憧憬和激情、过去的坎
坷与振奋，都已成了过眼烟云。人生难
得是春天，朝朝暮暮莫等闲！春天不经

意间蜂拥而至，令人不禁有几分突然的
感觉，油然而生春色易逝的沧桑感，一
种莫负大好时光的紧迫感。时代的车
轮向前推动，新时代的春天更令人陶
醉。本着民主、求实、团结、鼓劲的精
神，各级两会代表委员们议政风生而又
气氛融洽，话题多样而又重点突出，责
任感与议政力凝成一个鲜明的时代特
点——以龙腾虎跃、鱼跃龙门的干劲闯
劲，在新的伟大征程上，披荆斩棘，开拓
创新，拼搏奉献，坚毅前行！

古人有一句“春风风人”的话，直意
为春天的风吹拂人们，引申为给人以教
育和帮助。我想，在这大好春光中，我
们每个人都应受到感染，受到鼓舞，
受到激励和鞭策，同心协力，扎实工
作，不误这易去的春时，珍惜这不再
的春光，让春天更美好，让春色更浓
烈。

春 日 漫 笔
■屈吉平
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