

遥遥寻根路 绵绵游子情

——读王秀梅《归人》有感  
■王小燕

《归人》一文，是中国作家协会会员、赵树理文学奖获得者王秀梅寻根问祖的佳作，读后感慨颇多。

2023年8月18日，运城市作家小说培训会上，我与王秀梅老师相识。她面容姣好，说话干脆，给我一种亲切投缘的感觉。看到她的《归人》题目时，我脑海里莫名地滋生了问号——缘何是归人？从哪儿归来？

题目是文章的灵魂，是读者开启文章的眼睛。文章的开头便吸引了我：“我不曾料到，这条路走了三十年的路，原来竟是一条回家的路。”这下，我脑海里的问号再次泛起：人回哪儿了？为什么这条路走了30年后，才知道是回家的路？她是太原王氏吗？那一刻，我的心情蓦地激动起来，我又结识了一位本家才女啊！因为急于想知道寻根的结果，便直接翻到文章结尾：“于我而言，不管最终能否找到先祖生活的村落，这寻找都是为心灵赋能的过程。”有答案了。一句“我不是个过客，是归人！”干净利落落了尾，我有一种意犹未尽、言犹在耳、回味无穷、耐人寻味的感觉。单就标题“归人”而言，它灵动传神，抓人眼球。由此，我想到了“王者归来”的荣耀。透过这个题目，我仿佛看到了千里迢迢，风尘仆仆，不畏艰辛，风餐露宿等，一个个细节场景。加上引人入胜的开头、画龙点睛的结尾，文字从主人公踏上寻根路登场，到“我不是过客，是归人”为止，余味绵延，翰墨绕肠，架构堪称完美。

我细品了寻根的过程，文章7个章节，行文逻辑缜密，条分缕析，环环相扣。先无意中发，自己远嫁的婆家，原来是自己的老家说起。她在文中说：“从生活的当下出发，追寻曾经的过往，追寻过去的根，也许是人的一种本能。”我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？“午夜无眠，这三个大大的问号，有时会冷不丁从暗夜中浮现出来，冲着我挤眉弄眼。”但凡游子均有乡愁，叶落归根是中国人根深蒂固的思想。作家比常人更胜一筹的是，能很好地运用手中的笔，记录下寻根的心路历程。她自从查询得知，山东与运城两本家谱有吻合之处的那一刻起，便顺藤摸瓜，一路寻根来了。可是祖先从大槐树下移民山东已600年之久，人们常说“五百年前是一家”，这早已是探续不上的宗亲本家了。

再说王氏，是中国最古老的姓氏之一，是名门望族，是人口大姓。古时的太原郡、琅琊郡、京兆郡是王姓重要的发源地。王氏本是一棵枝繁叶茂的大树，它是根系无数，人丁兴旺的大家族，加上开枝散叶，一次次移民，树又生根，广衰蔓延。按百年四代人计算，这棵大树的根须蔓延的长度，该能绕地球转几圈了吧！寻根的路漫漫其修远兮！一路走来要付出多少心血，可想而知。但王秀梅老师寻根的脚步不曾停歇，她一步一个脚印，一环扣一环，丝丝入扣，细腻琢磨。这真的像福尔摩斯探案一样，从蛛丝马迹中有了新发现，便欣喜若狂；碰了钉子，断线没有结果也不气馁。人们常说，文如其人，在层层深入探寻先祖来龙去脉的故事中，她的人品文品逐渐显露出来。她不骄不躁、吃苦耐劳、百折不回、笔耕不辍的精神，一次次感染感动了我。

反复阅读这篇文章，我与她同频共振，内心深处产生共鸣。我深深地体会到，寻找家族源头，就是淬炼家国情怀的过程。我也是个爱家爱国的寻梦人啊！我的老家营沟，于20多年前也移民搬迁了。生我养我的地方，被摺在山沟里，老祖宗辛苦挖的窑洞，盖的房屋，没人住了……乡愁萦怀，夜不能寐，喜欢文字的我，肩头多了一种责任。我一次次走进移民村探访，一次次回故乡采风，辛苦爬格子把老祖宗百年创业史，赖以生存繁衍息能感动人的故事，挖掘整理用文字记录下来，著成《那一方故土》，刊于家谱之中。千年的文字会说话，多少年后，村庄不存在了，一代代人老去了，营沟王家子孙可以在家谱的文字中，找到自己的根，寻到祖先的坟，知道自己从哪儿来，最终到哪里去。以心换心，我感到祖先和王秀梅老师一样，做了一件功德无量的事！从今，我也深深感到祖先创业不易，惟有勤勉才能生存，奋斗才能兴业，不忘祖训，民族振兴才有动力。

《归人》确是一篇好文章。除了架构巧妙，思想火花迸射，能让读者产生共鸣外，文字的美也是个亮点。它美得纯朴，美得走心。文中多处运用了环境描写：“耳畔是茫茫夜色中汨汨涌流而去的大河，映人眼帘的河对岸黑黢黢的山影。”“溶溶月色悄悄从窗帘的缝隙处挤进来，似乎要给人一丝如光的灵感。”“眼前的景致，宛如画师刚刚完成的一幅水墨画。”“一轮明晃晃的圆月，升起在孤山顶上。”通过描写来衬托表达寻根路之漫漫迢迢；游子情之绵绵不绝。在细细品读中，我体会到，灵魂似乎就在这描写里游走，呼之欲出。

当然，文中的人物外貌描写、动作描写，也很传神。如“我只知道父亲的父亲，我的爷爷，那个说起话来白胡子一翘一翘、眼角眉梢间满是笑意的高个子老汉，名叫王德升，曾是一名走村串乡的算匠”。就这个“白胡子一翘一翘”一个动作描写，爷爷仿佛就鲜活地站在了面前。对老梁的外貌描写更是传神，“光头，短眉，小眼厚唇”，只用了8个字，就凸显出人物的个性，契合了读者的胃口，让读者有正中下怀的味道，达到过目难忘的效果。

遥遥寻根路，绵绵游子情。王秀梅老师的寻根之旅，不仅让我感受到厚重的文化魅力，也增进了我的文化和情感认同，那一人一物一景，一言一语一行，均在心里留下深刻而美好的印记！



“过风楼”应是“遏风楼”

■李耀南

通往天津县城的唯一通道，也是原万泉县经过里望村通往天津的通道。汉薛村遏风楼相较里望村北关门，深宽高都要更过一筹，其实就是一座加了阁楼的“戴帽”大号关门。

回归正题，什么叫遏风楼呢？地处西关，咽喉之地，又是风口，西风烈，可遏也。《黄帝内经》中有“祛病遏风”为医道，一座遏风楼应该也有扶善遏过之意。据考证，明清以后，乡村寺庙群逐渐形成了以玉皇阁为中心的建群特点，多以玉皇阁居中且建于高处或高台之上，以追求至高、中央和建于拱门之上的特点，四周其他庙宇环绕，如众星拱月。汉薛玉帝阁显然是依循此例，有现存遏风楼廊前石柱上石刻对联为证。上联：帝德协天心正气常昭宇宙；下联：财源滋地脉深恩永庇人间。联中之“帝”即玉帝，与“玉帝”呼应的是“人间”。东岳、玉帝二帝皆为道教神仙，也有一说此汉薛玉帝阁或为“三官庙”，供奉上元、中元、下元三帝，这些道教神仙常出现在东岳庙等道教场所，别处东岳庙也有类似对联。如泰山岱庙坊楹联：峻极于天，赞化体源生万物；帝出乎震，赫声濯灵镇东方。

汉薛人把“遏风楼”呼作“过风楼”，是无心之过，还是别有考量，不得而知。过去，民间关于“过风楼”的一些说法往往错讹甚至意义相反的情况确有先例。比如，特殊年代留在“过风楼的枪眼”之说便是错的，应是“过风楼上的射击孔”才是，枪眼是枪击弹着后的留存，射击孔则是自楼上往外射击时墙壁上的人为掏孔，况且真的枪眼也不会大如砖孔。又如，传说汉薛村举一村之力建“过风楼”建了30年，但建了30年的当年的元仁宗延祐年间启建的汉薛东岳庙，“毕功适值三十载”，现存的这座关门楼建筑并不复杂，用不着那么多年，也用不着举一村之力。因此个人判断，“过风楼”俗称也可能以讹传讹的面貌大一些，毕竟“遏”与“过”（过字繁体）字形相似，“e”与“guo”尾音相近，况且“过风”比之“遏风”较常见且更易于理解一些，“遏风”发音又与本地土语中“泔水”的发音“e fu”近似，闻之似有不雅。久之，人们变“遏”为“过”或弃“遏”为“过”，将错就错，口耳相传，民间便只知“过风楼”，无人复记“遏风楼”了。

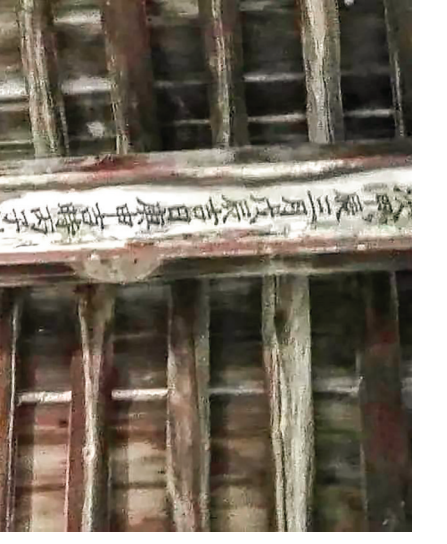
遏，阻止，禁止，抑制；过，经过，通过，度过。过去年代，建关筑楼，有“遏制”“遏止”的防卫需要，现在，行路畅达，往来无碍，确是有“过”之而不及。只是现在的关楼侧翼已无围墙支撑及连带建筑，已失“遏”“过”功能，亦无整体美观，基本沦为单体楼阁，不复旧制，略显孤单。好在修缮有功，总体保存完好，令人欣慰。值得关注的是，“遏风”的解襟伏祈之义显然要比“过风”二字的意义要大得多，这恐怕也是当年汉薛先民建楼的初衷，其中的文化因素不应忽视。现在，各地都在挖掘文化资源，有的地方甚至不惜花费巨资重建仿古建筑，却往往忽略了其中蕴含的文化内涵。什么才是一个地方的文化名片？并不是一座修葺一新的不会说话的死的建筑，而是与之相关联的文化内容，只有文化遗产才是一个地方富有个性的文化名片，建筑只是承载文化的载体之一。因此，“过风楼”也好，“遏风楼”也罢，并不只是要在名称上简单的纠正或掩饰，而是能够且必须讲好讲清讲明白其中的渊源及流变，以及对当下传承和参照的意义。套用流行的宣传语，大概这就是保护这座“遏风楼”应有的历史及现实意义，唯此才能讲好老百姓心目中的汉薛“过风楼”的故事及与之相连的汉薛人的故事。毕竟，与汉薛自古崇文重教才有才俊的“文化村”历史传统相比，如今的汉薛村于文化层面的挖掘整理保存还是显得少且粗陋了。如村名来历方面，看过一些资料竟以“汉朝村里出了一个薛公故汉薛”来敷衍。其实，万泉县域诸村村名中有“薛”者众，如“润薛”“乔薛”“薛店”“北薛村”“南薛朝”“薛村”“张薛村”“吴薛村”等等，“汉薛”并非孤例，其关联应在河东“薛”氏方向，绝不是因为“汉朝出了个薛公”才有了汉薛村名。

今年是2024年，又逢农历甲辰龙年，汉薛此楼180年前建于甲辰龙年，180年后的今天又是一个甲辰龙年，三个甲子轮转是一个值得纪念的时间。于此，作为一个汉薛人重提“过风楼”之本尊称号——“遏风楼”，也算是对村中这座不很久远的古代建筑的一种特别的尊重和纪念。

以上仅为一家之言，愿与诸方家商榷。



汉薛玉帝阁正中明间脊枋题字。



汉薛玉帝阁正中明间脊枋题字。

人物志

卫派书法奠基人——卫 觐

■张博文

管理，如今应该像从前那样设专人监卖，再拿赚到的钱买些农具、耕牛，如果有归来的百姓，就把农具、耕牛供给他们，鼓励他们辛勤耕作，积累粮食，以使关中重新富裕起来。远方的百姓听说说了这些事，也一定会日夜兼程，争先恐后竞相回赶。再派司隶校尉留治关中作为主将，那么就可以逐渐削弱各路将领的势力，使地方官府的力量日益强盛，老百姓的生活富裕起来，这可是强本弱敌的好事啊！”曹操认同了卫觐的上疏，随即采纳了他的意见，当即下令委派卫觐为仆射监盐官，河东盐池归官管；又派司隶校尉钟繇治弘农，把控关中门户。并以河东为“天下之要地”，遴选贤才要臣西平太守京兆杜畿为河东太守。从此，关民众踊跃回，河东亦安定富裕。曹操时称“军食一仰河东”，为跃马中原，一统天下，奠定了坚实基础。曾为《三国志》注疏的著名学者卢弼曾评论卫觐池盐官吏之议同枣祗的屯田之议，都是当时要政。

卫觐提出的盐池官办的上疏，被司马光收编在《资治通鉴》中。卫觐注重国家纲纪的恢复建设，也常呈奏意见，匡正时弊。曹魏时期，一些重大决策就常请他参谋。曹操打算进军关中，讨平关中割据势力，曾让荀彧征求卫觐的意见。卫觐认为，关西诸将皆无大志，只要给其爵号，就不会有大的变动，而后图剪除，如果乘其强大之时而进攻，必然使他们联合反抗，难以控制。曹操采纳了卫觐的建议，可当时钟繇自告奋勇前去讨伐，曹操没有按照卫觐的意见去办，结果钟繇失利，曹操不得不亲自率军征伐，虽然平定了关中，然军士伤亡惨重。曹操懊悔不听卫觐的意见，因此更加看重于他。魏明帝时，他也经常上书言事，建议设立法律博士教授法律，让各官员都清楚法律，按律执法；又曾因百姓徭役频繁而要求明帝减少建官室，告诫他要善听不同意见，留意民间疾苦，效勾践休养生息，爱惜民力，节俭克己，量入为出，呈现出其忠国爱民之心。史书评价卫觐：“历汉、魏，时献忠言，率如此。”

卫觐是汉魏时期著名的文学家，他曾受诏专典著作。曹魏时，他撰写的诏令、驳议等有数百篇，个人著述有《魏官仪》等十多部。在文章著述方面，他与建安末的潘勖、黄初中的王象齐名。卫觐同时也是当时著名的书法家，凡古文、鸟篆、隶草，无所不善。他是山西历史上第一位有作品传世书法家，开创了第一个影响最大的家族书法门派——卫氏书法，是卫氏书法的奠基人，祖孙四世（卫觐、卫瓘、卫恒、卫夫人），衣钵相传，雄峙书坛，历久不衰。他与后汉著名书法家梁鹄、韦诞齐名。羊欣在《采古来能书人名》一文中评其“善草及古文，略尽其妙。草体微瘦，而笔迹精熟”。张怀瓘在《书估》中称觐“或奇材见拔，或绝世难求，并庶几右军草书之价”。在《书断》中将卫觐列为草书之名家。康有为在《广艺舟双楫》中，专设《传卫第八》章，认为“卫觐草体微瘦”，“然此宗之师，自当以筋骨为上”，是此宗的“祖师”，甚至认为“钟（繇）派盛于南，卫（觐）派盛于北”，“后世之书，皆此二派，只可称为钟、卫”，对卫氏书法给予了极高的评价。

太和三年（229年）卫觐去世，享年74岁，谥号敬。

永济博物馆借助“水上列车”开展文博宣传

本报讯（记者 乔植）为进一步促进永济市文旅融合，近日，永济博物馆组织工作人员在永济火车站出站口开展了文博知识宣传活动。此次活动以永济“水上列车”火爆出圈为契机，以“一物胜千言，睹物更思史”为主题，通过“博物馆流动展览进车站，

河东书房广电示范馆举办乐高积木DIY活动

本报讯 近日，河东书房广电示范馆举办了“花点心思 爱在身边 乐高永生花”亲子DIY活动。20余位市民参加了活动。活动中，孩子同家长了解了乐高拼搭的知识后，按照图纸内容拼装零件。手指上下翻飞，色彩缤纷的“积木花”在指尖绽放，

看着自己的作品，孩子们获得了十足的成就感。亲子乐高积木搭建活动不仅给孩子们带来了欢乐，增进了家长和孩子之间的沟通，更让孩子们想象力、创造力、协作力得到了锻炼。（郭璇）

本版责编 游映霞  
美编 冯潇楠  
校对 郝鹏飞