

人生况味

天梯之旅

■吴晓征

我总以为，文化是有非凡之力的，策划组织“登天梯跃龙门”笔会，对此感受更深。

作为一名新闻记者，我的工作与文化有着千丝万缕的联系。从最初的小说创作，到日常的新闻报道，内心始终没有脱离“文化”二字。

甲辰龙年前，运城作协发出通知，计划开一次主席团会议，重点研究新年的工作。这是作协换届后的首次会议。作为全委委员，我自然在参会之列。

在河东文学界，我虽混迹多年，但与同行们交流甚少，绝大多数人根本不曾谋面。偶尔有工作上的事，也只是微信电话沟通。主席团会议会有什么大动作，我心里更没底。但我觉得，文学的功能是永恒的，文学的作用也会青春永驻。所以，基于多年新闻策划的实践，我决定与大梯子崖景区合作，来一次文旅大融合，也给新班子带领之下的运城作协来个开门红。

大梯子崖景区是国家4A级景区，老总杜枝俊很有思路。景区内除了多名短视频博主常直播外，他还组建了自己的表演团队，编排了黄河大鼓等节目，春节期间，高空扁带表演、各种非遗项目琳琅满目热闹非凡。尤其是金龙登顶节目更具有创意性，11个小伙舞着金龙缘梯而上，直到顶端禹博园，吸引了大量的游客一同登顶祈福。

我和杜总算是至交了，他的父亲杜晔先生是我的小学班主任。我对文学的酷爱主要是受他的影响。五年级时，他曾自费帮我订阅了文学刊物，每天指导我

写作，以致心中早就埋下了作家梦。

2013年，我从报社编辑岗退出，空闲时间多了点，便首选天津历史文化进行挖掘。从龙门山水到琉璃灰陶，从卜子夏西河设教到文中子河汾门下，从船窝古镇到寂寞芦度，从戏乡西王到山底小曲，十多年间，我几乎跑遍天津的大小村庄，先后采写稿件数百篇，帮助七八个项目成功申报非遗。这些作品大多数在我的公众号《河汾人家》上刊发，有上百篇文章被《乡镇论坛》《山西农民报》《运城日报》《运城晚报》和人民网、新华网、央广网等媒体采用。中央电视台4套《流行无限》栏目根据我的报道，专门派出摄制组，对天津吕氏砖雕进行了专题拍摄，播放时长达55分钟。这是天津砖雕首登央视，反响之大，难以想象。节目播出不到一周，各地客商纷纷前来参观订购，吕氏砖雕价格翻了一番。目前天津市已被命名为“中国灰陶琉璃之乡”。河津灰陶琉璃特色小镇也在规划建设中。

黄河大梯子崖景区的开发更具戏剧性。大梯子崖是吕梁山区通往汾河谷地的主要通道之一，小时候我曾多次用脚丈量过。2013年，我偶然看到一本民国版《乡宁县志》，里面对这一地区的山川形胜、古城古堡、瓷器物产等均有详细记载。这勾起了我对下化历史研究的浓厚兴趣。一个多月时间，我六上半坡村，按图索骥，对半坡周边的历史文化遗迹逐一进行探寻挖掘，包括禹王洞、大小梯子崖、万岁堡等等，先后创作了多篇文化散文予以推介。甚至自己还做了一册旅游攻略，并多次动员当地煤老板转型参与

大梯子崖的旅游开发。开发方案得到了宣传部门和文旅部门的首肯，但愿意参与开发的人却寥寥无几。没想到，就在我气馁的时候，我的这些工作被杜枝俊关注到。他默不作声，找到重庆设计院专家，对大梯子崖周边全部旅游资源进行考察规划，并注册办理了相关手续，然后才登门找到我。我被他的行为所感动，当即表示全力支持。从2017年景区动工修建一直到现在，我可以说是景区的兼职文化顾问了，虽然没有任何薪酬，但内心还是热乎乎的。这次作协开会，我首先想到的是能不能与景区合作，来一个“百名作家走天津”活动，通过文学创作，全面推动景区的提升。与杜总商量，一拍即合，我又找到天津文旅局和文联，两部门领导也是全力支持。文旅局局长师国辉甚至表示，愿将笔会期间所有作品集结出版。运城市作协对这次活动更是高度关注，秘书处制订了活动方案，反复协调参加人员。3月9日一早，他们就赶到景区开始了工作。

春季时节，大梯子崖景区最吸引人的应数山桃花了。桃花谷两岸，十余万株野生山桃花次第盛开，山坡霞帔，花香扑鼻。每年的3月8日，景区都要举办桃花节开幕式。今年的时令有点特别，开年的两场大雪，气温骤降，导致花期推迟。向阳的山坡上，光秃秃的山桃树上花蕾刚刚萌出，伏在枝头像一只只小玛瑙，阴坡的山桃还在蛰伏孕育生命。尽管这样，参与笔会的作家们依然热情高涨。大家攀古梯，眺黄河，蹬栈道，穿峡谷、跃龙门，累且快乐着。更有人诗兴大

发，微信群里你方唱罢我登场，好诗一首接一首。以写运城人系列而名噪河东的作家李立欣第一个在采风群里发出了自己的诗。

登梯子崖
李立欣

层石万钧天立险，千山群叠一河连。
崖危峰俏天梯挂，珠散烟飞水缠绵。
桃谷无花寻秘境，大河峰上问高天。
若逢三分清风地，我与文人共话眠。

天津市作协副主席无哲也不甘落后，他不仅分享了自己的诗作《黄河大梯子崖赋》，而且配视频发布了新创作的《桃花谷》诗。

桃花谷
无哲

桃花谷里无桃花，
春水不问向山崖。
惠风再吹七八日，
粉黛落英可泊家。

来自运城各地的作家吉秀珍、马建峰、张明、李福云、张冰梅、木米、杨进元和河津本土作者马冬冬、张星芳、稚子、原振东等，个个才情外露，字字犹若珠玑。

市作协主席王振川上到跃龙电梯平台又折回，他的关注点好像不在山水而在美食上，很快写出了随笔《黄河大梯子崖的杏仁面》刊发在媒体上。这是河津文旅融合发展的一次有益尝试，更是河东文学创作的一次新春盛宴。

3月10日笔会安排的是培训，王秀梅、徐小兰、刘纪昌、宁志荣、几位河东大咖先后登台分享了自己的创作心得，言之有物，意味深长。

一次天梯之旅，每个人都收获满满。宋代著名文学家欧阳修《醉翁亭记》写道：醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。而对于我们所有参加笔会的人员来说，何而不是登攀人生的天梯，跳跃心中的龙门。虽然未见桃花，但人人心中灼灼。

生活写真

母亲是农民，本来没有退休金。但是，在我们家，母亲却有一份特殊的“家庭退休金”。

前阵子，母亲和父亲一起逛街，看到打折的衣服，一试试挺合身，心里特别想买。父亲却在一旁吐槽：“天气这么热，现在又穿不成，还是以后再买吧！”母亲没有反驳，默默地跟着父亲一路回家。

到家以后，母亲越想越觉得憋屈，当着父亲的面给我打电话：“我当了一辈子农民，辛辛苦苦养儿育女，盖房修院，忙碌一辈子，为这个家庭付出几十年，如今几十块钱的衣服，都不能理直气壮地当家作主，都是吃了没有退休金的亏！”

其实，他们两人靠父亲的退休金生活，日子还过得去。父亲工资一直交给母亲保管，还戏称她是掌柜的。平时花钱都是两人一起商量，也没闹过啥别扭。这次，父亲显然低估了女人对美的向往，没有意识到自己的那句话，给母亲带来的心理阴影，让她有了低人一等的自卑感。

我听了之后，将国外家庭妇女干家务也有钱的事情讲了一遍。母亲非常羡慕。老爸也受到启发，提议把自己的退休金，每月给母亲分一半。毕竟父亲退休前，一直在偏僻的山区工作，一年也就麦收、秋种回家，其余时间，都是母亲用柔弱的肩膀，撑起这个七口之家。父亲感慨地说：“你们姊妹五个长大成人、上学就业，你妈受的苦最多，功劳也最大，退休工资分她一半理所当然，是我以前没想到这茬。”

我觉得父亲的想法超赞，提议我们几个子女，每月也给母亲转点钱，补充一下母亲的“小金库”。当晚，家里开了视频会议，全票通过父

母亲的「家庭退休金」

■书芸

母亲的提议，还给母亲额外增加一项“过节费”。随后，父亲给母亲专门办了银行卡，把退休金转一半进去，我们姊妹五个通过微信给母亲转200元以表孝心。

母亲拿到人生的第一张银行卡，不停地摩挲，眼眶微微发红。姐姐打趣她：“老妈现在就像‘收租婆’，每月都有租子收啦！”母亲感慨地说：“是啊，没想到我老了也能拿好几份养老钱，都是你们姊妹几个孝顺啊！”

虽然，我们每月也给母亲买礼物，发红包，但是，母亲用钱总有点束手束脚，感觉自己在花别人的钱。其实，她并非一定要这份退休金，而是觉得多年劳动得到家人认可，油然而生一种自豪感。

自从有了“养老金”，母亲花钱变得“大手大脚”了。今天给老爸买袜子，明天给孙子买图书，后天给小弟买衣服，甚至学会在拼多多和美团下单买菜。母亲有了“退休工资”，给家人买东西从不手软，精气神越来越好。

她在朋友圈显摆自己的“工资卡”，收获亲戚朋友一大波点赞。村里的姐妹超级羡慕，夸她遇到一个好老公，子女们也孝顺，真是有福之人，晚年越过越好。

母亲听了眉开眼笑：“都是沾了老公和儿女的光，虽然养老金是自家人的钱，从左口袋掏到右口袋，可是花起来心情真好！”

我拥着母亲说：“老妈你是村里有名的女掌柜，年轻时撑起咱家的门户，现在用子女的孝敬钱养老，理所当然呢！”母亲连连点头：“就是，就是啊，我现在变成了大老财！”

母亲的“家庭退休金”加在一起，远超父亲的退休金，让她觉得几十年辛苦没有白费，得到老公和子女认可，才是真正让她自豪和欣慰的原因。

心香一瓣

春耕正当时

■赵朝凯

春天，是一幅生机勃勃的画卷，是生命的交响曲。在阳光明媚的春天，大自然焕发出勃勃生机，田野也变得热闹非凡。农民们在这个充满希望的季节里，用辛勤的劳动绘制出一幅幅美丽的春耕图。

清晨，太阳悄然升起，金色的阳光温柔地洒在田野上。空气中弥漫着清新的泥土气息，麦田里的麦苗随风摇曳，青翠欲滴。

勤劳的农民们骑着摩托、开着三轮，载着农具，满怀希望地前往田间。他们的脸上洋溢着对生活的热爱和对未来的期待。

在辽阔的田野中，农用拖拉机轰鸣着，冒着青烟，拉着犁头在土地上拼命地来回奔跑。犁头深深地划过土地，翻起一块块新土。在犁头的耕耘下，沉睡一冬的土地被唤醒，新鲜的土壤被翻出，每一道犁沟都充满了希望与期待。

旋耕机紧随其后，来回旋转，将块块新土旋得粉碎均匀。它的旋转，如同大地的舞蹈，轻盈而富有节奏。新土在旋耕机的舞动下，逐渐变得细腻，为种子的植入提供了最好的土壤环境。

耙磨机轻轻地抚过，将大地的肌肤抚平。它如同大地的按摩师，为大地舒缓疲惫，使其焕发新的生机。

果园里，嫩芽初上，春天的气息浓郁。各种花儿争奇斗艳，竞相开放，仿佛在讲述着春天的故事。蜜蜂和蝴蝶在花丛中翩翩起舞，它们的身影在阳光下闪闪发光，为春天增添了一抹动人的亮色。

人们穿梭在树行间，对果树进



行精心修剪。他们用粗糙的双手轻轻摆弄着树枝，每一个动作都充满了对果树的关爱。他们像理发师一样，用灵巧的手剪去多余的枝条，让果树更加健康、茁壮。他们的身影远远望去，亦如在画布上挥洒色彩的画家。

村里的机井轰隆隆地运转起来，哗啦啦的井水沿着水渠欢快地流淌，它们浇灌着每一寸土地，就像母亲的抚摸孩子的脸颊。水珠在阳光下闪耀着晶莹的光芒。机井的轰鸣声、水渠的潺潺声、农人的欢笑声，交织在一起，奏响了春耕的交响曲。

晚上，合作社的会议室里灯火通明，人头攒动，农业专家们正和大家伙讨论着今年的果树管理技术和中药材的新品种种植事宜。农人们拿着笔记本认真地写着、记着，描绘着美好的明天。

这是一个充满生机和活力的画面，是一个关于生命和希望的情景。我深感古人的智慧，“人勤春早”就是从生产生活中总结出来的辩证法。春天的到来是大自然的馈赠，而春耕正是我们对大自然的回馈。只有通过辛勤努力，我们才能收获生活的甜美。

春耕不仅是一种农活，更是一种精神象征，体现着对生活的热爱和对未来的憧憬。

在春耕的田野上，我看到了勤劳、毅力和希望，这些是我们人生不可或缺的品质。让我们共同欣赏这生机勃勃的春天，感受春耕带来的喜悦与希望。

鹤雀楼

天作之合
闫鑫摄

雨后重生(外二章)

■许东

大自然的精灵
绿色的使者
四季轮回不变的容颜
用全身心的颜色
装扮着季节

一阵春雨后
又是一场希望的重生

封存的灵魂

许多时候
我把自己的灵魂封存
化作忧伤的曲调
和黑色的语言
不用喝一滴酒
就醉了

然后在地下
沉睡

醒来，回眸
像一棵树
挺拔在山水间

一改匆忙的姿态

轻松吟唱着
往事如风

当我重构

语言的排序

在历史的长河中

搬运诗句

沿着河流的方向

急流赶往春天

有时候

喝再多的酒

也不醉

生活方式

我渴望简单点

不必时刻保持戒心

偶尔炙热的言辞

就让我的灵魂

抵达圣殿

不甘寂寞的鱼

冷峻的光芒

是春寒江水的姿态

与北风对峙

逆流而上

碎了一江的涟漪

浪花拍打着崖壁

一下又一下

激烈，疼痛

一条鱼

被浪花拍上岸

来尘世寻找

另一条失踪的鱼

山色暗了下来

时间在流逝

没有心跳的鱼

怎样呼吸

急促，短暂

鱼鳃一张一翕

干渴，危险濒临

好心人啊

快拾起，将它放生水里

让这条不甘寂寞的鱼

作最后的皈依

低。唯有文字，我情系于她，难以割舍，让她记录自己的思想轨迹，见证自己的飞扬情怀。

啊，流转的文字，流泻的是一泓深情，转动的是缕思绪。在流转的文字里生活，在文字的海洋里游憩……那是怎样的惬意、怎样的舒适、怎样的幸福啊？！

啊，我愿做一条小鱼，随流转的文字而流转，依流转的文字而纵情……

啊，说不尽道不完的我痴情的文字，若有作曲家择你的更优部分，为你配上乐曲，在优美动人的旋律中，你就更叫我着迷，让我励志，让我不断进取！同时，你让我忘了年龄，让我因你而更添乐趣，让童心在我这年过七旬的体格里永驻永存！

谨以此文，在甲辰龙年春季，献给热爱文字的朋友们。愿辛勤的文字工作者、新老文友们以龙马精神励志，笔耕不辍，为书香社会、和谐河东，贡献我们的一份力量。文字工作者当不忘初心，担当使命，让自己为人民写作，文学艺术之树常青！

凡人情思

我看重自己用心血写下的文字，它们是我的精神寄托。

文字、文学是我几十年来的业余爱好，在岗八小时以外，退休后更多的时间，我都是以书笔为伴。与其说我选择了文字，不如说是除了文字，我又还能干什么呢？

七十岁以前，习惯了凌晨四点左右起床伏案读写，七十岁前后体力不支，睡眠质量比以前更差，随之也有了些惰性，早上五六点后才起。近年来翻阅、整理过去写的文章，有些自我欣赏的得意之作或语段，现在是断然写不出来了。我禁不住感叹：写作这一精神产品，真比不得熟练工的操作！如此看来，即便年老体衰，也要随时地有感而发，以免时过境迁、灵感逝去就追忆不起，写不出来了。

多年来，文字伴我成长，伴我向前向上，伴我喜忧，伴我哭笑……数不尽、读不完、写不尽的文字，已经成为我生命中

流转的文字

■张杨

最大的精神支柱、精神慰藉，抚慰着我的情思，滋润着我的心田，让我倍感温馨，时常得以暖意。

1995年那个该诅咒的隆冬腊月十一，我那懂事听话、受了委屈也不顶嘴、十几岁就屡屡欲为父母分忧的不满二十岁的长子，一夜间因交通事故突然离我而去……当时，我悲痛欲绝，心如刀绞……后来能从昏昏沉沉中自醒、振作，除了亲人们的关爱帮助，就是几位文友那一封封书信，那些流转的文字给我慰藉；再后来，我仍是凭着一篇篇一行行流转的文字，宽慰、热抚自己冷却的心。

文字使我坚强，文字给我力量，让我把烦恼和苦痛化作生存的动力和营养，昂首挺胸，笑迎明媚的阳光。

多年来，得意时，我用文字来记录内心的窃喜；失落时，我靠文字来疗救深深的苦痛；彷徨时，文字驱散我前行路上的阴霾；愤怒时，文字倾诉我不吐不快的郁结……

文字，已成为我生活生命中的重要组成部分，挥之不去。想念她时，她温润撩人，触摸她时，她亲昵可心。一天不曾触碰她，就一天难能安睡；一天不曾亲近她，就一天饭菜无味……

我常想摈弃，文字竟有如此这般的魔力，她牵扯了你的情感，你还得为她痴；她勾走了你的魂魄，你还得为她迷。她是多么迷人啊，让你心甘情愿、毫无怨言地为她耗尽心血、殚精竭虑。

当她生命的年轮越转越多时，我和许多同龄挚友一样，对外物的追求越来越