

## 我的运城

天气晴朗,阳光也好,公园里的树木参差错落,刚劲挺拔;小河水潺潺的流水,淌过精心铺设的台阶,发出“哗哗”的细微声响。抬眼望去,那边亭子旁有十多位老者在打太极,这边还有不少人在跳广场舞。眼前的景色与氛围这样美好,徜徉其中,舒心惬意,不由得让人越来越喜欢美丽的家乡,留恋这片土地!

记得第一次进城,是我十多岁时跟着父亲进城赶集。那时稷山县城的集会一条街好像主要是在东关,即现在步行街东街口的那条农贸南北路。集会上非常热闹,有打饼子的、煮麻花的、卖蔬菜的、卖糖葫芦的、烧腊糟的、卖农具的,还有卖骡马的。我跟着父亲去买夏收所需,走着走着,感受着集市的热闹和第一次进城的新奇。

第二次进城是初中时参加县上组织的春节社火表演。记得那次我们学校的彩旗方队是从稷峰街东边开始入场的,就是现在的稷峰街与大佛路交叉口靠东一些,那里往东当时还是庄稼地。我们的百人彩旗方队,统一着装,大盖帽、四兜上衣、军皮鞋,都是耀眼的军绿色,腰间还系着棕色武装带,手握旗杆,精神抖擞,口号响亮,缓缓行进,汇入县上社火表演的文艺大队。稷峰街人山人海,锣鼓喧天。只见铁炮队、绳鞭队、彩旗方阵、管乐方阵、锣鼓队、花鼓队和抬阁、高跷等等前后相接。文艺大队犹如长龙一般,浩浩荡荡,沿着稷峰街向西而行,一直走到西街口,即现在的稷峰街与康复路交叉口。而现在的稷峰街东起人民路,西至丰喜路,而且东西两边还将延伸修建,宽阔平坦,已提升改造成为标准化的县城主干道。

那时总觉得进城是一件很奢侈的事,由于去县城的机会有限,因而对县城的印象就停留在这些方面,不过听人说县城里有照相馆、电影院,还有稷王庙和大佛寺。我心里于是就产生一种向往。后来有一年春节,我们几个同学相约去县城拍合影留念。那时我们刚刚学会骑自行车,就磕磕绊绊地骑车进城了。我们沿着108国道骑到稷山南关口,就朝北走着看着回着,走不远就找到了“稷山照相馆”。照相师傅把我们带进照相间,里面暗暗的,我第一次看到高高架起的照相机,上面盖着一块宽大的红布。只见师傅在红布下面摆弄着,并招呼我们几个在相机前坐好,手握着一个“机关”咔嚓一响,就给我们拍好了。这张照片我一直珍藏着。至于去电影院看电影、游览稷王庙和大佛寺,当时是不敢再想了。

在县城工作后不久,我心心念念地就想着周末去看一场电影,去稷王庙和大佛寺游览一番。稷山电影院位于稷峰街中段路北,里面高大宽敞,一排排的座椅由低到高排列整齐,两边分别留有一条通道。记得那次我和几个同事一起观看了电影《妈妈,再爱我一次》这部亲情影片,情节非常感人,特别是林志强母子分离时,《世上只有妈妈好》的歌声响起,银幕上下一片哭泣声,至今令我印象深刻。现在家乡紧跟时代步伐,拥有了天信影城、华夏星光影城等专业影院。

稷王庙又称后稷祠,位于稷山县城中心,即现在步行街中段路北,是我国历史上规模最大、保留最完整的一处奉祀我国农业始祖后稷的庙宇,属全国重点文物保护单位。古色古香的庙门,有一种沧桑感和时光流过的痕迹。步入稷王庙后稷楼,就会看到头戴王冠、身披龙袍、腰缠玉带、慈眉善目、手握谷穗、端坐宝座上的后稷像,就会感和铭记后稷教民稼穡的伟大功绩,就会欣赏到巧夺天工的木刻艺术、精彩纷呈的石雕工艺、色泽艳丽的琉璃工艺。尤其是大殿前檐下那两根盘龙楹柱十分耀眼,两条巨龙分别是水龙和火龙,栩栩如生,呼之欲出,令人惊

## 行走在家乡的土地上

■兰巧花

叹古人的雕刻技艺如此高超。稷王庙建筑真是令人叹为观止。稷山大佛寺,位于县城东北一公里的高崖之上,又名“清凉院”“佛阁寺”,因寺内有一巨佛,故俗称“大佛寺”。大佛寺位居高地,土雕大佛又以此为基,更显其气势恢宏、巍峨壮观,也是全国重点文物保护单位。进入寺内,拾级而上,就会看到一高大的楼阁式建筑,这就是供奉释迦牟尼大佛的地方。内中坐佛依崖雕塑,高20米,宽6.7米,气势雄伟,保存完好。佛身贯通窟之上下,攀木梯登上楼顶,不仅可瞻仰佛之全身,稷山城全景也可历历在目。稷山大佛非常独特,堪称天下第一土雕大佛。

稷山地理位置优越,南依稷王山,北靠吕梁山,中有滔滔汾水滋润,是一个依山傍水、民风淳朴的地方,是一个古老而又焕发时代生机的地方,正如清朝同治版《稷山县志》记载:“稷山人尚节俭、勤耕织、知向学、喜祭赛。”

北魏太和十一年(487年),在稷山东南设置高凉县,即现在的阳城村,那里留有高凉城遗址,那厚厚的残缺的城墙矗立在深深的沟壑之上,仿佛在诉说着稷山的历史。隋朝开皇十八年(598年),高凉改为稷山县,因县城内有巍峨的稷王山而得名。稷山传说是上古时期谷神后稷故里,后稷曾在这里教民稼穡,周部族的史诗《诗经·大雅·生民》主要讲述的就是后稷的经历和对农业的功绩。

家乡稷山在发展得越来越好,天更蓝了,路更宽了,好看的、好玩的地方越来越多了。有稷王庙、大佛寺、青龙寺、宋金墓、法王庙、玉壁城遗址、北阳城砖塔7处国保单位;有稷山国家板栗公园、稷山国家汾河湿地公园两大国家级公园;还有稷山民乐体育公园、稷山民悦公园、大佛文化公园、稷王文化广场、稷峰文化广场和“四馆一中心”,以及正在扩建的稷王庙文化广场和建设中的稷山县公共体育场等体育文化娱乐场所。圣王山庄、西崖沟、石佛沟等休闲旅游景区近些年的发展势头也不错。

稷山是我国最早的农业发源地,是美食之乡,有被誉为“稷山四宝”的麻花、饼子、鸡蛋、板栗。稷山板栗皮薄肉厚、清香甘甜;稷山麻花口感酥脆;稷山饼子外酥里嫩;稷山鸡蛋无腥无污染。还有很多特色小吃,如酿菜、猪卷、鸡蛋煎饼、油酥小旋、泡儿油糕、干记包子、三叉饺子、枣糕馍、圪斗炒棋、斌娃凉粉、老宋烧鸡、烧肉火锅、李马吴羊汤,等等,这些舌尖上的美食都是地道的稷山味道。

乡村面貌也发生翻天覆地的变化。“村村通”连接起了每个村庄,柏油路宽阔平坦,一排排新建房高高矗立,非常整齐,篮球场、娱乐广场、健身器材、文化长廊等,满足了村民健身活动的需要,也丰富了村民精神文化生活。有的村庄还有“老村”与“新村”的布局,既留住乡村记忆去守望乡愁,又推进了乡村振兴,展新时代风采。

近年来,家乡稷山还举办过多次全国性的文化体育活动,影响颇大。全国性的“半马”赛,有来自9个国家和国内17个省(自治区、直辖市)的3000余名参赛选手激情竞跑,演绎了一场精彩的“骡马”赛事;“后稷论坛”接连在北京、太原、西安举行,传承和弘扬后稷农耕文化,促进乡村振兴。这个20世纪60年代就在全中国闻名的卫生大县,如今再次走进大家的视野,走向全国。

看不够的稷山风景,尝不够的家乡美食。历史的厚重,文化的底蕴,独特的风韵和气质,赋予了家乡古典的美,也滋养了她现代的美。行后稷故里,拜农耕始祖,观大佛宝殿,赏青龙壁画,游千年枣园,品“稷山四宝”。行走在家乡的土地上,融入她的怀抱,让人流连忘返,心生欢喜!

刚好放下一张带书柜的书桌,实用又方便。可以躺在床上静静地看书,又能坐在桌前慢慢地构思写文,抬头望窗外能看见花红柳绿、鸟叫蝉鸣,惬意又温馨。回想起小时候上学,除了课本和作业本,没有课外读物,谁有一本缺页没皮的小人书,小伙伴们都争着抢着看。二十多岁,从事了神圣的教育工作,按说教师应当博览群书,学识渊博,给学生一碗水,自己要有一桶水,但那时已拖家带口,没有时间静下心来钻研学问。上课前急忙翻看一下参考书和课本就走上讲台,热蒸现卖;抽空还要到家里的责任田,“土里刨食”养家糊口。

改革开放后,人民生活发生了翻天覆地的变化,精神文化生活日益丰富。书店里各种书籍琳琅满目,图书馆报刊多种多样,藏书甚巨,老年大学开设了十几个兴趣活动班,为老年人搭建了实现梦想的平台。

近二十年来,是我有生以来读书最

## 心香一瓣

## 鸟儿是春天的精灵

■梁冬

春天一拉开序幕,平静的大院,此刻有了骚动,鲜见的鸟儿,也在树枝梢头啼鸣起来。

天刚放亮,我便被阵阵鸟啼叫醒。鸟啼声婉转悦耳,挑逗得人心里怪痒痒的。我索性坐起来,把椅子搬到窗前,细细而又静静地听那声声鸟啼。

“近水知鱼性,在鸟识鸟音。”鸟儿自有自己的语言,只不过我们听不懂罢了,但细细揣摩便能悟出它的真谛。它们动情地叫呀、唱呀,原本是情感的需要、生命的追求,特别是那雄鸟,为了取悦雌鸟,不仅亮出自己的羽毛,使之艳丽夺目,而且借助悦耳的歌吟,抒发情感,款款衷肠,求得配偶的欢

心。我们何尝不愿意听听天籁之音,抒发自己的喜怒哀乐、悲欢离合?

大自然的天籁是一部含蕴无穷、备极艰深的交响乐,即使要图解其某一章节,恐怕需要好好思索,也需要深邃的文化素养和丰富的生命体验。那美妙的音符,令你深深地陶醉。

鸟儿的啼叫,使我想起一件揪心的事。一天,在春燕的窝下方,一只刚出窝的小燕突然死去,两只燕子围着掉在地上的小燕,如泣似诉,凄惨地啼叫着不肯离去。那啼鸣不似平日的欢鸣,让人心里也一阵酸楚。看到这些,我又想起那些

## 生活写真

## 我家“爆改”乐事多

■陈玉霞

近半年来,一场“爆改”席卷了我。

我先拿女儿淘汰下来的一件淡灰色长裙做试验。精心设计一番后,把裙下摆进行了不规则裁剪,给裙摆正面左上方绣上“一枝红杏出墙来”。当淡灰色裙摆下略露出一丝衬裙的雪白边儿时,就显现出残缺之美与考究工艺的完美结合。

我又把外婆留下的一件海蓝色绣边儿的白色唐装翻腾出来,往胸前绣了一枝柳叶儿和一只金蝴蝶。一派唐风的小家碧玉上衣配上略显现代潮的裙子,既凸显毒蛇蜂腰的古典美,又展现了现代潮流。

女儿一改不上班就玩手机、看小说、熬夜追剧、天天吃外卖等“快乐”习惯,开始练瑜伽、游泳和



【河东成语典故园雕塑欣赏】

## 鹤雀楼

姜嫄生民

闫鑫撰

## 灯下漫笔

## 老年读书好处多

■张俊英

我今年八十岁了,身子骨还算硬朗,眼已花、耳未聋,却“旧习难改”,隔三差五就会跑到书店买几本喜欢的书,或去图书馆看几个钟头书报杂志。有一次,从蓝天书店出来,手里提着一袋书,走下又高又陡的台阶时,被一位二十多岁的年轻人看见,他急忙上前扶住我说:“大爷,你这么大年纪,还花钱买书看啊?”我笑着说:“习惯了,每天翻翻书,心里踏实。”

人一辈子几十年,有点兴趣爱好,才活得有滋有味。学会“琴棋书画”技艺,生活有品位,人生更精彩,闲暇时相约亲朋好友“吃喝玩乐”,把日子过得开开心心、潇潇洒洒,也不枉到人世间走一回。但我偏偏在这些方面是个“差等生”,吸烟喝酒没学会,吹拉弹唱不沾弦,只是与书有缘,小时候念书,长大了教书,老了更是离不开书。

退休后,我和老伴住进了县城,居室满打满算有五十多平方米。在十四平方米的卧室里,除了一床一柜外,临窗

多的阶段,我阅读了一些中外经典名著,近代优秀文艺作品以及人生哲理方面的书籍,自费订阅《中国剪报》《生活文摘报》《特别关注》等报刊。我像久旱的庄稼得到了雨露的滋润,像一位饥民遇上了丰盛的大餐,不放过每一个读书学习的时间和机会,争取弥补过去的遗憾,让后半生的日子充实起来。另外,我阅读有记笔记、写日记的习惯,喜欢把精彩的句子和要点写下来,供日后欣赏查看。日积月累,竟有了几十本笔记和读后感,如“文笔精华”“史海钩沉”“名言警句”“人生感悟”“百科知识”“养生保健”等。

这些年,我去得最多的地方就是图书馆,除了到阅览室看书读报外,每次总要向外借室借两本书回家细细品读,过上十天半月,归还旧书另借新书,从未间断。令我感到惊喜的是,县文旅局和图书馆连续两年评为“最佳读者”“十大阅读之星”,我还荣幸地参加了“世界读书日”的表

彰大会并获奖,《阅读,让生活充满阳光》发言稿也被发表推送在《万荣人》报网上。

另一个想不到的是,通过几年的学习和积累,我的写作水平有了明显提高。正如文学大师季羡林通俗地讲读书和写作的关系,“喝的水多了,尿就多了”。我有了写文章的兴趣和冲动,产生了把自己人生经历和感悟写出来与身边人交流的愿望。我为自己退休后还能为社会作一点贡献而高兴,从此更加增强了写作的信心和勇气。

人常说:“老来常把书来读,悦心有乐寿自长。”臧克家说:“读书好似爬山,爬得越高,望得越远;读书好似耕耘,汗水流得多,收获更丰富。”老年人读书是一件快乐而有意义的事情,可以充实头脑、开阔眼界,看到更为浩瀚更为丰富的世界;可以获取新的知识和信息,让我们跟上时代的步伐,享受新质生产力带来的红利;还可以锻炼大脑,延缓衰老,让生活充实、让生命精彩。有人知道我患高血压、冠心病多年,如今身体健康,向我讨教经验。我说:“很简单,四句话,心宽腿勤多用脑,粗茶淡饭七分饱。满杯诗书常相伴,读写字乐逍遥。”

我觉得老年人衣食无忧固然是一种福气,但有个好身体,内心快乐和充实才是真正的幸福。

鸟儿的婉转啼鸣,被人们构思出各种神话传说,寄寓情思。

有一种布谷鸟,在春天刚到之时,便发出一阵阵“布谷,布谷”的叫声,但当小麦返黄时,生灵的天性又闪现出来,发出一种“边黄,边割”的叫声。同一种鸟,不同时节发出两种不同叫声,不能不让人疑惑。也许这是一种基因,到了某时间段,作为条件反射,这一基因便自然而然的反射出来。

何止是布谷鸟,南方有一种鸟是清明之后才出来,中秋之后就没了踪影。那是一支令人心酸的歌。

相传从前,有一位继母想让自己的亲儿子独霸家产,经常虐待继子王刚。一天早上,她把两个儿子

科学合理搭配饮食的“自救之旅”,半年后就在穿衣镜里告别了“黑眼圈和满脸的颓废”,找回了一个健康健美的自己。

每过一段时间,老伴儿就把所有的家具和工艺品改放个位置;还把他的花送给别人,再把别人送他的花端回来。尤其是自家翻新后,老样穿新装,旧貌换新颜。

## 语语言言

## 我的劳动课

■李红伟

现在,不少孩子衣食无忧,愿望总被家长尽力满足,不知稼穡之苦,不懂得珍惜感恩。回想起小时候劳作的艰辛,已不觉其苦。是啊,劳动强健筋骨的时候,也让人磨砺了耐心,锤炼了品德。

我的劳动课,就是我的劳动经历。生活中的劳动课,没有条条框框,该干就干,累了就歇,歇好就干,到时间总要干完。

上小学以后,印象最深的,是老师带孩子们做煤片。学校给班级分发了煤炭,老师和孩子们用小平车拉来黄土。一声令下,老师和孩子们忙起来,铲三铁锹煤炭,铲一铁锹黄土,搅拌均匀,扒拉成圆圈一圈,中间低平,周围高高的,就像环形山一样。孩子们跑到水井边,把水桶扣在井绳挂钩上,摇转并轱辘,放到井中打水,再摇转并轱辘打上来,用木棍子抬着铁桶过去。老师提起铁桶,慢慢倒水,边倒边看。然后,带着孩子们把圈外搅拌均匀的土煤,一点一点铲到刚扒拉好的环形山中,看着土煤浸了水,吱吱响着,冒着泡。不一会儿,把外圈的土煤翻到里边去,一层层往里翻。大家用铁锹平压着软软的湿土煤一层层扎来扎去,扎匀了,铲起来翻个个儿,再一层层扎来扎去,再翻个个儿。最后,和好的湿土煤被孩子们用铁锹铲了,推到撒了炉灰的平地上,老师再用抹子抹平,很快,一大片湿土煤黑亮亮地抹好了。最有意思的一幕出现了,老师用铁锹在抹好的湿土煤上划出均匀的横线和竖线,许多方方正正的格子仿佛印上去一样。好多天以后,湿土煤晒干了,变硬了,就成了煤片。老师用铁锹在煤片底部轻轻一铲,铲离地面,孩子们把煤片搬到教室,一层层摆起来。教室里的土炉子,也是老师和孩子们和好泥,一砖一砖砌成的。天寒地冻的时候,土炉子里烧着煤片,红红的火苗子暖暖的,从室外进来,一下子就不冷了,心里也觉得暖。劳有所得,劳有所乐,岂不快哉?

在小学,栽树也是孩子们喜欢的活儿。桐树,杨树,都栽过。以前学地条件不好,墙腿子,墙围子,门围子裹了一层砖,其余部位都由黄土夯实的胡墼坯子砌成,墙面抹一层白石灰。这些砖瓦房在当时已经算不错了,屋檐下的白石灰墙面上大都写着有关教育的标语,字体方方正正,很耐看。操场是土操场,路是土路,平时踩得硬实,一下雨就泥泞不堪了。树木很少,花带也是窄窄一条,窄得很难。万物复苏的时候,学校往往领回一批树苗,有时是桐树,有时是杨树,分发到各班。老师给同学们指定位置,这几个同学在这里栽几棵,那几个同学在那里栽几棵,要求树坑挖得多深多深,树坑挖的土要刨松。一声令下,同学们抡起三齿镢头,再用铁锹把刨松的土铲出来。树坑挖好

后,用铁锹铲松坑底,然后两个人把树苗放进去,扶正,其他的人开始往坑里铲土,铲一会,用脚踩实,再铲一会,再用脚踩实,最后把铁锹倒过来,用铁锹柄把坑里的土夯实。同学们终于欢快地提着铁桶拿着木棍奔向水井打水,左手抓着铁桶顶部的铁环,右手扭着桶底缓缓往上提,“哗”一声,清冽的水仿佛唱着歌一般,奔涌进树坑,打着旋儿,冒着泡,吱吱响着,树苗一下子就精神了。多年后,大路边,教室前后,原来的大树遮盖了天空,后栽的桐树枝杈粗壮,叶片肥硕若伞,后栽的杨树直冲云天,又绿又亮的叶片在风中哗啦啦地响着。十年树木,百年树人,劳动不也是育人重要的一环吗?

那时候,学生帮老师家收割麦子也很平常。以前,孩子并不那么金贵,家里人对孩子也不娇惯,老师带孩子劳动没有心理负担,该批评就批评,该指教就指教,家长也说说打就打好管。本来在家里就做农活,孩子们已经习惯了,帮老师家收割麦子也不觉得奇怪,况且不用困在教室了,就像五柳先生“久在樊笼里,复得返自然”一样心情舒畅。小学时在村北那片麦田里帮张老师割过麦,初中时在外村村东帮卫老师割过麦,高中时在县城边帮张老师割过麦,人多干活快,挥汗如雨但不觉累,还在老师家吃过饭,干得自自然然,吃得自自然然,在老师家就像在自己家一样。从那时起,我就尊重热爱老师,他们那辈人教学扎实,要求严格,表扬直接,批评不含蓄,带学生劳动也无顾虑,不论做煤片还是栽树,或者割麦子拾麦穗,或者冬天在窗户外上钉塑料布,或者在校园里平整操场,都在教我们实实在在做人做事,做事就要流汗吃苦,做人就要守住本分。

人不能总活在以前,要向前看。但前行的时候,一定不要忘了初心。以前日子苦,条件差,大部分孩子吃不好,穿不好,还要为牲口割草,要放羊,要帮父母割麦收玉米、摘棉花、摘绿豆,在学校参加各种劳动。大家汗流浹背坚持着,干累了歇,歇好了干,被考验着,也成长着,舍不得浪费,却懂得珍惜,因为吃过苦所以更懂得感恩。

现在条件好了,许多父母总觉得孩子小,这也干不了,那也干不了;也有父母觉得干活不如学习重要,孩子多干一会活心里不实在,多学一会,心里就美滋滋的;孩子帮别人干活了,不是怕受伤了,就是觉得在时间上吃亏了,不能体谅父母辛苦,我们有没有反思家庭教育是否缺少了劳动这一课呢?

过去没有专门的劳动课,幸运的是生活给我们开了这一课,老师和我们挽起袖子上好了这一课。近年来,国家将劳动单列成一课程,就是要为所有孩子补上这一课,愿孩子们都能学有所得、成人成才。