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当我在心中一次又一次呼唤父亲
的时候，那无尽的思忆也一次又一次浮
上心头。这些思忆带着温馨、带着炙热、
带着时光消逝留给它的斑斓色彩，轻轻
地浮现出来，每当这时，我便无法分清
是梦境还是现实。

父亲 1911 年出生于一个勤劳的农
民家庭。他的一生清贫守道、为人正直、
光明磊落，是树立在我们儿女心中最完
美的典范，是我们的榜样。这就是父亲
为我们留下的唯一的也是最好的遗产。

了解父亲的人都知道，他是一位平
凡的老实巴交又有本事的人。他早年丧
父，在兄妹五人中，挑头为大，肩上过早
地压上了生活的重担。他自幼好学，在
艰难困苦的情况下，自食其力，上完了
高小，这在当时是极为受人敬佩和羡慕
的，在同龄人中，全村也只有两个上完

了高小。十几岁时，他就成了闻名乡里
的“秀才”，能写会算，一笔好书法，他那

“一口清”和“蝇头楷”“核桃字”迄今仍
传为佳话。解放前，为了养家糊口，他外
出给人当学徒、当会计干杂活理账。新
中国成立后，他任过村里的干部（财粮
主任），靠务农挣得一些积蓄，养育我们
兄妹，供我们上学。

父亲平素寡言，不苟言笑，做的比
说的多。他要我们做的事，通常是让我
们从他的行动中感受到，总是以自己的
身教来影响我们。在我们心中，他永远
是家庭的核心，是整个家庭的支柱。他
一生不仅勤劳，而且俭朴，衣服、鞋子大
都是缝了又缝，补了又补，总舍不得穿
新的。我们小的时候吃饭时还偶有弹
嫌，他也从不责备。他吃饭时最常做的
事情是，把掉在桌子上的馍渣、米粒拾

起来放进嘴里。
父亲种庄稼可以说是“全把式”，犁

耧耙耱样样会，而且还能赶车。干活时，
他不仅舍得出力流汗，而且精耕细作，
力求把活干得好一些。当时家里的庄稼
收成在全村是数一数二的。在 20 世纪
六七十年代，他成了上了年纪的人，人
们称他为“老农”，村里的年轻人，向他
问这问那不时地前来请教，他总是诚心
诚意毫不保留，甚至是手把手地耐心传
授，直到他们熟练掌握为止。

父亲的敬业精神、父亲的为人处
世、父亲不寻常的经历等都是我们由衷
敬佩和效仿的。他不仅是父亲，也是师
长，更是榜样。他从没有打骂过我们，但
我们对他是十分崇敬的。在他那里，可
以经常得到帮助和支持，得到理解和沟
通；在他那里，能够学到作为几千年文

化积淀的中国人的起码的修身准则，诸
如“己所不欲，勿施于人”“责人宽，责己
严”“吾日三省吾身”“滴水之恩，涌泉相
报”“有志者事竟成”……在学业和事业
的每一个关键时刻，我们总能从父亲那
里得到启迪和激励。

父亲一生的辛劳困顿全都写在他
那带有许多深纹的面部和过早稀落变
白的头发上。后来，父亲动脉硬化引起
脑供血不足，不幸于 1990 年冬永远离
开了人间。当时，我悲痛万分，嚎啕大
哭，跪在父亲灵前，眼见灵花中父亲目
光炯炯的黑纱照片，感情再也压抑不
住，泪水像断了线的珠子一样往下滚，
声带哭哑了仍大哭不止。我的父亲太好
了 ，难 怪 熟 识 他 的 人 都 誉 他 是“ 大 好
人”！父亲去世了，我们很伤心，我们思
念他，我们永远不会忘记他。因为我们
兄妹五人这些当年的小草小木，在父亲
辛勤教诲下已长成了一棵棵大树。

父亲的一生是艰苦奋斗的一生、平
凡而坚强的一生、朴素而真诚的一生、
慈祥而温暖的一生、厚实而宽宏的一
生。他的精神与品格，是留给我们最好
的遗产。

最 好 的 遗 产最 好 的 遗 产
■■王天源王天源

选择一万次，再选择
还是要在这个季节来看你
绿了黄了艳了的春
一定会让你想念
这开满鲜花的人间

从懵懂的年纪，做一支苞蕾
读不到你眼里的深情
可以以想念
越过关于父亲给的评价
在这开满花瓣的人间里思念你
一跃千年

选择一万次，再选择
还是要在这明媚的阳光下来看你
请允许我摘取一捧
留有余香的油菜花放在碑旁
一定让你品闻这人间烟火里的香甜

除了花香
还有捧在手心里的美满
田野里孩子们的撒欢
也是你想看到的春天

清明，带着花开的心情看你
曾经的曾经，都在你的深情里
铭记一代代关于来去的素问
在开满花朵的今天
上一炷延续的香火

选择一万次，再选择
还是要在这个清明来看你
阳光明媚，花瓣飞落
处处写满期许的磅礴
你看
你看
这是你要的人间

这 是 你 要 的 人 间
■马建峰

岁岁清明，今又清明。
据宋代陈元靓《岁时广记》所说：

“清明者，谓物生清净明洁。”清明时节，
风和日丽，莺飞草长，柳绿桃红，改变冬
季寒冷枯黄景象，大地一片清净明洁。
而汉代刘安所著《淮南子》则曰：“春分
后……加十五日则清明风至。”这里说
的“清明风至”之时正值阳春三月，所以
有“三月节”之称。《岁时百问》一书也曾
作注释：“万物生长此时，皆清洁而明
净，故谓之清明。”可见，清明节是由它
所处的时令，在气温、光照、降雨各方面
俱佳而得名。

在我的记忆里，清明节绝大多数是
与阴雨联系在一起的。大约在农历三
月初，杏花绽放，桃花含苞，柳枝婀娜多
姿，天气还有那么些许寒意，天空中飘
着蒙蒙细雨，恍惚中常年漂泊在外的游
子，姗姗独行在归乡祭祖的路上，任由
菲菲雨雾抚摸着沉寂的心灵。每年的
这个节气，我都会在心里默默地吟诵唐
代诗人杜牧的《清明》绝句：“清明时节
雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何
处有？牧童遥指杏花村。”诗意萌发，为
感受那份浓浓的乡愁，在内心深处诉说
着一种忧伤和牵挂，表达对先祖绵绵不
尽的感恩……

的确，清明节是一个有着很深的文
化传统底蕴和精神内涵的节日。清明
时节，我国民间长期保持着郊外踏青、
门上插柳、祭奠先祖等习俗。

踏青又叫春游，古时叫探春、寻春
等。三月清明，春回大地，自然界到处

呈现一派生机勃勃的景象，正是郊游
的大好时光。每逢清明时节，人们不
仅白天放风筝，夜间也放。夜里，在
风筝下或拉线上挂上一串串彩色的小
灯 笼 ， 像 闪 烁 的 明 星 ， 被 称 为 “ 神
灯”。有的人把风筝放上蓝天后，便剪
断牵线，任凭清风把它们送往天涯海
角，希冀除病消灾，给一家人带来好
运。清明时节，女孩子们也开始在春
游中荡起了秋千。宋时张先在 《木兰
花》 中写道：“龙头舴艋吴儿竞，笋柱
秋千游女并。芳洲拾翠暮忘归，秀野
踏青来不定。”形象地刻画出古时女子
荡秋千和踏青的场景。

在老家，清明时节家家户户门上要
插新柳。正如陆游《春日绝句》所云：

“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”
相传插柳的习俗有两种说辞，一种说是
为了纪念“教民稼穑”的农事祖师神农
氏；另一说是为了纪念春秋时期的晋国
名臣介子推。据史料记载，晋文公早年
曾有过一段流亡生活，介子推便是当时
追随他的人之一。在最困难的日子里，
介子推“割股啖君”，割下自己的肉填饱
了晋文公的肚子，救了他一命。后来晋
文公登了基，很多追随他的大臣都得到
了重用，唯独介子推隐身于绵山之中一
直不愿出仕，晋文公于是想出了一个不
太高明的计策令人四面烧山，想以此把
介子推逼出来。据《东周列国志》云：

“于是放火烧山，三日方息，子推终不肯
出，与老母相拥，死于枯柳之下……”焚
林之日，恰逢清明节气，百姓怜惜子推

之死，因为他死于山火，所以家家不忍
生火，自愿吃冷食一个月，后渐减少为
三天。因而又把清明的前一天称为“寒
食节”。每年的这一天，家家都在门上
插上柳枝，欲招子推之魂。同时焚烧纸
钱，设野祭。所有这些，可能就是后来
清明要扫墓祭祖的风俗习惯的起源吧？

其实，对于清明节，从传统文化
的角度看来，虽然历经世代的赓续、
演变，人们更看重的，还是祭奠亲人
和缅怀的情愫。这恰是中国式的孝道
借助清明祭扫实现的一种传统文化的
延伸。

“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙
来。”清明时节，一家人准备好纸钱、香
烛等祭祀用品来到祖先坟前，除草、添
土、整坟，再在坟冢一周插上彩纸小旗，
然 后 上 香 、焚 烧 纸 钱 、作 揖 叩 拜 ……
即使在外因为特殊情况不能返回故乡
的游子们，为了祭扫祖先，他们也会在
所处城市的十字街口，或是利用空间寻
找面对家乡方向的小河和湖泊，在地上
或水边岸上划个圆圈焚烧纸钱行祭，以
示孝心。

于是，有人谓之清明节是国人自己
的“感恩节”，我想是有一定道理的。每
当我们在先祖陵前静默伫立的时候，那
种思念夹带着“感恩”的情愫，就会悠然
而至。每每烟雾缭绕，便有泪如泉涌。
随着一缕缕轻烟的升腾和卷起的纸钱，
一切都在向人们，昭示着离别的痛苦、
感叹岁月的无情。一家人面对那些长
眠的亲人们，感恩长者养育之恩，默默

诉说如泣如诉的哀悼，祝愿驾鹤西去的
亲人在天国里安身立命，保佑晚辈人丁
兴旺、诸事顺意。

每逢这个特殊的时刻，我就特别思
念我的双亲。《诗经》云：“哀哀父母，生
我劬劳”“父兮生我，母兮鞠我……欲报
之德，昊天罔极”。父母不仅对我有生
育之恩，更有教养之情，我的每一点进
步和成长都凝聚着他们的心血。我的
父母严慈相济，时常言传身教，训示我
们：刻苦求学、恪守孝悌、勤俭节约、与
人为善、知恩图报、信守践诺、诚实立
世。尤其是他们一生把厚重、深沉、博
大的慈爱毫无保留地奉献给我们。父
爱 的 无 私 和 力 量 让 生 命 之 河 源 远 流
长，母爱的温情和挚爱支撑起人类生
命的蓝天。虽然二老相继离开我们三
十多个春秋了，但在我的心底，他们
依然活着……他们带走了给予我的那
种丝丝缕缕的、细致而绵长的爱，却
将其美德作为最丰厚的遗产留给了后
辈。这三十几年间，子孙后代在成长
之路上，传承二老的美德，得益于祖
辈在天之灵的护佑和恩泽，在不同的
领域都学有所为，业有所成。今天，
于先祖陵前，我惟祈愿在以后的时日
里，儿孙们也一定会将这一切，在绵
延不断、生生不息的血脉长河中，永
世谨遵，代代相传。

而今，清明节早已有了法定节假
日，人们借清明时节，或是走出城市
抵 达 乡 村 ， 去 踏 青 观 赏 美 丽 的 油 菜
花、桃花、梨花和迎春的花朵，或是
迎 着 纷 纷 的 细 雨 回 归 故 里 扫 墓 祭 先
祖，尤其是自发前往烈士陵园，为所
有 为 人 民 安 宁 而 英 勇 牺 牲 的 革 命 先
烈，献上一番深深的敬意，使清明节
有了浓郁的时代色彩，给传统的清明
活动赋予了更多的含义……

“天地英雄气，千秋尚凛然”。英烈
已逝，精神永垂！
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■■杨稳定杨稳定

“野裳花落，又匆匆过了，清明时
节。”

在这花木芬芳、草长莺飞的时节，
也是国民怀念先人、清明祭祖的时节。

每年临近清明的这几天，我的家
人们就开始联系关于清明扫墓扫坟的
事。家人们平时忙碌奔波在各自的生
活中，只有在这些重大的节假日里，
才有机会相聚，所以都很珍惜这仅有
的时日。每次大家都带好祭坟需要的
物 品 ， 再 带 上 食 物 ， 顺 带 着 一 起 野
餐、踏青。

我的祖父、祖母和外祖父、外祖

母的墓地，分别在两地，所以每年需要
两天的时间祭坟。

第一天总是先祭祖父、祖母，第二
天再祭外祖父、外祖母。

外祖父、外祖母的墓地在一处农田
里，这里是当地村委会规划的一处公
墓，周围是一片郁郁葱葱的庄稼地，田
边生长着各色各样不知名的小花、小
草，远远的公路边是两排整整齐齐的杨
树，不时有小鸟飞落田间，啾啾鸣叫着。

外祖父是一位老解放干部，在我七
八岁时就去世了，我对他的印象很模
糊，只听妈妈讲起，他一生清廉，两袖清

风，房产家私并无半分，带头领着全
家人下放到农村。外祖母一直是我心
目 中 很 亲 近 的 人 ， 直 到 现 在 一 想 起
她 ， 心 底 里 总 会 泛 起 一 股 悲 伤 的 感
觉，眼睛潮潮的。外祖母四十多岁守
寡，带着二姨和三个舅舅在农村的土
地里辛苦劳作讨生活，当时最小的三
舅只比我大一岁。外祖母的吃苦耐劳
尚不必言，她的心灵手巧在左邻右舍
是出了名的。她烙的葱花饼是油面和
玉米面二合一，一层层酥脆酥脆的，
是我童年最美味的回忆。那时我常在
同学中炫耀，可是很多同学都不知道

葱花饼为何物。外祖母教邻居的妇人
们织各种花色的棉布，好几条巷子的
人 都 来 学 习 ， 家 里 经 常 是 人 来 人 往
的。外祖母是七十八岁去世的，临倒
身那一晚，左邻右舍的几位老妇人不
肯回去，坚守一晚上，要送老人家最
后一程。她们说：“忘不了老人家教她
们织棉，教她们粗粮细作，教她们野
菜的各种做法……”

如今，我站在外祖母的坟前，坟上
长满了青青的野草和五颜六色的野花，
烧过的纸钱灰屑，随风轻轻地飞扬，飞
到我的头发上、衣服上，像外祖母在抚
慰我。一股淡淡的乡愁涌上我的心间，
眼睛不觉又潮了。

“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生
愁”，踏着青青的野草和缤纷的野花离
开墓地，不觉又回头望一望那尖尖的
坟头，心里默默地祝福我的外祖母在
天堂一切安好，来年清明我再来看您。

清 明 寄 情
■■王美芸王美芸

在今日，摘取一颗颗古老的雨滴
闪耀万物的眼睛

把这一帖子
以岁月沧桑的浓墨，写给介子推，还有重耳
割股为的是奉予一个未来的社稷

写给相弃之人，为何相弃
功不言禄，背母上山，抱柳而亡
天地清泪间，绵山的火燃烧 2600 余年的忠孝声名

写给每一度杏花雨
点亮麦苗和油菜花的春意
浸润昂首挺立的青松翠柏，于家于国慎终追远

一只玄鸟，从古老晋国的苍穹飞来
代替我，以及寒食的所有人
观看

一个负载清正灵魂高贵头颅的春天
如何拥抱人间的爱与恨

清 明 帖
■申文军
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本版责编 赵卓菁 美编 冯潇楠 校对 李静坤

去年清明节，前一天
天朗气清。一早同堂兄和
堂 侄 出 发 上 白 塔 寺 山 山
祭。说是山祭，就是祭山，
祭山神、土地（神）和祖宗，
因为早年我们家户在这山
上种地，曾祖还长眠在了
那 里 。 我 少 年 时 ，也 常
去。如今说起，也成了追
忆往事。就打我从工作单
位退休时说起。

那 是 夏 天 的 一 个 中
午，我一时高兴，就回乡上
了白塔寺山。我去了当年
的山居之处，那时还有这
位堂兄承包着山田；再翻
过一座山丘，到了西坡之
地，又是入赘他村的另一
堂 兄 承 包 着 。 看 山 野 梯
田，也都还是旧时模样，几
株老果树稀疏地长在田间
地头，荒坡上也无非是大
小杂生在一起的林子。

这一次重游，就这动
议，也是嘴上说说，去与不
去的定不下来，原因是别
人都这么劝说，去不得了，
去 不 得 ！ 多 年 的 封 山 育
林，山户早都下山了，原来
的小路长满荆刺，山径两
旁被一种马蜂刺的高大灌
木遮掩，寸步难行。听此
忠告，我们去时带了三件
工 具 ，即 大 剪 、镢 头 和 镰
刀，让年轻人手持大剪在前边开路。

永济祁家村东的山口，有“祁家白
塔”的文物标志碑座。这里也是护林员
的岗位。广播里不时宣传着清明不准
入山烧纸上坟，我们也得遵守。白塔寺
山以那座白塔为界，分为前山后山，其
实塔前峰下，还是山丘，是村民耕种的
坡地，大都栽着花椒果树。小路两旁长
着枣刺，但不碍行。到了白塔山腰肚，
那是三十来度的斜坡，小道多被矮刺封
路，且顽石崚嶒、碎石光滑，脚下必须得
小心。上到塔前，原本有条半里长的平
路，直达佛寺。这山叫白塔寺山，白塔
是它的地标，寺院才是它的主体。山以
寺命名，不像其旁的北峰称为尖岭，西
岭称为大面子（坪），都是以形状而得。
可别小瞧了这座寺院，《大清一统志》有
载：“栖岩寺初名灵居，隋仁寿初改今额

（栖岩）。明洪武初并白塔寺入焉。”即
说白塔寺在明初就和栖岩寺并为一体，
一北一南，横列中条山上。

在我的记忆中，少时寺庙还在，那
是一坐北朝南的佛殿，殿内四围或站或
坐着十八罗汉，各具姿势神态。在寺院
一旁洼地还有坟茔，俗称和尚坟，是僧
人的墓地。此寺庙上世纪中期因村社
盖戏台、学校，借着破旧立新拆掉了。
若是放到现在，那绝对是一处香火不断
的旅游胜地。我们上到塔前，想先一睹
那寺院遗址，然而连准确的地点也看不
清了，漫山遍野是红白黄绿相间、杂花
雾树遮盖的林木，真像是一幅用了五颜
六色的涂料堆积然又层次分明的大型
油画。我忽然想到一首歌，有句歌词是

“山上虽然没有寺，美丽的风景已够我
喜欢”。是的，这里的风景美丽极了，我
不只是喜欢，简直是惊异。二十年不来
此地，竟然变得全然不识了。然而眼下
却找不到路，开始还寻得一条似路非路
的小径，有羊群走过，想是人走也应没
错。谁知一路的马蜂刺，灌木丛生，长
得比人还高。不过那大气不俗的黄色
花朵开得正艳，应该称它为野刺玫花。
年轻人在前面用大剪刀剪除枝丫开路，
我们在后面一人抡着镢头，一人舞着镰
刀，那种形神状态，使人忍俊不禁，不由
想起连续剧《西游记》里的主题歌：“敢
问路在何方？路在脚下！”想着尽快走
出荆棘丛，但还是误入了山林之间。向
上看，浓密的枝叶遮盖，不见天日，只得
硬着头皮，靠住崖边，一路斩伐，终于偶
见有瓦片碎砖，眼前出现亮光。走出树
林，来到一处大草坪，便是白塔寺的庙
基殿址。东边西向的高崖被灌木掩盖

的 一 排 破 窑 也 显 现 出 来 。
我们确实累坏了，先在这里
舒展一下身腰。横列目前
的美如画图的景观，使我心
生感念。我们是敬佛呢还
是敬神呢？一起敬吧。是
佛的佑护，是神的设造，全
是大自然的鬼斧神工。要
说神，无非是大自然的人格
化，也当是人们心目确信其
有 的 山 神 。 我 们 没 能 带 来
香火，就借这块佛地，在这
庙 址 上 敬 献 采 来 的 一 束 野
黄刺玫瑰花，权为祭祀吧！

再往前行，对面丘坡就
是 我 的 先 祖 几 辈 人 曾 经 生
活 劳 作 的 山 地 了 。 以 往 熟
视的柏树坡、杨树坡，如今
已 与 这 密 实 的 大 林 子 融 为
一体。原有的挑水小径，在
林 中 也 时 有 时 无 。 穿 过 这
阴坡的树丛，拐弯就到了西
向的山居窑洞，经过多年风
雨 侵 蚀 ，如 今 已 坍 塌 了 大
半 。 兄 长 当 年 承 包 山 地 时
亲 手 栽 下 的 核 桃 树 如 今 都
已 碗 口 粗 细 了 。 窑 前 崖 下
全是林木遮掩，浑然不辨地
势 高 低 。 只 是 窑 旁 南 头 那
棵皂角树依然是老树新枝、
生 机 勃 发 。 我 们 两 人 手 拉
手 ，方 能 抱 拢 它 的 腰 围 ，论
树 龄 总 不 下 三 百 年 吧 ！ 兄
长当年山居，对这棵老树敬
之 若 神 ，不 断 地 给 它 培 土 ，
填盖它的裸露之根，围成畦
池 ，存 贮 雨 水 ，使 得 它 蓄 势

后发。记得当年它已树干中空，我们可
以钻得进去，而今却见它已奇迹般地自
我愈合，仅仅留下一个伸得进头的小
洞。还是抗战期间，鬼子的炮弹从山
下直射树身，至今还有铁皮碎屑嵌在
树体内。而今我们再次见到它，树冠
圆密，枝条青绿，况且根系密布，生
出 周 围 新 苗 ， 这 高 下 辉 映 ， 祖 孙 同
堂，它确实是一棵令人费猜的神树。
我们应该感谢这里的土地神，也许这
株 神 树 就 是 它 的 化 身 ， 有 它 独 当 一
面，佑护了我们先辈几代人的安居。
不由从心中唤出连串的往时故事，在
这里敬重地献上一束洁白的山梨花，
再鞠上三躬。

稍事休息，看看天时不早，我们
绕 经 老 树 前 行 ， 又 一 头 钻 进 南 湾 树
林，去祖茔上坟。曾祖当年是入赘，
也是祁姓，来时带有这一架山地。想
知道他上几代人，硬是用大镘镢头披
荆斩棘，流血洒汗，才开垦出这山地
薄田。这座山，也是他的命脉所在。
鬼子来了，他正卧病在山下，也许冥
冥之中感到不久于人世，要家人送他
归山。家人也怕受鬼子干扰，就顺从
他的心愿，由两个壮汉抬着他上山，
在山上请匠人套了棺材，他走得平静
安然，最终被葬于这块风水宝地。后
辈人常年山居，逢年过节，烧纸焚钱
都是少不了的，但自从离开了山居，
不知多年才能去上一回。我的上一辈
人，现在只有 95 岁的姑姑健在，她对
祖父何年何月几时去世，记得一清二
楚。她的目力还好，经常会站在她的
村东巷口，瞭望山上那棵老皂角树，
念叨着她长眠于山上的老人。这次上
山祭祖，我也是带着她的心愿。我们
在树丛中转来转去，原本不会迷失，
现在竟然找不到墓的位置。天时不早
了，就这样折腾了半天，估计个大致位
置，给曾祖放置一束野黄刺玫瑰和白山
梨花，跪在地上磕上几个响头，口里念
叨着找不准他的墓冢，叫他老人家莫要
在心。还好，坟茔近在咫尺，也许是他
老人家已经“觉察”，冥冥中给我们“指
引”，对此也就心安理得了。

回来一路，我们都觉得这次山祭成
绩大，山神、土地和祖宗都祭过，心地坦
然。下山的路也看对，脚步轻快，一天
的疲劳全跑光了。我们老兄弟二人，都
年逾八十，尚且能上得山来，原来嘴上
说说的功夫，终得兑现，也不知有多么
高兴。这也是一次自我验证，我们体力
还行，来年也许还会再来。

山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山山

祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭祭

■■
祁
世
坤

祁
世
坤


