我的运城

这就是临猗

■姚峰强 张迎洁

表里山河，是古人对山西地形的描述。太岳、太行、吕梁和中条山脉贯穿南北，占据了山西境内的大部分地区。而在山西省的西南端，一个古老的县域之内，却几乎没有山地的存在，它因此也成为山西境内唯一的平川县。这就是临猗！

“猗”，原意之一是形容美好盛大的样子。有诗描述：猗猗兰蒿。殖彼中原。绿叶幽茂。丽藻丰繁。正是这一马平川、草肥水美的自然优势，使临猗自古就成为人类生息繁衍的美好家园。

尧舜时代，临猗地近国都，称甸服之地；夏代在此建有猗国；殷商时为郇瑕氏之墟；周代，郇伯封此建国；春秋时代，称为令狐之地；有汉一代，始建解县、猗氏两县。唐天宝十三年，北解改称临晋，临晋县名自此始。1954年，两县合并为临猗县，县城驻地设在原猗氏城。现在很多农村长者仍用“猗氏城”来称呼临猗县城。

在县城南8公里处，有一处猗氏故城遗址。春秋时期，这里成为人口聚集、生产力发达的辐辏之地。经过两千多年的风雨侵蚀，现在仍然可以看到故城墙的存在，它是临猗境内县级建制最早的证明。

今天提到山西，许多人都会联想到晋商，通过盐业贸易和经营票号，业务遍布全国，影响深远。而在很多临猗人看来，这个声名显赫的晋商群体，它的渊源和发端就在猗氏故城城池中这个寂静的四围之内。

猗顿，本是春秋时期鲁国的一位寒士，他曾问计于陶朱公范蠡，受其指点来到猗氏之南，在这里兴三园、畜五牸，运盐贩珠，缔造了“陶朱猗顿之富”的商业传奇。其家产“西抵桑泉，东跨盐池，南条北嵋，皆其所有”。典籍《韩非子》里有“上有天子诸侯之势尊，而下有猗顿陶朱卜祝之富”的形容；司马迁也留下了“猗顿用盬盐起”“与王者埒富”的评价。千百年来，富比王侯者，何止百千人。但猗顿这位布衣商人，却为何受到后人世世代代的纪念？清代道光十七年（1837年）的一座石碑，碑文刻猗顿生前“其富甲天下”“或者急公奉饷，上有利于国；或者悯孤怜贫，下有济于民”。可见猗顿富有的同时积极履行社会责任，为国家为人民谋福祉。其穷而有志、执着进取、勇于开拓、诚信经营、义利天下、悯贫济困的猗顿品格，就是临猗人宝贵的精神财富。

离猗氏故城20多公里的临晋镇，坐落着一处庞大的院落，这里就是元代建筑临晋县衙，是山西省保留下来的三处元代大堂建筑之一，也是中国现存最早的三座衙署大唐之一。被称为晋南地区元代官作建筑形式的杰出代表，是元代历史的活化石，同样见证了临猗发展兴盛的历史。

县衙始建于元大德年间（1297—1307），明清时期曾多次修葺。大堂建筑营造法式奇巧，完好地保留了元代建筑艺术风格。

临晋县衙作为中国古代下级行政管理机构的治所，尤其是中原文化区域一个县级衙署的典型代表，从元代到民国的600余年时间里，曾有186位县令在此代表国家行使职权、审理案件，它对研究古代官吏制度和中国法治文化，都有重要意义。历史上，临晋县衙曾遭遇火灾、水灾、地震等各种灾害，但这座元代大堂仍能保留建筑原貌实属奇迹。2001年6月，国务院将临晋县衙确定为第五批全国重点文物保护单位。现在经过修缮扩展，县衙已成为临猗县3A级旅游景区。

百转千回、曲折变迁的历史，难掩这片土地的博大与深厚，代代繁衍的临猗人，带着血脉深处沉淀的自豪，勤劳耕耘，守望相助，书写着绵延壮丽的生活篇章。

临猗县角杯镇的吴王渡，是历史上著名的黄河渡口。渡口据传为春秋时期晋国公子重耳所建，兴于两汉、盛于大唐，距今2600多年。古渡名称的由来有两种说法：一说吴王就是汉高祖刘邦的侄子刘濞，其父刘仲在此做了六年的合阳侯；另一说是因村里吴王两姓居多，故名吴王村。

吴王渡，背靠耸立在高崖之上的吴王寨，地形险要。正是因为特殊的地理位置，吴王古渡成为兵家必争之地。秦末楚汉相争，韩信大军“木罂渡河”击破魏王豹，成为战争史上的经典战例；清末民初，古渡漕运鼎盛，晋煤、潞盐由此通往秦豫，店铺林立，商贾云集，成为重要的商品集散地；抗战时期，日寇三次炮击寨门争夺吴王古渡，企图以此为突破口打通直入陕北的通道，但终未得逞。

黯淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣。吴王古渡，也有浪漫温情的一面。“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”《诗经》首篇《关雎》中的“在河之洲”，有人认为说的就是吴王古渡。相传，周文王与妃子太姒也于此一见钟情。

虽有黄河为阻，但秦晋两岸互相走动，做生意，结亲家，这也是秦晋之好由来已久之证据。2008年，吴王浮桥正式通行，两岸人民结束了几千年摆渡过河的历史。这是黄河上架起的最长、科技含量最高的浮舟桥。如今，在抗日名将傅作义故居的孙吉镇安昌村一带，更是架起了一座现代化的黄河大桥，为两岸人民互惠互通、共同发展带来更多福祉，让秦晋之好有了新时代的续篇。

江山代有才人出，四通八达、平川坦荡的临猗，在历史的跌宕中，被赋予猗顿坦荡的胸襟、开阔的眼光和穷则思变、开拓进取的精神，直到今天，这份独特的精神气质，依然烙刻在临猗人的血脉深处，在新的时代里焕发着蓬勃向上的力量。

临猗无山但有坡，在县城通北的五一北路，临猗人依旧习惯称呼为“五里坡”。北高南低特殊的地貌构造，将临猗分为峨嵋黄土台塬和涑水平原两大板块，俗称“坡上”和“坡下”。多年来，在历届县委、县政府的带领下，全县产业结构不断调整，形成“坡上苹果坡下枣，半坡地带石榴好，临晋渔药九州销，河边柿红虾蟹肥”的产业格局。

行走在临猗乡间，到处是连绵不绝的果园，绿树随风摇曳，硕果盈千累万，“三新”果园智慧引领，以果树种植生产为特点的特色农业产业蓬勃发展，成为临猗大地一道独特而亮丽的风景。

乘坐高铁路过临猗，高科技设施大棚留下了惊鸿一瞥。临猗冬枣、临猗苹果、临猗酥梨、临猗鲜桃、临晋江石榴、角杯柿子、孙吉莲藕、河滩大闸蟹等一批批“猗顿农品”特优农产品，也乘上发展的快车道，走向全国、走向世界。以果品线上销售、农村电商快步发展、乡村e镇高位布局的新型大农业格局不断完善，为临猗高质量发展插上了腾飞的翅膀。

滔滔黄河奔流而去，在临猗这片厚重的土地上留下了辉煌的过往。大堂庄严、双塔辉映，见证了千年古郇的曲折沧桑；锣鼓铿锵，眉户吟唱，咏叹出历史兴衰的起伏变迁；一马平川，万紫千红，收获着产业发展的累累硕果……这就是临猗，虽没有山川的层峦叠嶂，但临猗人的心中，却自有一份饱含千山万壑、气势磅礴的情怀与理想。

今天的临猗人，正以坦荡的胸襟和开放的眼光，拥抱着辉煌灿烂的明天，迎接着不尽的繁荣与希望。

春天，在日月更新间成行

■申文军

春风的舌尖上跳动的桃花
已经把对果子的允诺
向田野挑明

梦想繁殖的春的山峦
一个红油桃般的面庞
对着远方城市送出母亲的心景

星期日
把城里金黄的迎春花偷摘一朵
当作乡下的桃花戴在头上
唱一首歌，桃花的果实有仙桃之称

春光从故乡照耀而来在广场飞翔
新生儿在城市向着未来手舞足蹈
把母亲接来一同徜徉新天地
一家三代
在硬件很硬的城市延展柔美生活

油桃在跳跃
打造从来未有的农业之美
一个从城里来的硕士生和他的员工
在智能温室管理有机果蔬
这鲜活而灵秀的存在，多像那新生儿

城里、乡下，乡下、城里
春天
在日月更新间成行

本版责编 赵卓菁 美编 冯潇楠 校对 李静坤

百姓记事

有亲自远方来

■王凯平

一

一天早晨，表妹阿芸给我发来微信：

“我回村已经两三天了。昨天到天地庙看了桃花节文艺表演，明天去看你。”

阿芸是我姑妈的女儿，出嫁后就和妹婿定居在几百里之外的一个小城市里，不常回来。我与她已有十多年未曾见面。有亲自远方来，不亦乐乎？表妹要来看我，我心中自是格外欣喜。

表妹热爱阅读，文笔功底扎实，颇有些文才。文学公众号上，偶有她的文章发表出来，让人耳目一新，感到惊奇。

二

第二天，虽是微晴多云天气，阳光不亮，但鸟语花香、春意盎然。上午时分，表妹阿芸带着两个孩子，从她们村里出发，经过小镇子，行路数里，走进我们村里，来到我家。这一大一小两个孩子，一个是她的儿子佳佳，一个是她的女儿的女儿小鸽。这两个孩子，我都是第一次见面，但先前是知道他们的。

佳佳，个子长得高，是大三学生。三年前，我曾给他写过一封“电子信”，对他的有些自我封闭的习性和不愿积极求学的状态，给予了细心开导与热情鼓励。时过三年，这回初次见面，交谈中，感觉他的内向性格渐有改变，正在走出自我封闭的空间，向着广阔的天地跃进。这是一个喜人的良好开端。佳佳很聪明，又受爱好文学的母亲影响，耳濡目染之下，也萌生出写作的兴趣来。从他学写的片段儿童故事里，我发现并感受到了蕴藏其中的非凡才气。我与佳佳加了微信，以方便今后经常交流。

小鸽是一个九岁的大眼睛的小姑娘，正上小学三年级。她生性活泼，爱说爱笑，有问必答，而且嗓音稚脆响亮，很招人喜欢。这妞儿的性格，和她的小舅舅迥然不同。

与表妹阿芸闲聊几句后，更多的时间里，我和佳佳、小鸽一大一小两个孩子说话。我询问他俩的学习情况，询问他俩的未来志向……还给他俩布置了一个作文题：回家后，把今日的这次见面情况，前前后后，所见所闻所想，各自写一篇作文，写完发给我看。这篇作文，写作方面，我作了简要的提示。

临别时，我送给佳佳和小鸽每人一本新出的文学期刊，勉励他俩勤奋阅读，刻苦学习，学有所成，创造佳绩，谱写各自精彩的人生之歌！

三

到了夜晚，佳佳把他当天就写好的一篇作文，在微信上发给了我：

今天，我和妈妈，还有小鸽，一起到几里外的一个村子里，去看望我的一个舅舅。这个我从未见过面的舅舅，是我妈妈的表哥。妈妈也有十几年时间，没和他见过面了。

妈妈先前曾向我说过这个爱写文章的舅舅。听了妈妈的介绍后，我对这个舅舅，就产生了强烈的好奇心。所以，今儿个一大早，我就起了床，洗漱完毕，吃罢早饭。然后，我和妈妈唤上了正在放假的小鸽，一起上了路。年龄比我小许多的小鸽，是我姐姐的女儿，读小学三年级，性格活泼好动。一听说要带她出门，她的小脸蛋上立即露出灿烂的笑容，跟着我们，一路上蹦蹦跳跳，说说笑笑，快乐极了。

桃红柳绿的季节，天气不冷不热，让人感到无比舒畅。

妈妈打开手机，查看导航：距离舅舅家仅3.4公里。于是，我们三个人，就步行去舅舅家。这样，既锻炼身体，又愉悦心情。走在乡村的公路上，我们尽情欣赏着路边田野里盛开的桃花美景。妈妈说，微微摆动的桃花花朵，正在向我们招手问好呢！

不知不觉间，我们就走进了舅舅家所在的村子里。

尽管妈妈十多年没有来过这村了，但她还是凭着过去的记忆，带着我和小鸽，走到村中一个丁字路口，向站在路口的一位瘦高个老人，打听我舅舅的住处。这位老人很热情，笑呵呵地指着东边的一条胡同说：“很好找的。他家就在这胡同的最东头。”

舅舅家的门半掩着，给我们留好的。

我终于见到了舅舅。虽是初次见面，却又似曾相识。向舅舅问过好后，我环顾屋内：柜子上、床铺上，都摆满了书，屋内散发着沁人心脾的书香。过了一会儿，妈妈带着小鸽到院子里去了，我一个人陪舅舅聊天。舅舅和我聊了很多关于我的学业以及未来人生规划的话题……

后来，舅舅送给我和小鸽一人一本纸刊杂志《海河文学》。这两本杂志中，分别收有舅舅的两篇文章：散文《岭上的燕子》和童话《小燕子读书》。现在已是暖春时节，我和小鸽，很快就会看到从南方飞回来的可爱的燕子了。真好！

我和小鸽向舅舅诚挚道谢。

闲聊间，妈妈笑着说：“小鸽刚才在院里告诉我，说她的性格随她家里的奶奶，快言快语，敢说敢做，有点泼辣。”

舅舅说：“小鸽很勇敢，长大后一定大有作为。佳佳的性格可要赶快改变啊！应该向小鸽学习！”

我在心里对舅舅说：虽然见面时间短暂，但是您语重心长的嘱咐，我一定会记在心里。您给的书，您写的文章，我一定认真看。放心好了，舅舅！

四

第三天，已经返回外地小城里的表妹阿芸，给我发来了小鸽写的小作文：

昨天上午，奶奶带着舅舅和我，到几里地以外的一个村子，去看望我的一位陌生的爷爷。

走在路上，我们看到路边一块又一块的桃树地里，开着数不清的桃花。大片的桃花，远看就像粉红色的海洋，无边无际。我高兴地跳到桃树地里，在近处仔细观看，这才发现：有的桃花，粉色的花瓣已经全开，露出了白色的花蕊；有的桃花，才绽开两三片花瓣，还看不见花蕊；有的桃花还没有开放，还是胀鼓鼓的花骨朵儿哩。我闻着桃花的花香，把脸蛋贴到花瓣上——啊，好柔软好清爽的感觉呀！一阵微风吹起，把桃枝上的花瓣摇落到我的头上和身上，我立刻就变成一个飘飘欲飞的“桃花仙子”了……

我喜爱温暖的春天，我喜爱艳丽娇羞的桃花。

因为还要去看望爷爷，我恋恋不舍地离开了桃树地，告别了桃花，回到了公路上。

时间不长，我和奶奶、舅舅就走进了爷爷住的村子里，见到了爷爷。爷爷询问了我的学习情况，夸奖我懂礼貌、爱说话、性格活泼开朗。爷爷还给舅舅和我都送了一本书。送给我的书里，还有爷爷的一篇文章哩。爷爷又让舅舅和我，回家后都写一篇作文给他看。

后来，我与爷爷道了别，跟着奶奶和舅舅回家了。

回到家里，我翻开爷爷送给我的那本书，认真看完了爷爷写的文章《小燕子读书》。这篇童话故事，让我知道了一个道理。这道理就是：读书，要用心去读，要边读边想，一定要想清楚弄明白书本和文章的意思。只有这样，才能把书读懂读好。

我心里十分感谢这位会写文章的爷爷。

五

佳佳和小鸽的作文，我都细细地看了，感到兴奋而且欢悦。这两个孩子，语文基础不错，文笔有些功夫，都是可造之材啊！

这次与表妹阿芸和两个孩子别有情趣的春天的会面，把美丽的印象留在了我的脑际，把温馨的亲情留在了我的心间……

鹳雀楼

【河东成语典故园雕塑欣赏】
司马光砸缸
闫 鑫 摄

三代山里人

■姜全成

爷爷
一辈子与扁担结伴同行
一头挑着春夏
一头挑着秋冬
种下满坡的希望
收获着无奈的失望
总梦想着
天天都有白馍和米汤

父亲
与小四轮结伴同行
前头掌握着致富的方向
后头是犁铧书写的诗行
种下殷殷深情
收获桃李芬芳
总梦想着
山里人的饭桌同城里人一样

如今新一辈
时时与手机结伴同行
这头连着大山
那头连着市场
种下山里人的睿智
收获着客商挑剔的目光
总梦想着
同城里人比一比
你有你的都市风光
我有我的山乡美景

乡情一缕

窑洞纪事

■任志民

我们村是移民村，村里住窑洞的比较多，几乎家家都有一孔或者两孔，甚至有三孔窑洞的，全是后来各家各户自己修建。至于原因，或许因为家里人口众多、条件所限、不够居住加盖，也有盖不起房子、为了省钱先建一孔窑洞“临时”居住的。

长大后才知道，窑洞是我国北部地区黄土高原上老百姓最古老的居住形式。老家的黄土层非常深厚，最厚处达几十公里，祖祖辈辈利用高原特殊的地理结构，因地制宜，凿洞而居，创造了被称为绿色建筑、生态建筑的窑洞奇迹。

据了解，在我国，窑洞的种类很多，不同地域有着不同的样式和风格。一般有靠崖式窑洞、下沉式窑洞、独立式等不同的种类，其中靠山窑应用较多，而我家的窑洞属于北方独立式，就是在平地上用夯土垒起来的窑洞。

在过去，我们村绝大多数农民辛勤劳作一生，最基本的愿望就是修建几孔窑洞。有了窑，娶妻生子，才算成家立业。男人负责在黄土地上刨土挖食，女人则在土窑洞里操持家务、生儿育女。窑洞是黄土高原所特有的产物，更是黄河儿女繁衍生息的象征，它沉积了黄土高原古老的灿烂文化，也催生着这片土地上悠久的人文历史和古老文化的传承与延续。

近年来，随着我国改革开放进入深水区，年轻的后生们早已迁徙到祖国的四面八方，留在农村里的人们多是些舍不得土地的老人和顾不上照顾的留守儿童。因此，在村里的一代又一代人弃窑者多，造窑者少。尤其，在外面收入好点的“打工者”，叶落归根愿意回家建起二层小洋楼，不仅改善家庭的生活条件，也改变了家乡长久以往的居住面貌。因此，老旧窑洞也因为年久失损，坏的越来越多，维护维修的也越来越少了。

小时候的记忆，让我一辈子也不会忘记。我家在建窑洞的时候，老爸有一本账，笔画不怎么好看，却是记得清清楚楚：宽3.3米到3.7米之间，高3.7米到4米之间，交口0.3米到0.4米，进深1.7米到1.9米，平桩高1.8米到2米，拱部矢高1.7米到1.8米。这不仅仅是一组简单的数字，更是父辈们给我们后代人留下的“难忘初心”的精神财富，以激励我们永远不要忘记“幸福是奋斗出来的”真正内涵。

上小学的时候，有幸看到过家里建设窑洞的全过程，只是当时年龄尚小，帮不上大人的忙，还要时时添乱，为此还被大人骂过，反锁在家里认错思过。

我家修建的窑洞，在当地被称作箍窑，是用土坯和麦草黄泥浆砌成基墙，拱圈窑顶而成。窑顶上填土呈双坡面，用麦草泥浆抹光，前后压短椽挑檐，还在正面盖上青瓦，远看像房，近看是窑。

“土打的窑洞丈二宽，夏天凉来冬天暖”。我们老家属于沿黄河一带，土窑洞一般要上箍，防止土质干裂下塌。麦秸泥抹数次，后用麦壳子软泥抹一次，干后便能居住。而现在，内部多用石灰或白垩土粉刷。此种窑洞，土石掺半，耐风雨侵蚀，冬暖夏凉，二八月温和，胜过纯石窑。我和父母亲生活在窑洞里有十多年的光景，后来我入伍到了部队，走到哪里都忘不了窑洞的点点滴滴。

老家的窑洞最大的特点就是冬暖夏凉，从外观上看是圆拱形，虽然很普通，但在以单调的黄土为背景的情况下，圆弧形更显得轻巧而活泼。这种源自自然的形式，不仅体现了传统思想里天圆地方的理念，同时更重要的是门洞处高高的圆拱加上高窗，在冬天的时候可以使阳光进一步深入到窑洞深处，从而可以充分地利用太阳辐射，在视觉上加大了内部的纵深空间，开敞舒适、明亮温暖。

窑洞很大，大到能够容纳下我童年欢乐的世界；窑洞很小，小得永远走不出我在窑洞里爱的记忆。土炕很热，温暖的是我甜蜜的梦乡；土炕很冷，消逝的是我和父母亲、兄弟姐妹们相濡以沫的快乐时光。土锅很香，煮熟了生活的艰辛磨难，却充满了欢声笑语；土锅无味，烧开了百味人生，养活了儿女情长……

一方水土养一方人，小时候爱的是“兰花花”，上学了唱的是“信天游”，离开家吼的是“走四方”。

抚今思昔，回望家乡，我站在高高的窑洞顶上，放眼望去是一望无垠的黄土高原，那山梁如凝固的波浪，纵横起伏延伸向远方。