

文人走笔

## 华夏是一本书

■梁孟华

从远古开始,在东北亚地区发行,大开大合持续影响全世界的皇皇巨著。华夏是一本由炎、黄两帝饱蘸黄河之汁,吸足长江之水,泼墨挥毫共同命名为“华夏民族”熠熠生辉的一本历史传奇……

华夏是一本由三皇五帝作序,以历史发展走向为主线,各个朝代起承转合为目录,以长城、泰山、东方龙等中国印为插图,56个民族集体创作的一本上下五千年、纵横千万里,气象恢宏、阅之不尽的一本沧桑大书……

这本书,从人猿揖别,西侯度人类第一把圣火烧起,那文明的曙光就照亮了这本书的扉页,从结绳记事到仓颉造字开始,我们民族故事的讲述就开始在甲骨上篆刻诉说,我们民族兴衰的表达就开始在青铜器上熔铸刻画、我们民族苦难的记载就开始在竹简木牍上以刀为笔有了痕迹;我们民族文明的传承就开始在帛书纸张上书写印刷,而我们每个炎黄子孙都是那《三坟》《五典》《八索》《九丘》最早的中国古书发黄扉页里的一排排汉字小楷。

岁月不居,斗争不止!在中华民族的轴心时代,在“战国七雄”燃起熊熊战火、“春秋五霸”频频发动战乱,陈胜吴广揭竿而起,楚汉英雄兵戎相见的特殊时期,历史为中华民族精神的延续缔造了一个波澜壮阔的转型时代,在血雨腥风、江山更替中,诸子百家应运而生,各种流派的思想相互激荡,百家争鸣的先声回响中华大地,百花齐放的光芒辉映于东方,于是便有了西伯拘而演《周易》,仲尼厄而作《春秋》,屈原放逐乃赋《离骚》,左丘失明厥有《国语》,孙子臧脚修列《兵法》,不韦迁蜀世传《吕览》,韩非囚秦,始有《说难》和《孤愤》,司马迁宫刑愤而作《史记》……

一本本大书,一組组传奇,一章章绝唱,一声声呐喊,在废墟上勾勒,在战火中酝酿,在金戈铁马中素描,在苦难辉煌中写就,既是横亘在中国文化史上的一座座巨著高峰,也是流淌在华夏960万平方公里大地上的一条条汹涌澎湃的文明河流。每一本书,都是一座座峰回路转的中条、华山,或壁立千仞、危岩高耸,或云蒸霞蔚、幽深奇险,等着我们去攀越,去探索。

每一本书,又都是一条条奔流的黄河、长江,或波平水阔、千帆竞远,或水急流湍、鱼跃鸢飞,经天纬地、通古接今,等着我们苦作舟,去遨游……

在这样的皇皇巨著面前,宋真宗提出“书中自有千钟粟”“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”“男儿若遂平生志,六经勤向窗前读”的读书观;苏轼曾立志“发奋识遍天下字,立志读尽人间书”;杜牧曾兴奋地提出“杜诗韩集愁来读,似倩麻姑痒处抓”;杜甫坚定地认为,“富贵必从勤苦得,男儿须读五车书”。为了一窥书山之巅的民族风光,为了探索学海深处的历史容颜,为了知识改变命运,为了齐家治国平天下,我们中华儿女的阅读之风从未中断停止,我们华夏先贤的阅读精神一直绵延,书香门楣遍布九州,耕读传家并肩而行,有条件的汗牛充栋,秉烛达旦,读万卷书,行万里路;没条件的到屋顶上借月光赏读,在雪地里以雪映读,在墙壁凿光偷读,还有韦编三绝而读,圆木警枕而读,牛角挂书而读,高风亮节而读……李清照爱书而成癖,袁枚读书如吃饭,闻一多读书就“醉”,鲁迅看书成痴,朱自清当衣买书……

读华夏这本书,要含英咀华,当你用心去阅读,你就会蓦然发现,书之大美,非读无以窥其貌!掩卷沉思,伏案细品,孔子之著如春风和煦而温暖,孟子之说如夏雨热烈而强劲,庄子之言如秋叶淡泊而悠远,老子之教如冬雪晶莹而博大……阅《诗经》,古雅简洁,以少胜多,情貌无遗,读之可明道;读楚辞,想象独特,文字沉郁,感情激奋,读之可养志;诵汉赋,文字汪洋,感情恣肆,气势恢弘,读之可养神;背唐诗,大气瑰丽,意境高远,气象万千,读之可立魂;吟宋词,清婉精髓,文字清丽,大美天成,读之可洗心;唱元曲,回肠荡气,文字激越,摇曳多姿,读之可通灵……还有明清小说,四大名著,阅之拍案,读之动容,深读热血沸腾,细品如饮陈年佳酿,如沐三月柔阳,如赏春日百花,如观中秋满月……

只有阅读,我们才能重新审视华夏民族的年轻模样;只有阅读,我们才能重新领略我们民族的沧海桑田;只有阅读,我们才能不断感知自己无法拥有的厚度,不断追求自己难以企及的高度,不断触摸遥远历史的温度,不断汲取民族灵魂的素养,不断培育自己的民族气质,不断塑造自己的民族性格,不断树立自己的民族信仰……从而不断地调整我们民族的历史走向和我们每个人的人生航向。五千年灿烂文明,离不开浩如烟海史册文献的承载;华夏文化的灵魂“密码”离不开汗牛充栋古籍典籍的破译。正是因为我们拥有薪火相传的阅读基因,正是因为我们拥有孜孜不倦的阅读精神,我们民族才一路伴着书香从无知走向成熟,从野蛮走向文明,从积弱走向富强。

华夏是一本书,值得我们每个人去终生阅读。值得我们每个人、每个家庭、每个城市,乃至整个民族进一步夯实高贵的阅读信仰,以梦想不打烊、阅读不停止的精神,共同建设“书香社会”,让氤氲书香遍布华夏,让琅琅之声萦绕神州。

## 寻魂汨罗江

■陈浩龙

我在汨罗江畔  
已等你整整三天三夜了  
为何不见你的踪影  
就在我纵跳的地方  
我将一袋袋粽子  
投进了滚滚的汨罗江  
令那些鱼鳖虾蟹  
为你开辟一条绿色的通道  
护佑你堂堂正正地  
走在汨罗江的大堤上  
沐浴着五月的熏风  
尽享着人间的暖阳  
看你的衣袂飘飘  
听你深情地吟诵《离骚》  
看你的长髯妖娆  
听你仰天高唱《九歌》

我在汨罗江畔  
已等你整整三天三夜了  
为何不见你的踪影  
就在我纵跳的地方  
我躺在辽阔长堤的草坪上  
在没有月亮的晚上  
望着浩瀚苍穹满天的繁星  
我品嚼着你的《天问》  
情不自禁地要大声问天  
你本是一个名相  
你曾写下“路漫漫其修远兮,  
吾将上下而求索”的惊人诗行  
为何又要结束生命  
此刻 只有滔滔的汨罗江  
在诉说着你的衷肠

你证明了一个不屈的人  
誓死不会低下高贵的头  
你拥抱死亡  
却留下了非凡的思想  
你将生命去了  
灵魂却凤凰涅槃浴火重生  
你的楚韵离骚  
永久留在了人们心上  
世世代代传唱吟诵

我在汨罗江畔  
已等你整整三天三夜了  
为何不见你的踪影  
就在我纵跳的地方  
大江涌流 长河浩荡  
龙舟竞渡 鼓乐齐鸣  
两千年来  
历史的长河虽波澜壮阔  
但人们却坚守信诺  
用阵阵粽香祭奠着你的灵魂  
用千帆竞渡壮举呼唤你的重生  
屈子 你在哪里?  
你可听见这里的呐喊声声  
你可看见这里的群情沸腾  
归去来兮  
我伟大的诗人  
我可爱的屈子  
归去来兮  
试看今日之寰宇  
九州同热  
归去来兮  
你怒放的生命 你撼天的魂魄

民俗视窗

## 端午安康

■胡春良

端午,像夏日骄阳拨动的时钟,岁岁如期……

快到端午节了,我想起外祖父,他心里只有土地,只有庄稼,但是端午那一天他总是记得很真切。太阳刚刚照到木门上,沾着露珠的艾草就割回来了,照例是每个门框边都会插上两根,其余的则精心捆扎好放到屋檐下阴干,很有仪式感。

快端午了,我想到爷爷,爷爷特别在乎耕牛,他也是种庄稼的好手,其他似乎都入不了他的心。端午这天,他从来不会忘记的就是拿几块馍扔到家乡的太宽河里,同样有仪式感,且很庄重虔诚。

端午节前,我想起外祖母和奶奶做的香布袋,也就是香包。外祖母手很巧,她从山上采回一种名叫薰本的香草根,晾干后仔仔细细捣碎,再加点朱砂,用花布块或者彩色布包好,绣成香包,有挂绳有絮,像小馄饨,小巧精致;奶奶心粗,针线活也粗,奶奶做的香包比较大也不绣什么花,就像布疙瘩。不管外祖母还是奶奶,都会把香布袋仔仔细细地挂在小孩子的裤腰带上,没谈

过书的她们,同样有仪式感。

儿时,不知端午是干什么的,只知道那天要戴香布袋、割艾草,当然特别在乎的是端午节人们会杀猪,有肉吃才是真理,那时一年也吃不上几回肉,馋啊。所以,家乡的人们把端午戏称“耽误”,意思是时刻提醒自己端午可不敢把吃内给耽误了。

当然,端午了,大人们会重复说同样的故事,说是端午是为了纪念屈原,他是古时候一位了不起的人,他在这一天跳江了,端午要戴香布袋,吃粽子,南方要赛龙舟,有的地方要喝雄黄酒等等。当然小时候根本没见过粽子,对粽子的印象就是外祖母包的,她用苇叶把黄米、红枣和红豆包在一起放锅里蒸。这在大山里可是稀罕物呢。

随着年龄的增长,更多地了解了屈原以及端午节,更感动于中华文化传承的生生不息!

几年前,网上有专家说端午不能祝福“端午快乐”“节日快乐”,而应是“端午安康”,此后,端午的祝福关键词就成了“安康”。

安康,就应该是端午的关键词。

屈原,首先是一位伟大的爱国者,其次是一位伟大的诗人。他对楚国的忠诚备受赞誉,但由于政治斗争和诬陷,最终被流放。在流亡期间,他写下了著名的《离骚》等抒发离愁别绪的诗篇。他政治抱负不得实现,忧愤而投江。屈原希望国家强大、百姓幸福。我觉得这是一种大“安康”观,具有普世的价值和人文意义。我们纪念屈原就是要做一个爱国者。

屈原忧国忧民,不惜以死明志。人们当然也希望屈原安康,所以南朝梁代吴均《续齐谐记》和北周宗懔《荆楚岁时记》记载端午就是为了纪念屈原。相传,屈原投汨罗江后为蛟龙所困,世人非常哀伤,每到农历五月初五这一天便投五色丝线绑扎的粽子于江中,以驱蛟龙。又传哀伤的人们出动小舟打捞屈原的遗体,便诞生了赛龙舟的习俗等等。我又想到当年爷爷每到端午都会投馍块于河水中,这也是为了不让鱼虾等侵害屈原的遗体,与相传投粽子以驱蛟龙同样的道理。不管是投粽子于



## 鹤雀楼

【河东成语典故园雕塑欣赏】

三过家门而不入

闫鑫 撰

百姓记事

## 端午粽飘香

■梁冬

“五月五,是端午,小朋友来跳舞。吃粽子,赛龙舟,高高兴兴过端午。”端午节即将到来,校园里的童谣又把我带到儿时。

每年端午粽叶香,那浓浓的、淡淡的清香穿过大街小巷,走进家庭院落,到处洋溢着粽香的气息,弥漫着芦叶的芬芳,让人心醉。这是历久弥新的家乡味、乡土味。每每闻到它就想起这是我国传统节日之一——端午节,在历经一千多年之后,仍有着浓郁的传统化味。

闻到这些馨香,就回到孩提时。端午节起源于怀念屈原的故事,随着时间的推移,演变为端午节吃粽子、赛龙舟、戴香囊、插艾叶等,成为我国的一个传统节日。在端午节这天,大人们要做的第一件大事便是在孩子的手腕、脚腕、脖子上拴五色线,佩戴香囊,妈妈会告诉孩子们说,这样可以避免灾害,由此可保安康。

一个传统节日,就是一杯岁月的陈酿,它沉淀着厚重的历史文化。对这段历史,即便是没有上过学、不识几个字的老人,都会对端午节的来历,讲得头头是道。她说:“古时候,贤臣屈原含冤投汨罗江后,百姓们怕江河里的鱼吃掉他,就纷纷回家拿来团投入江中,以免鱼虾糟蹋屈原的尸体,后来就演变成吃粽子的习俗。”唐代文秀《端午》诗云:“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺,不能洗得屈原冤。”在湖北秭归,一年一度的端午诗会、龙舟比赛如期开场,吸引了海内外游客的目光。千百年来,我们的祖先从这些美好的生活愿望出发,为端午节创造出许许多多美丽动人

的习俗,这是应该传承的文化财富。

每年端午前,大街小巷就会有叫卖芦叶、江米和枣的声音,母亲听到后都要上街与商贩讨价还价,买回来后分别泡在水里,下午就开始包粽子。母亲将泡好的芦叶拿在手上,向上一个交叉折叠,然后将已经泡好的江米放在折起的芦叶里,再塞进两个大枣,从上面反方向折一下,米和大枣被包裹起来了,最后再用劈开的芦叶系起来,一个漂亮的三角形粽子就完成了。一切就像变戏法,动作是那么熟练、轻盈。我看着我也不由得动手学起来,常常是包不成样子,母亲又手把手教,因为是一时好奇,我始终没有学会。每次端午节家里都要包很多粽子,直到把铁锅装满。母亲包着粽子,我一边不停地问母亲什么时候能包完,什么时候能吃到。母亲说:“想吃了,给你嘴上先画一个。”

粽子是在端午节的清晨烧水煮。刚睁开惺忪的眼,就闻到香喷喷的粽香味。我对母亲说:“我已吃粽子了。”母亲愤怒地说:“你在做梦吧!”心有所思,梦有所思,那一天夜里,真是做了吃粽子的梦。每次粽子出锅后,母亲总会将粽子分成好多份,然后让我们给左邻右舍和亲戚朋友家送。不管人家包没包,不管人家有没有,总会送几个。邻居朋友也是一样,拿着粽子,打着招呼,送进门来。这种亲情,既有一份和谐,又有一种包容,充满了乡里乡亲、亲朋好友的传统情谊。

端午岂止粽飘香,还有麦香。端午节吃着甜蜜的粽子,日子也随着好起来。“边黄边割”的布谷鸟叫声也唱出新一天的来临。开镰收割小

麦,可以吃到向往已久的白馍了。从上世纪五六十年代过来的人都有体会,三四月正是青黄不接,秋粮吃完了,夏粮没下来的时候。吃饱穿暖的时候,觉得日子过得特别快,青黄不接的时候,日子太煎熬,觉得过得特别慢。那时候,父亲提着口袋,不是到东家接面,就是到西家接米。锅里煮的是蔓菁,桌上摆的是野菜,碗里盛的是糊糊汤。家人吃了粽子,带上镰刀割麦子了。人人都满怀信心,用不了几天,白馍、白面就可以敞开了。我心里总想着这是端午粽子带给给我的一种福气。

节日的真谛,常常需要依托于生活的体验来领悟。端午节除了吃粽子,还要喝雄黄酒,在门上插艾草……使我们有更多仪式感,为日常生活注入文化雅趣,在细品时序更替中丰富人的精神世界。端午节里洋溢着甜甜香气的粽子,总让我更加怀念母亲的粽子。当年只有端午节可以吃到粽子,现在已经成为平日常见的食物,一年四季都有,超市随处可见。但只是在端午节来临时,心里总会想起随母亲一起上街采买芦叶,包粽子的情景,也总会想起盼望吃粽子时的急切心情,更会想起已去世,希望我们过上好日子,为我们操劳一生的父母。

从历史深处深情回望,端午节的文化内涵一直在不断丰富和发展。不论过节方式怎么变化,只要传统文化的根和魂还在,我们的传统节日就会不断接续传承。

端午节,你总会让我产生一种抑制不住的情绪,那种情绪如粽香的暖流在心里流动,让我思绪绵绵。

江,还是投馍块于河,都说明一位心怀家国民生的爱国者,在人们心目中是永生的,是伟大的。

我又想到端午的另一个习俗:挂艾草。当然有的地方是挂菖蒲、榕枝、石榴、胡蒜。这也是为了祈求平安,其核心就是“安康”。中国民间传说,有一次神仙欲纵火毁灭一个村庄,但被一位老奶奶的善良所感动,她在神仙的指点下割下艾草挂在全村各家各户的房门之上,免去了一场灾难,最终拯救了全村人。民间传说也许只是为了赋予艾草特殊的意义,但艾草本身就是一种药用植物。《本草纲目》有记载:艾草能够揉成条状、性温、味苦、全草入药可以有祛湿、散寒、平喘止咳及抗过敏等作用。

童年时,外祖母和奶奶每到端午时不管多忙,也不管多难,她们都会给自己的孙子孙女们缝制香布袋,在她们心目中总希望孩子们平安呀,这同样可以用关键词“安康”来概括。外祖母和奶奶都没上过学,她们也许不知道端午的真正内涵,但是有朴素的心愿和祈愿,希望孩子健康成长、无病无灾,希望家人平平安安。

端午,也许就是因其“安康”的核心内涵,才成为中华民族重要的节日,欣逢盛世,国泰民安,繁荣发展,人们也越来越幸福,我们更应坚定地说一声:端午安康。

汨罗江的江流,激荡着屈夫子的伟岸和尊严……

凡人情思

## 端午节的思念

■王端阳

端午节是中国老百姓几千年流传下来的民俗节日。每到这天,北方的人们就会挂香包、插艾蒿、吃粽子、炸油糕,南方的水乡更有划龙船的游艺。地域不同,风俗也不尽相同,但都知道是为了纪念爱国诗人屈原而隆重度过端午节,这一点是共通的。

屈原是战国时期楚国的三闾大夫。他一腔热忱,忠君爱国,却不断遭到朝廷佞臣小人的排挤和陷害,最后被昏庸的楚王放逐,赶出朝门。他忧国无从报国,忧民无从保民,忧愤交加,最后投汨罗以鉴心。老百姓同情他的遭遇,更感念他的一片忠心,便在他的忌日(五月初五)这天举行各种活动以示纪念,这就有了流传至今的端午节。

和千家万户的老百姓一样,我家的端午节也在怀念屈原的气氛中度过。同时,因为这天又是我的生日,我家的节日就更多了一份隆重。对我来说,我的心底就更多了一份思念,那就是我的母亲。

老人们常说:儿女的生日,母亲的难日。77年前的端午节,我的母亲是怎么过的?我不知道但我完全可以想到,她因为我的出生承受了多大的痛苦她忍受了多少忍受不了的疼痛,挣扎了多长时间,用尽了浑身多大的力气,才生下了我这个小小的生命。母亲说,那天我是到下午才生下来的。我想,她至少是忍受了一天的折磨。那天是母亲的难日,是母亲陪着她的生命生下了我。后来知道,那年是家乡蚂蚱吃光了庄稼的大灾荒年,庄稼颗粒无收。那个年代,那样的年景,母亲怎样度过她的日子,怎样喂养我,我很难想象。

听母亲说,在我之前,她还生有两个女儿,但都夭折了,所以有了我,她倍加小心地珍爱护护,那份尽心尽力,怕是对待自己还要精心千倍百倍。母亲天抱着我不让我受屈,父亲一回到家就抱上我去院子里转悠,他们都由着我的性子宠惯着我。母亲做的饭我不爱吃,就要闹着吃前院陈妈的杂面糊糊面,母亲拗不过我,认陈妈做了我的干妈。父亲怕管不住我,给我戴了把银锁,并听信巫言让我称他为叔,一直到我上了小学才改口称爸。童年朦胧的记忆让我感觉我的命就是父母的命,我的命比他们自己的命还重要。

在我五岁那年,一家人的逃荒路上,凄风苦雨,母亲带着我走走停停,背背歇歇,有时我趴在母亲背上就睡着了。荒野地,一场暴雨骤然而至,母亲把我护在怀里,她浑身湿透,散乱的发髻滴着水滴,我不知道落在她脸上的是雨水还是泪水。洛阳城的防空洞里,母亲和众多难民挤在一起,我躺在母亲怀里酣睡,我不知道外面的世界发生了什么,只知道母亲的怀抱是那样温热,我的睡梦是那样甜美。西安街头,母亲捡回些青菜叶,放上盐巴煮水充饥,却把仅有的饼子分给我和大妹,我只知道饼子的香甜,却不谙母亲眼里含着泪水……

我长大了,我上学了,母亲用她勤劳的双手为我准备衣食,为我积攒学费。在那艰难日子里,母亲挖野菜、捋槐花,从地里捡回萝卜缨白菜根,把芥菜泡制成冬菜,让一家人度过灾年。母亲喂鸡喂猪,纺花织布做鞋衣,逼着小脚去生产队挣工分,节衣缩食,省吃俭用,尽其所能地攒下钱供我们上学读书。母亲没文化,没有进过校门,却聊足了劲儿和父亲把子女一一送进学校。她深知读书的好处,希望我们都能成为对社会有用的人。

我家成了,立业了,我们的儿女都先后出生了,母亲却老了,头发也白了。但她仍然不辍劳作,弯着腰为我们儿女操劳担忧。谁家有事,她就过去看看;谁家需要帮忙,她就住上几天;谁家孩子没人带了,她就接到自己身边。母亲养大了儿子又带孙子,她成了儿女家最贴心的“老妈子”。只要我们高兴,她就高兴;只要我们快乐,她就快乐。她心甘情愿地为子孙们作着奉献。

岁月流转,母亲积劳成疾,她病倒了,需要我们照管。她不幸摔折了股骨,做了手术,开始还能移步,但慢慢就不能动了。她每天只能坐着躺着,其他的病也越来越多地向她靠近,她越来越难以自理。在母亲卧病三年的日子里,我渐渐把对母亲的照料当作负担,回家的次数越来越少,间隔的时间越来越长,竟在很长时间都没有回家看看。就在那次我准备回家的前两天,母亲突发心脑血管疾病而溘然长逝!我悲痛欲绝,打心自问:母亲生养我,托付我一辈子,我在母亲身边尽孝了几天?母亲为我付出了她一生的心血,我报答给母亲的能有几何?在母亲需要我照顾的时候,我做到了像母亲生我养我那样倾尽心力了吗?我没有过推诿吗?没有过嫌烦吗?没有过不经心、不耐烦的敷衍吗?

母亲离开我已经二十多年了,二十多年来,我常常在梦中想起母亲,想起母亲,我就深感自责,特别是端午节这天,我更为自己静下来的时候,想到母亲生我养我的不易,我就更为自责和愧疚。我在心里真诚地祈祷:愿我们天下做儿女的都懂得感恩和报恩,都有一颗至诚的孝心和爱心,让自己的父母都能安心、顺心。

本版责编 赵卓青 美编 冯潇楠 校对 郝鹏飞