

灯下漫笔

吃了粽子说屈原

■李立欣

又是一年端午，让我想起那个家喻户晓，却又谜一般的人物，那就是屈原。

这个名字听得很早，但概念模糊，在高中时期，我读过一本《美术》杂志，里面的彩页有一幅油画，叫《屈子投江》，画里的人物造型和立意气氛合乎我当时对这个人物的理解。近来读史书，才逐渐明晰了这个人物更深层次的内容。

屈原是战国时期楚国人，出身不错，自谓“帝高阳之苗裔兮”。他二十多岁，饱学经书，离开老家去京城。那时候，要想有所成就，口才至关重要。不过，屈原口才不错，《史记》里面有记载。从诗句看，屈原年轻时高大俊美，佩长剑，戴高冠，身挂鲜花香草，是一个阳光、浪漫的青年。

那时候人重相貌，认为相貌的背后预示着命运，因此他有幸做了小皇帝的侍读，这个皇帝就是后来执政长达三十年的楚怀王。他们年龄相近，脾气相投，既是君臣，也是师生，也是朋友。有这种关系，屈原二十九岁就当上了“副宰相”。

《史记·屈原贾生列传》这样评价屈原：博闻强志，明于治乱，娴于辞令；入则与王图议国事，已出号令；出则接待宾客，应对诸侯，王甚任之……从这里可以看出他很受重用。他被人忌恨，对手都是些老资格的贵族大臣，还有怀王的爱妃，以及小皇子，这些人和屈原的政治主张截然不同。以至于后来两派甚至在皇帝的面前大动干戈，其矛盾尖锐可见一斑。屈原屡屡向怀王解释，怀王听得也不耐烦，后来干脆不见。很多大臣也开始躲他，他曾经雄心勃勃，继而忧心忡忡。闹了一年多，结果遭贬、降职，变法图强成了泡影……

但他牵肠挂肚的还是京都，是怀王，是楚国

五千里江山。

他忧愤，牢骚，情绪如瀑，全部发泄于三百多句的《离骚》。屈原身上的艺术潜质很明显，他把政治的理想方向，保存在文化的基因之中。

楚怀王兼听则明，类似于三国时代的袁绍。那个时代，“抗秦”有理，“联秦”也有理。可伶的楚怀王却不是那个铁腕人物。

公元前314年，国家形势再度紧张，秦国对楚国抛去的橄榄枝不予理睬，还一度制造摩擦。这个时候，怀王开始怀念屈原了，召之，委派他出使东齐。屈原不好意思见他，但在齐国，他不但能言善辩，而且风度翩翩，受到君主礼遇，锦衣玉食，驷马高车，他登泰山、临渤海，风光无限。“联齐”的事也就办妥了。

公元前311年，楚国在齐国的帮助下，打了个大胜仗，收复了很大的领土。怀王乐得手舞足蹈，夸屈原胜过大将军……

后来，秦国有个人物叫张仪，他到楚国，挑拨离间，许诺空头支票，让楚国和齐国反目。怀王竟然指使人到齐国把齐王骂了一通。齐王于是拘禁了屈原，这期间，屈原把内心的愤怒与愁思写成一首诗，取名《抽思》。

楚王发现上当后，大怒，攻秦，齐国作壁上观，两次大战役，楚国都失败了，将士阵亡几十万，还失去了很多城池与领土。

屈原回国，楚王不好意思见他，但为了国家利益，楚王还是希望他再度去齐国。

屈原二话没说，又上路了。去齐国两千里，路途遥遥可想而知。但屈原这次又获成功，齐王着眼大局，不计前嫌，齐楚再度结盟。

张仪也不闲着，竟然又出使楚国游说，最终楚怀王选择放走张仪，讨好秦国。

张仪刚走，屈原从齐国回来了，一番进谏，

讲清大势，怀王又一顿足，觉得留下张仪兴许是留下豺狼之患也……于是派兵追杀，但张仪早已逃之夭夭。

不久，秦国兑现了退还土地的承诺，还提出联姻。楚怀王不听屈原苦劝，秦楚联姻，齐宣王再度冷眼观。忽一日，几个周边小国“闪电战”攻击楚国，秦国并不出兵相帮，楚怀王惶惶然。这时，屈原被恶意见弹劾，怀王又听信了谗言，将屈原逐到汉北荒蛮地，掌管林木鸟兽。这一年，屈原四十五岁。

时间又过了九年，这期间楚国厄运不断，楚怀王擅“骑墙术”，自以为高明，却落得腹背受敌，几方不落好。齐、韩、魏以楚国破坏合纵为由，联军攻楚。

又过了两年，秦楚开战，楚怀王一门心思讨好秦国，但求苟安，后来竟然被秦国忽悠，变成人质，非正常死于他乡。屈原哭得死去活来。这位和他打了几十年交道的皇帝，其中的恩怨，欲说还休。

屈原第三次流放，原因是讥讽朝政，楚襄王看他看不顺眼，六十多岁的他再度被流放洞庭湖。直到楚国都被秦人化为焦土，七十多岁的爱国主义诗人，怀着满腔悲愤，抱石投入万顷波涛的汨罗江，他写下的最后一首诗是《怀沙》，表明了自己的君子人格。

他投江后，人们在江中抛粽子的习俗在楚湘大地渐渐兴起，老百姓的动机是单纯的且感人的：粽子抛给鱼吃，鱼群就不会碰老人的躯体了。每年五月五，整个华夏民族相约成俗，抛粽子、吃粽子、划龙舟，怀念这个图腾般的老人。

1953年，屈原被世界和平理事会定为世界四大文化名人之一。

百姓记事

“忆我少壮时，无乐自欣豫。”一些记忆怎么也挥之不去……

八岁的时候，父亲在外面干活，很少能见到他的身影。母亲照料着我和下面的五个弟妹，还要下地干农活儿。迫于生计与负担，父母便将我托付给外婆。外婆的家住在一个叫历山村的地方，离我家有50多公里，那里有黄河滩，还有很大的莲池，还有一条汨汨作响的小河和女人们洗衣的天然储水池，河的两边种植了大片的果树、小麦和油菜。

刚去外婆家没几天，我就住不住了，小伙伴也没有，我几次闹着要回家，外公就带着我出去上山捕蜻蜓、捉老鼠、找小朋友玩，渐渐地，我竟喜欢上了这里。外公常说：这里好玩吧。

朦朦胧胧的，半年过去了，就在我将要背着书包上学时，一个风雨交加的前夜，外婆悄然地从这个世界上离开了，舅姨们哭得很凄惨，母亲更是悲痛欲绝，我也跟着拼命地嚎啕。那年月很穷，一家人草草办了外婆的丧事后，母亲对外公说：“就让拴柱（我的乳名）跟着我回去吧。”外公盘腿坐在炕中间，抽着他的老旱烟：“你们忙，拴柱跟着我能行。”话干巴巴，脸阴沉沉。母亲深知外公的脾气，知道允了，再没说什么，只身走了。

开学后，外公领着我到了学校，与老师交代了几句，便走了。老师把我带进教室，望着同学们齐刷刷扫过来的眼睛，我真有点蒙了。老师把紧张而羞涩的我带到一个空位前，令我坐下，简单地介绍后继续讲课，我乘机环视一下陌生的同学，最后把眼睛移向同桌的她。她没有看我，只是低下了头，但我隐约感觉到她的余光。

“云朵。”老师叫谁，无人答。

“云朵。”老师再叫，话音刚落，我的同桌“腾”地站了起来，近在咫尺的我也被惊得心跳不已。

“不要低头，注意听讲！”老师很严肃，根本没有让她坐下的意思，她一直笔挺地站着直到下课。

这当中我却极不自在，随着下课铃声响过，班里同学陆续冲出教室，尽享紧张之余的松弛感。我没有离去，云朵也觉委屈没有动身，须臾的沉寂之后，我转过脸倍感惭愧地对她说：“是我的到来让你挨批了。”云朵也转过脸：“没甚事，是我跑神了。”俩人相视的瞬间，我才发觉云朵有一双乌黑深陷的眼睛，脸庞粉红，还透出些许淡淡的血丝来。后来我知道，她是蒙古族，有着蒙古人的血脉和长相。就这样，我和云朵相识了。之后的几个月里，我和云朵共用一套书，因为是新生，我的书还没有到。长条桌上不知被谁用小刀刻下的分界线，被我用纸条糊住了。距学校不远的一块青石板上，便成了我们写作业的固定之地。她家住附近的一个村子，写完作业后我以小“男子汉”的勇气把她送到村口，看不见她的身影后，我才转身跑回家里，外公骂过我多次，我却不太在乎。有一次，学校出了节目，我们班送演的节目是我和云朵表演的对唱《背书包去读书》，由于掌声不衰，被老师叫上台复演两次，之后每人还得了一个小塑皮笔记本留作纪念。后来，同学们把我们戏谑为“姐弟”，其实我的心里也真的希望是姐弟，我想云朵也是这样想的。

这里的冬天来得较早，一个寒风刺骨的星期天，外公买了很多肉，还叫来很多人。我知道这是要办大事。中午的时候，一个60多岁的老婆婆，带着一个40多岁的妇人来了，身后还跟着云朵。当时我很兴奋，以为她们也是被请来的客人，我便无拘无束地和云朵痛快玩了一个中午，竟连香喷喷也未顾及吃。下午的时候，我才知道，外公找老伴了，新外婆不是别人，正是云朵的母亲。宴席散的时候，外公把家人叫到一起，指着云朵母亲对舅姨们说：“从今以后她就是你们的母亲了，你们要敬重她；云朵就是你们的姊妹了，要护着她。”简单地交代过后，外公又把我叫到他面前，摸着我的头，对我说：“拴柱，虽说你和云朵是同学，现在她可是你的姨姨了，往后定不敢对她嬉皮笑脸，岁数大小不说，辈分可不要弄错，毕竟她是你的姨姨。”

听罢外公的“教诲”，我沉默无语，侧转身跑到隔壁去了。这天晚上我没有吃饭，外公、新外婆、舅姨们都以为我生病了，云朵还端了碗热面条送到我面前，我佯说懒得嚼塞过去了。其实他们哪儿知道我的心思啊。我把被褥铺到外面的屋子，躺下去委屈地抽噎起来。我不明白，这么一天，云朵一下子变成了我的姨，也一下子拉远了我和她的距离。我发起誓来，姨是不能叫她的，话也不能和她多说。

学还是要上的，同桌依然没变。生活在一个家庭，却似素不相识。每当上课的铃声响起，我极不情愿地走进教室，坐在她身旁；下课了，我便疯了一样冲出教室，拼命地在操场上奔跑。而我再回到教室的时候，云朵却呆呆地坐在那里。这样的日子持续了近一个多月。有一天，我终于憋不住了，央求外公把我送回父母身边，外公狠狠地瞪了我一眼，看样子是不允的。云朵知晓后对我说：“想回你就回吧，城里条件一准儿比这儿好。”接着便是扑簌簌的眼泪倾泻而下。我沉默着，心中同样也在淌着泪，只是表情上未流露出来。

中秋节的早上，外公喊我醒来，说是给邻村的一个老伙计送些月饼。当我们快进村的时候，迎面一匹马向我们飞奔而来，外公在这条窄窄的土路边把我保护起来，但还是有一匹马的蹄子踏在我稚嫩的小脚上，顷刻间，我生疼不已，脚面红肿起来。外公的月饼没送成，把我急急送进公社卫生院，好在没伤着筋骨，医生做了简单的处置后，外公把我背回家。云朵见状，不知怎么是好，一会儿出去找药，一会儿送来秋

永乐有朵雨作的云

■衣名

果，一会儿送来毛巾让我敷脚，好像是她惹的祸一般。第二天，她竟要找牧马人讨个说法，幸被外公拦阻了：“没个大毛病，不碍事，小孩子家，别瞎掺和。”

往后的日子，云朵护送我上下学，学校开运动会的时候，云朵帮我把椅子搬出、搬进，吃饭的时候，云朵最先给我送过来。在我看来，除了同学的友情外，她俨然以姨自居，似同学的关心，似长辈的呵护。至于她怎么想，我一概不知。两个多月的时光，我的脚伤痊愈了，家中却又发生了不幸的事情，云朵的母亲——我的新外婆在去储水池拆洗被褥的时候不慎滑入水中淹死了，从此这个家庭又缺少了一份母爱。而最难过、最悲痛的要数云朵了，虽然外公、舅姨们对她依然不薄，但足足几个月，云朵没有一丝笑脸，无论在学校或是在家里总是怔怔地发呆。我的心情也异常沉闷，我时常在想，这个世上云朵到底还有几个真正的亲人呢，好多次，我偷偷地哭泣；为云朵失去母亲而悲痛，为云朵幼小的心灵受到重创而怜悯，为云朵将来的命运而担忧。

四年级前的一个暑假行将结束的时候，云朵的姨来了。说是要将云朵接走，毕竟还有血缘关系，长辈们没有过分阻拦，而我的心里却是一百个不愿意，可又无法开口。云朵要走了，全家人把她们送到简陋的汽车站，趁大人们等车聊天之机，我把云朵叫到一旁，将我替她写的书包抱在她的肩上，又从小兜里拿出两颗河边摸的鹅卵石送给她，一颗是淡淡的红，一颗是淡淡的绿。在她将要走上汽车的一刹那：“姨？”我嘴不由自主地喊出声来，我不愿的称呼，却是发自肺腑的，曾经的誓言，顷刻间荡然无存。云朵掉转头吃惊地望着我，先是流泪，后是哽咽，再后来失声痛哭，那压抑，那伤心，那委屈，像火山喷发无法阻挡。待云朵心气平缓下来，我问：“你还回来不？”她摇摇头，却又点点头，其实她根本不知道，只是在用这种无言的姿态，表达她难以言状的感受，汽车离我们而去，顺着车行的方向，我下意识地看到天边有几片灰色的云把朝霞遮住。

云朵走后，父母也把我接了回去，从此我便和云朵失去了联系。后来我参军离开了家乡，转业后安排在异地工作，中间曾颇费周折地找过她几次，有的说她出嫁了，还有说她嫁给一个比她大十多岁的男人，居住在一个叫什么霞的地方，但终无结果。1987年春天，我结婚了，从妻的姑姑那里打听到一个叫彩霞村的地方紧邻她们住的村庄。这年秋天，妻子说要去看看她的姑姑，我也休年假，就和妻子坐汽车一同前往。进院寒暄，土房相聚，亲情之感自不必说。趁他们拉家常之机，我走出去看看这里的山水和云朵。彩霞村不大，那时看上去比较贫瘠，从土地贫瘠发育不全的小杨树就能看出，全村住的全是土皮房，门窗上全是裱糊的麻纸，中间只有一块玻璃。绕村一周，竟见不到几个人，冷冷清清，想必都去秋收去了。即使这样辛勤地劳作，我想也不会好好的收成。

环顾揣摩未定，从村中走出一个小女孩，远远看去，那形态酷似云朵。望着女孩渐渐靠近，不由得又使我想起云朵了。近前一看，我惊呆了，眼前这个女孩不就是云朵吗？虽然脸庞消瘦一些，但那双眼睛乌黑深陷，和云朵一模一样。我从头到脚将小女孩细细打量，一身很不合身的衣裤显得有些邋遢。感谢上天，我再一次见到“云朵”。蓦地，女孩胸前佩戴的用红线绳编成的方寸大小的网兜和装着淡红、淡绿的鹅卵石锁住了我的视线。至此我全明白了。

“云朵，云朵是你妈妈吗？”我迫不及待地问。

女孩眨着双眼疑惑地凝视着我，然后点点头。

“她在哪儿？”顺着女孩手指的方向，远处是一座小土山丘，隐隐约约看到山上的云朵在不停地劳作。原来对云朵幻想过的祝福和希冀被眼前的一切一下子吞没了，我没有一丝再敢见云朵的想法了——怕伤了她的自尊。望着云朵，我极不情愿地喃喃发问：云朵，你怎么走到今天呀。

我从云朵女儿的话里得知，云朵已是两个孩子的母亲了，她的男人在外面打工，这两年她才25岁。望着远处的云朵，我肯定她面容憔悴，皮肤黝黑，老茧满手，那双水汪汪的大眼睛也一定失去了几时的神韵。我非常理解云朵此时的处境，她是在无奈之中既听从天命的安排，同时也在同命运抗争。我从衣袋里掏出仅有的90多元钱，用手帕包紧递给女孩，说：“一定交给你妈妈，就说这是妈妈儿时的一个同学送的。”言犹未尽，我掏出笔纸，给云朵写下这样几句话：云朵你好：

多年未见，很想看看你，但看到你今天这个样子，又不知怎么不想见你，不希望你在这里过得如此艰辛。现在我的心同你一样在流血，只送你一句话：要振作起来，坚信好日子一定会到来。

多保重！

拴柱急草

驱车回来的路上，太阳西斜，天边的彩霞着实靓丽，令人无法不发出许多联想，但我想的依旧是云朵，想云朵什么时候能像天边的晚霞那么壮观、那么艳丽。

几年后，姑姑来信告诉我，云朵成了远近闻名的养猪专业户，还当上建村以来的第一位女村委会主任，电视里还放了她的照片。后来，我从《农家乐》杂志上也看到由云朵出资正在建的一个养猪场，她要带领全村人脱贫致富奔小康。多少年的牵挂，终于放下了，感觉轻松了许多。

这天晚上，我做了一个梦，梦见云朵——我曾经的“姨”，笑得很开心、很专注。

鹤雀楼

【河东成语典故园雕塑欣赏】
不食周粟
闫鑫 摄

六月印记（组诗）

■张汉东

甜粽

当火辣辣的骄阳在头顶上高照
每岁的端午节便迈着步子来到
千家万户早已泡好了香嫩的糯米
再选绿色的粽叶将心念的甜粽裹包

端午节的糯米粽是那样的香甜哟
因为那米团里还包裹着一颗颗红枣
数千年来包甜粽虽是农家人的习俗
可甜粽里竟寄托着对屈原的深切哀悼
当年他饱含冤屈只身投入了汨罗大江
汹涌的波涛在浩瀚的江面狂声地咆哮
历史虽被疾驰的朔风翻逝了一页又一页
可屈原的形象却在人们的胸膈难以磨灭
此刻

哀思的目光仿佛正射向翻腾的汨罗江
在滔天的白浪花中
正将屈原的不朽容颜映照
逝去的先贤们会永世鲜活在人民的心中呀
那烟波浩渺的江水似乎正掀起撼天的浪涛

六月的艳阳在碧宇上正火辣辣地映照
南方的人们在匆忙着水田里的万顷绿稻
北方的人儿刚将一颗颗香甜的大粽子包好哟
守时的布谷鸟就嘹亮着嗓门在麦黄中鸣叫
黄灿灿的田野正倾吐着浓浓的麦香味

当心糯嫩的甜粽不敢将你的大牙粘掉
快去端一盘甜粽来祭奠爱国的屈原哟
再捧一丛艾蒿新愿富日月更加甜香美好

麦芒啊 麦芒

麦芒啊 麦芒
争先恐后的布谷鸟在倾情地歌唱
昔日韵律的曲调儿震颤在喉咙里
金灿灿的麦海上闪烁着道道银光
一镰一镰快地收割哟
庄稼人脸上的热汗在滴滴直淌
每个人撑着暴筋的拳头踊跃地参加战斗
快瞧
麦海有稚嫩的娃儿和穿花衣的新娘
这是十多年前发岁的老画而呀
碎步的爷奶们正急送着喷香的馍菜和米汤

麦芒啊 麦芒
根根都刺扎在庄稼人的背上
如今布谷鸟虽连轴转地歌唱了一曲又一曲
那滚烫的汗珠子却没在耕耘人的额头闪亮
爹和娘都站立在黄灿灿的岸边哟
欢颜彤耳地在聆听着收割机的歌唱
脸庞彤红的孩子们搬来一箱箱饮料
撑粮袋子的媳妇仍穿着华丽的衣裳
这是十多年后的麦芒哟
张张脸庞上都闪耀着蜜浸的亮光

新麦

满目里是一项项金灿灿的
黄
鼻孔里也已塞满了一股股浓香
一幅喜人的画图铺展在沃土里哟
布谷鸟已激情地在枝头将嗓门儿嘹亮

一垄垄新麦哟
春日，刚翻卷着道道波浪
闪亮的银锄频舞在绿色的田野
一渠渠清流让麦穗儿畅饮灌浆
夏日，滚烫的火太阳灼烤在麦田
汗水润沁的颗粒总是那样的肥胖
隆隆的机声正回响在金色的麦海里哟
庄稼人额上的五线谱在将韵曲儿唱响
一粒粒新麦散发着沁人肺腑的馨香
一颗颗汗珠仿佛闪烁着滚烫的光芒
新麦浓香哟 汗珠子发烫
汹涌的波浪正被阵阵香味醉得发狂
金灿灿的麦海里亦演奏起庆丰的乐章
一垄垄新麦哟 已被沉闷的机声吞噬
一排排小车辆哟
运载着颗粒是那样的匆忙
庄稼人的帽子脸已染满了落日的余晖
不知乏的布谷鸟哟，仍在黄昏中
可劲地歌唱