

文人走笔

过了端午节,年轻人各干其事上班去了,我约了几个朋友驱车前往稷山县汾南,去太阳乡坞堆村看薛武刚先生建成的“思乡苑”。

坞堆村的「思乡苑」

安新明

坞堆村是稷山县的一个大村,生产队时期共有27个生产队、8000多口人,由于村子大,共产党组织设的是党委,在太阳乡以至全县也是重点村。坞堆村有显著的特点,一是名人多。清同治年间考出个名人王文在,三十五岁殿试一甲第三名(探花),软点翰林院编修,因此,坞堆村大村门楼子上刻“探花故里”。新中国成立前,这里有个大商人王璋,富甲一方,曾有言,稷山到兰州,一路不住别人的店。建国后,该村曾出过多位干部,县化肥厂、铁厂的负责人也是坞堆人,人才辈出。二是银匠多。这里仿古业如雨后天,罗棋布,产品远销全国各地及海外,从事仿古工艺家户达到100家户,最多时经营人数可达600余人,仿古工艺一项产业占该村人均年收入的四分之一。第三,这里的人历来善经商。传说早年就是坞堆村翟姓人经商人多,渐渐地在码头形成庞大的商帮,后改名为翟店镇,现在这个镇聚集地就有好几万人。

清晨,天朗气爽,艳阳高照,开上车30分钟就到了坞堆村,问了一个人,便答,一条南北街,朝南走到底,就见了。这条街不可短,足有3里地,朝南看是依稀可见的稷王山下峨嵋岭,真是一块风水宝地。

一进大院,老薛赶忙寒暄握手,他大汗淋漓,似乎正忙活着干什么。接着他说,我领着你们从大门、门楼开始,挨着转一圈。大门上有一副对联,上联是:天静慧眼望我薛门成凤有龙,下联是:地蕴灵气助我家人祖代平安,横批:祥云笼吉地。据薛武刚讲,这副联曾用于家里老门楼,也是他家气兴旺发达的写照,感觉很好,又搬来用之。大门口两壁上有对称的两段话,分别是“感恩”和“容人”两个主题意思。大门厅十多平方米,左右两侧墙壁上画的是马克思及保尔·格察金各自名言,尤其是马克思和保尔·格察金两位伟人的画像,形态逼真,特别是,你无论从哪个方向看画,伟人的眼睛总朝着你看。听老薛说,这个画家也不是一般的画师,是从外地请来的,画一平方米两千多元。门厅是圈窑式穹顶,扁圆弧形,画的是古代八仙过海人物腾云驾雾的场景,给人的感觉似乎头顶是万里长空任驰骋。

紧接着,我们依次看了一楼和二楼的展示厅。主要介绍薛武刚先生的人生经历和自己的感受。老薛这个人,是个细心人,记笔记是他的擅长,生活和工作中遇到这样那样的事,事件在录,用过的笔记本写得满满的,装了满满一大箱子。

他是1957年出生的,今年68岁了,高中毕业后,在南海舰队当了14年兵,后来,转业到稷山县物资公司,当过经理,担任过好几届的稷山县政协委员,曾被评为“全县道德模范十佳”,下岗后搞过猪场、毛驴养殖场,三个子女受到家庭的熏陶,

都凭着本事,考上大学,成家立业,小女现在在北欧大学教书。虽然走过千坎万坷不平路,受过说不尽的人间苦,但现在全家都过上了幸福生活,心满意足。

当我们转到思乡塔时,才懂得了为什么建这个20多米高的砖塔,一副对联回应了此塔之意义,“登高入云越万仞,留足此地思千秋”,大意是站得高,才能看得远,还有思想的飞跃或超越的意境。这使我想起了古老稷山县城上上世纪60年代那座几百年的古塔,远在他乡的游子奔波返家时,只要远远地瞅见了大塔,心情就格外激动,喜形于色,高兴得蹦起来,我终于回到老家稷山了。一座古塔能勾起说着方言的稷山人思乡的情,一尊塔影就好像见了久别的父老乡亲,看见塔,就像进了家门,就如含着眼泪扑向爷奶父母的怀抱一样,老薛建的思乡塔,也是让后辈人记住,坞堆村是我们的故乡。好一座思乡塔!

最后,我们转到一块墙体石刻旁,一看,这首怀念母亲的歌叫《妈妈可怜》,是老薛编词,别人谱曲,很合他意。他满怀深情唱着泪花,认真地给我们唱着,我们默默地听看,忍不住也泪盈眼眶,谁没有母亲,谁不念母亲。

草草地走马观花竟用了小一个钟头,老薛满头大汗,脖子上搭一条擦汗的毛巾。要不是老薛边走边讲,仅靠自己去看,很难理解其中的故事和哲理。

这个院子亩数大,整体房屋建筑别致玲珑,层次有序,全用红砖砌成。远看有点像欧洲建筑风格,近看似新式窑屋,最厚的窑隔墙有几米之厚,进入窑洞房,凉飕飕的,顿觉浑身热汗蒸发。整院屋顶山墙均似长城墙垛,全院每一个细节和分布,都有它的道理,是集周易、力学、透视、结构等知识为一大成。站在长长的走廊,两头用半钢化玻璃装饰,前看回望如同进入大厦宾馆,房间数也数不过来,大门厅的顶部如蓝天长穹,似乎到了澳门的一个大酒店。楼层之间,楼下到楼上顺畅通达,曲径通幽,毫无繁琐之感。每个厅主题突出,表现直白,向你描述着这个家庭的前世今生。

整个“思乡苑”,古香古色,诱人在建筑,吸引人则在文化。整体建筑是薛武刚一人构思、一人设计、一人策划,没有用一个横梁、一块瓷砖、一根木料,才修出接地气思乡苑。院里几十副对联是他反复推敲和编就的,近百篇文章也是他自己撰写的,有自己的人生格言,有自己的人生警句,有立志名言,有经验所慨,有苦楚感慨,围绕一事、一生、一家之知识和实践,聚沙成塔,集腋成裘,对为人、处事,有受益、可取之处。

薛武刚先生集德孝为主建的文化家园“思乡苑”,对社会有贡献,尤其是对后代子孙继承好家风,是个不可多得的教育基地。怪不得他口里老念叨,人活一世,能留下什么?一定要按500年不坏的建筑标准来建,让子孙后代了解前辈励精图治、坚韧不拔的治家精神,要世世代代听党话,跟党走,感恩先辈,感恩社会,为人民服务。

我明白,这“甜蜜罐”中的糖果和蜜饯,都是由奶奶精心挑选和收藏的,每一颗都凝聚着她对孩子们的深情厚谊与殷切期望。这不只是装满糖果的罐子,还盛满了奶奶浓浓的爱与关怀。品尝着糖果,我能感受到奶奶温暖慈祥的目光。

奶奶94岁时安然离世,多年来,每当我品尝到糖果和蜜饯时,奶奶那温暖的笑容就会浮现在我眼前,对她的思念如潮水般涌上心头。

于我而言,“甜蜜罐”是一份极其珍贵的礼物。它承载着我童年时期无数的甜蜜回忆,更蕴含着奶奶对我特别的爱。罐子里糖果和蜜饯的味道已深深烙印在我的记忆中。每次打开罐子,都能感受到奶奶的爱,那是一种无私、深沉而又细腻的爱。

边走边唱 浪漫山城

郑天虎

山城在哪里?想必不少人都知道——重庆!它是我国四大直辖市之一。

在重庆的第一感觉就是白天时间长,太阳高高挂在天空。睡了一夜后,又感到重庆的夜晚也长,都早上六点钟了,外面的天还不是太亮。出来走一圈,周边都是山,道路也是高低不平。称为山城,名副其实,一点不为过。

有人说住重庆,永远不知道住的是第几层楼,这话只有去过重庆的人才深有体会。那天,我们去重庆市最繁华的洪崖洞欣赏美景。下车后,我们依次进入一楼大厅。导游却说,坐电梯下11层。天哪,难道是要到地下欣赏防空洞吗?我百思不得其解。通过拥挤的人群,我们挤进电梯,终于来到地下11层。哇!只见流光溢彩、灯火辉煌、人山人海……这哪里是地下11层,分明就是北京的王府井、上海的南京路!不,比这些地方还要繁华得多。原来导游说的地下11层,是到大楼另外一边了。据说,这里每天晚上的客流量都有二三十万人。

重庆的地势高低不平,山多,水多,山地丘陵占市域面积的90%以上,群山环绕,蜀道崎岖,峡江湍急。我们在去彭水苗族土家族自治县的路上,隧道是一个连一个,最长的隧道达11公里多,对于我们北方人来说,简直是不可想象。而且由于地势险峻,有的隧道中仅有不太宽的两条道,勉强可以通过两辆车。

逛苗寨,让我们大开了眼界,感

觉真的不虚此行。蚩尤九黎城是国家AAAA级旅游景区,也是全国三大祭祖地之一,位于重庆市彭水县城城外约10平方千米,主要建筑包括门楼、九道门、九黎宫、九黎部落、蚩尤大殿、百苗长廊、九黎神柱等40余处单体景观建筑,而九道门、九黎宫、九黎神柱三项建筑被列入大世界吉尼斯世界之最。九道门是进入景区的主要通道,沿山脊建有3座石门、3座木门、3座砖木结构门,以九黎部落命名,分别为蚩夷门、于夷门、方夷门、黄夷门、白夷门、赤夷门、玄夷门、风夷门、阳夷门,九道门是世界建筑历史上唯一一个建有九道门落的景区大门。九黎宫是九黎城的标志性建筑,依山而建,高99米,融合四合院、吊脚楼、冲天楼等多种建筑形式,是世界上最大的吊脚楼建筑群,最大的四合院建筑群,最奇特的楼中楼阁与楼中殿堂建筑集群。九黎神柱是苗族的象征之柱,采用汉白玉雕刻而成,高24米,神柱上雕刻苗族古歌里崇拜的三十六堂鬼、七十二堂神雕像,是世界上高度最高、直径最大、雕刻鬼神最多的少数民族图腾柱。如果赶上节庆日或是大型演出活动,气势磅礴,据说晚上夜景拍出来真是非常漂亮。在这里,我们还享受到了热情好客的苗族妇女给我们敬的“高山流水”茶酒,让我们格外高兴。

重庆乌江真的是个好地方。这里的水是呈绿色的,两边的山也是绿色的,山水相连,水光激湍。不时看到有小船停泊在江边,不过我

们看不到有鱼在水里游。江边全是楼房,大都是五六层高,也有十多层的。乌江两边的绿色植被给人一种美的享受。不过让我们浮想联翩的是:住在江边,房屋潮湿吗?夏天蚊子多吗?江水涨了后房子怕淹吗?这也许有点杞人忧天。乌江上面一座巍巍大桥映入眼帘,江面上的清风扑面而来。轮船上,来自四面八方游客,争相拍照,相互交流。偶尔也有一阵大风刮过,但“任凭风浪起,稳坐大轮船”,让我们尽享乌江风光。

重庆在我印象中最深刻的记忆是:渣滓洞、白公馆,江姐、华子良、小萝卜头等,这与我们这代人喜欢阅读的小说《红岩》有很大的因素。所以,去白公馆参观,是我们期盼已久的事情。

白公馆位于重庆市沙坪坝区,原是四川军阀白驹的别墅。1939年军统局将此改建为看守所,关押“政治犯”。抗日爱国将领黄显声,同济大学校长周均时,爱国人士廖承志,共产党员宋绮云、徐林侠夫妇及幼子(也就是大家熟悉的小萝卜头)都关押在这里,最多时有二百多名“政治犯”被关押于此。

我们怀着十分敬仰的心情走进绿树环绕的白公馆。这里有杨虎城将军殉难处、宋绮云烈士一家殉难处和罗世文、车耀先等展室,还有刑讯洞、白公馆牺牲烈士英名录等。在宋振中(小萝卜头)塑像前,我们看到这样一段文字:1941年11月随母亲入狱,长期的监禁使其严重缺乏营养,

造成发育不良,头大身小,难友们称之为“小萝卜头”。他利用年龄小、不易引起特务注意、行动较自由的优势,在狱中经常为难友们传递消息。1949年9月6日,与父母同时牺牲于重庆歌乐山松林坡……

白公馆与渣滓洞被人们称作“两口活棺材”。据介绍,重庆1949年11月30日解放,在11月29日下午4时还有32人被枪杀在松林坡。从1949年9月6日至11月29日,军统集中营对“政治犯”进行集体大屠杀,有案可查的殉难者达321人,经审查定为革命烈士者共285人,加上5个随父母牺牲的小孩,共290人,叛徒及未定性者31人。

“白公馆里人去楼空,渣滓洞楼下的8间牢房里堆满了烧焦的尸体,没有头,没有足,只有一块块焦黑的躯体,围墙的缺口处、房前屋后、厕所内,另有20多具尸体躺在那里。松林坡上三个大坑,满是尸体,血水横流,一个个殉难者睁目仇恨的眼神、紧握的拳头和流出的鲜血,歌乐山上一片声音也没有,可怕的寂寞,一片荒凉……”听着导游的讲解,我们的眼睛湿润了。什么是精英?什么是民族的脊梁?先烈们就是最好的代表,他们就是精英,他们就是民族的脊梁。让我们走进白公馆,去感悟革命者的高风亮节吧!

重庆的短暂之行,令我们难忘的不是仙女山国家森林公园,不是磁器口古镇,不是天坑地洞,而是白公馆里我们沉重的脚步,是一个个长眠在地下的先烈们。



鸛雀楼

【河东成语典故园雕塑欣赏】 教民稼穡 闫鑫 摄

百姓记事

奶奶的“甜蜜罐”

赵朝凯

在我内心深处,有一罐珍贵的甜蜜记忆,那是我童年最温暖、美好的味道。它不是来自超市的糖果,也不是蛋糕店的巧克力,而是只属于我的甜蜜。

这“甜蜜罐”其实是奶奶的小陶罐,里面装满了她为孙辈们精心准备的各种糖果和蜜饯。奶奶住在村里,每当我们回去,她总是拉着我的手嘘寒问暖,问我学习怎么样?吃饭吃得饱吗?随后,就会从柜子里拿出小陶罐,像变魔术一样,时而拿出一个蜜饯,时而“变出”一个糖块给我吃。那一刻,是我最高兴的。

小陶罐里的零食,是奶奶的儿女们平时看望奶奶时购买的。她不舍得吃,挑出来放在陶罐里,等我们孙辈们放假回去,再拿给我们吃。

后来,奶奶年纪大了,就到城里的儿女家轮流住。但无论她去哪里,都会带着那个小陶罐。

平时我们带着她的孙孙们去看望她时,她总会步履蹒跚地走到柜子前,吃力地从里面取出小陶罐,拿出糖果和点心给孩子们吃。然而,现在的孩子们对那些糖果已经不感兴趣,总是会拒绝奶奶的好意。奶奶的眼神中流露出些许失望,嘴里嘟囔着:“不吃算了。”我能感受到她的失落,那是一种默默付出被忽视的痛苦。此时,我总是从奶奶手中接过几个糖果,放在嘴里,装出一副很好吃的样子,让奶奶的心里得到些慰藉。

我明白,这“甜蜜罐”中的糖果和蜜饯,都是由奶奶精心挑选和收藏的,每一颗都凝聚着她对孩子们的深情厚谊与殷切期望。这不只是装满糖果的罐子,还盛满了奶奶浓浓的爱与关怀。品尝着糖果,我能感受到奶奶温暖慈祥的目光。

奶奶94岁时安然离世,多年来,每当我品尝到糖果和蜜饯时,奶奶那温暖的笑容就会浮现在我眼前,对她的思念如潮水般涌上心头。

于我而言,“甜蜜罐”是一份极其珍贵的礼物。它承载着我童年时期无数的甜蜜回忆,更蕴含着奶奶对我特别的爱。罐子里糖果和蜜饯的味道已深深烙印在我的记忆中。每次打开罐子,都能感受到奶奶的爱,那是一种无私、深沉而又细腻的爱。

“甜蜜罐”也让我领悟了很多珍贵的人生哲理。奶奶通过这个罐子,告诉我用心品味和珍惜生活中的甜蜜。正如那些糖果和蜜饯,虽小却能给我们带来极大的快乐与满足。奶奶的爱让我明白,无论身处顺境还是逆境,都要学会发现生活中的美好,珍惜身边的人与事。

如今,无论我走到哪里,“甜蜜罐”与奶奶的爱都会一直陪伴着我。它是人人生道路上的宝贵财富,提醒我要时时刻刻感恩、保持善良、关爱他人。虽然奶奶已经离开,但她的爱会永远在我心中延续,激励我成为一个心中有爱的人。

海南行记(组章)

李需

车过五指山

车过五指山时,海风轻拂。五指山被大海托着,像托着亿万年前的一次记忆。五指山张开的五指手指头,是谁的指令?每一山凹过处,都散落着一些高高低低的民房,偶尔也可见山上一些小黄牛静默的疏影。

车过五指山时,白云飘逸。五指山岚雾缭绕,仿佛一种幻化的境界。高处,可见仙阁楼台,似有人影憧憧;低处,可闻鸟鸣虫吟,又有天阴雨湿的奇妙。山尖道处,是谁?披一件蓑衣,蜿蜒盘旋而行。

车过五指山时,我与五指山如影随形。一会,我就是五指山;一会,五指山就是我。仿佛,这五指山很早前就搁在我梦里;又仿佛,这五指山真真切切就是我前世的一次约定。山,青青绿绿,一点一点淡去。

水,绵绵软软,一丝一丝渺远。我,步步回头。我,又心静如水。

夕阳下的大海

大海是平静的,像谁搁在那里的一幅旧画。沙滩上的脚印,伸向远方,又被远方淹没。海面上的船,接住了夕阳的沉落,仿佛梦幻托着梦幻。

大海是汹涌的,像一种无形的力量,被谁拖拽着,一直都不松手。海面上没有鱼群。但我还是看见了几只海鸟,飞翔着,一不留神,就消散于落晖的红色残片中。其实我要说的就是,大海无论平静还是汹涌,它都像一种挺好的存在。其实我更要说的是,大海就是一种有容乃大的容器。装得下一个人的内心。装得下晚风的轻柔曼舞。也装得下时间的步履蹒跚。

雨中笔记

雨和雨在说话。雨迷失了这世界,静静地。一把雨伞,遮挡不断变幻的人影。

记忆,敲打着疲惫的以往。这是南方的一个小镇,或就是一个叫龙吉的小村庄。雨抚摸着很远处的山脉。

我站在雨中,抚摸着那很早之前的背影,并且,昂着头。

行走

平静地来去。放下,或者只留下渐行渐远的背影。不断地重复陌生,然后,再在陌生中遇见那些应有的宿命。做一朵云。或者,就做一丝风吧。大海是礁石的底色,椰子树挥舞着斑斓的阳光。海潮在冲荡中一次次涌起,又一次次退落。

落晖托举着神的旨意。时间是一条凝固的铁链,焊接着远方或者更远。

我的倒影是蔚蓝色的帆。没有伪装,灵魂清澈。洁白的沙滩,了然无痕。一个人的行走,且快且慢,且慢且快。天边,是谁的翅膀,轻轻擦过大海。仿佛一种飞翔,没有边际……

在海边

从此,我只想辽阔。从此,我只想浩荡。从此,我不会再狭隘。从此,我不会再卑琐。从此,我会感谢那些曾经痛恨的事情。从此,我会感谢那些曾经痛恨的人。从此,我会让大海驻在我心里,任凭她涨潮落潮。从此,我会让大海恣肆在我胸中,任凭她浩瀚无际。