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晋西北，大河曲流，逶迤蛇形。两千
年前汉王朝的西河郡，一方边关之隅，数
次易名，由宣武到宜芳，由雄勇镇到火山
县，直到金朝贞元元年间改为河曲之名，
至今近千年。

千载春秋，斯民与大河关山相濡以
沫，耕贫瘠土地，种糜谷稼禾，世代身
居黄土窑洞，面蒙大风黄沙，倚河而缺
水，凭山而无粮，筚路蓝缕，清苦饥
寒，无数人渡过黄河，赴塞外，走西
口，迢迢古道充满百姓血泪，茫茫大漠
写尽人间悲歌。

然而，在 20 世纪，是河曲出英雄
的年代。他们几十年与风沙作斗争，植
树造林，绿化山丘，治山治水，改天换地，
昔日的干沟荒坡，变得梯田层层，绿草茵
茵，千古的黄河水逐渐变清。曲水流光，
从容静默，这里在古代还有一个称谓叫
隩州，与河曲二字庶几同义。隩者，曲水
环流之意。2012 年，政通人和的河曲人
在大河之滨起造了一座金碧辉煌、气象
万千的高楼，名曰隩曦楼，意谓登此楼可
观大河曲之晨曦也。

其实最先看见隩曦楼的雏形是大河
偏南面的鹳雀楼。那年新建的鹳雀楼已
煌煌而立于蒲州大河边整整十二年，当
它千里极目，北望关山，一座巍峨的楼阁
在大河之隩拔地而起，它力盖沧桑烽火
台，凌云直上，势若鹏翔。在塞北的蓝天
中翘角飞檐，富丽堂皇。其形制与己不相
上下。

那年，隩曦楼伫立于河边，迎来第一
缕晨曦之时，它也望见南面河上的鹳雀
楼，那彼此同宗同源的气脉让它心生崇
敬。它伸出了自己的大河曲臂朝南虔诚
恭揖，鹳雀楼下的大河上，顿生波涌，天
行祥云，熏风与鹳雀升腾于楼宇外……

那一刻，隩曦楼唱道：南面那个哥哥吆，
您百丈三，头顶就是那个雪花山，我有心
与你比比肩，脚下高你好几砖。

鹳雀楼似乎没有应答，它想起自己
的前世与今生。一千多年前，它就在河
边，登顶可瞭望，看大河，看敌情，看日出
日落，看百草枯荣。后来，雀栖满楼，朝晖
飞翔，自己就成了一座以鸟命名的河楼。
江中有楼，也称黄鹤，河中的自己却谓鹳
雀。它不相信当年的河东夫子给自己取
不下一个诗意的大名，但它却理解了蒲
州先民对风物的朴素表达。它很感念千
年前的一位读书人，他的一首登楼诗让
自己名垂千古，那年，青年才俊王之涣站
在自己的肩膀上吟出了一首千古绝唱：

白日依山尽，
黄河入海流。
欲穷千里目，
更上一层楼。

就是这首传颂了千年的诗歌，才让
自己活在一代代国人心里。尽管自己曾
经毁于战火，但它从来就没有死去，它成
了国人志向高远的一座精神楼宇，九百
年后依然应运再生，傲立于大河东流处，
朝沐清辉始，夕阅白日尽。鹳雀虽已不知
何处去，黄河依旧入海流……

想到这里，鹳雀楼唱了一段道情：
我在晋之南，你在晋之北，楼高百丈

终有度，心高万里无尽穷。你在边关望蒙
陕，我在秦晋望中原。你听三省鸡鸣，我
闻三省炊烟。你唱蒙汉调，你对二人台，
你把小曲哼到了妹妹怀；我唱道情戏，我
敲梆子雨，须生小生大花脸，板胡笛子老
曲牌，张生会了莺莺，红娘红了西厢。若
问晋南民歌无？化作梆戏唱腔孤。

隩曦楼唱道：
哥哥长我一千多，如今牵手一练河。

你在南面看大戏，我在北岸听民歌。民歌
唱了几百年，嘴里头唱曲心里哭。千年的
黄河水不清，跑口外跑了几代人（reng）。
千年的黄河滚泥沙，走了大人走娃娃。娃
娃走成朽老汉，走来走去穷光蛋。走一辈
子西口守一辈子寡，死活难到一搭搭。辈
辈坟里不埋男，穷骨头撒在河套川……

生存的苦难与情感的焦灼固然可以
引发民歌，但晋西北的那片土地绝对是
多情的。日出东山，月落西河，九曲黄河
蜿蜒南下，那波光粼粼的天河水带着塞
外人的旷达与灵气，滋养着一方水土的
精气神。民歌成为一种喊山的天籁之
音，飞扬于山峁之梁，飘荡于河岸之畔。
或倾诉，或道情，或寓教于乐，或诙谐打
趣，男人唱给女人听，妹妹唱给哥哥听。
那歌词既像一串山药蛋，又像一串海红
果，通俗、水灵、生动、活泼，有远古《诗
经》之风，有“现代诗经”之美，大音绕山
梁，如曲，如曲。

隩曦楼又唱道：
哥哥妹妹手携手，黄河长城同行偏

关头。烽火狼烟几度有？蒙汉交融马化
牛。墙外无战事，汉民多开边。走西口，
卖豆芽，晋商发迹盐和茶。河套涌起千
重浪，睁眼一看万顷麦（mia）。关外有庄
稼，城墙里面是老家，春去秋回，雁行黄
沙，来来往往，出了西口就是苦瓜……

鹳雀楼：
唉，鸟飞东西为讨食，雁行南北寻暖

栖。那年头，薄田少粮柴灶没得烧，营生
男人谁不往外跑？北面先民走西口，南
面百姓也是往西，路迢迢。走曲沃，上平
凉，涉宁夏，过西湟，恓惶日子都是一个
样。前些年，年轻人打工京上广，为了挣
钱就得外面闯，离家都经万般苦，苦了才
有锦衣裳。

隩曦楼：
嗨，可不是嘛。穷则思变，英雄问

天。恶水穷山千万年，河曲出了一个王
海元，战天斗地几十载，梁上绕带是梯
田。植了树，绿了梁，治了坡，保了墒。
鸡爪沟，蓄水藏，烂河滩，变了样，后人立
碑茂儿梁。海元精神千秋照，前赴后继
有二苗。百折不挠意志坚，治沙种树凭
柠条。前者绿了山，后者治了山沟沟的
小流域滩……

南面的哥哥您往前看，偏关两湾有
一山，石坎阶，鱼鳞坑，排排松柏如长
城，近看一株树，远看满山百万兵。人
说关内的“绵羊”会站队，我看那是白
云会，白云上了山，如同妹妹的羊群走
上蓝天边……

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
植树绿了塞，水利万家寨。陈年旧事说口
外，如今的女人谁还拣苦菜？品碗托，吃
窝窝，酸捞饭灶上一大锅。开河鱼一条，
黄酒大碗喝，小日子说起来还是很不错。

鹳雀楼：
我观河上九曲湾，清水涟漪波光滟，

古渡口，有新船，清风吹拂娘娘滩，云在
水中浮，船如天上坐，欢歌笑语乐斯年，
春花秋月照山关。昔日黄土地，今日五谷
川，国家卫生园林县，矿产丰富有资源，
有煤又有电，交通畅又宽，县县岁超百亿
元。

隩曦楼：
老哥您可真有才，你我河上二楼台，

大河向南如丝带，流到河东蒲州怀。我迎
关山曦，你阅华岳霭，表里山河今儿与君
唱起来……

噫吁！三晋。
壮哉！高楼。
梦里楼歌在心头……

三 晋 河 上 两 楼 台
■李立欣

我五六岁时，头脑
里就有很多为什么。譬
如，为什么会下雨，为什
么会下雪，为什么会打
雷，为什么人要吃饭，等
等。不过那时候在我看
来，这些很深奥的问题，
都会被母亲一个一个流
利地解答。

为什么会下雨？母
亲说，因为大地上的庄
稼太干旱了，所以老天
爷就命令雨神下雨，对
黎民百姓的庄稼进行及
时浇灌。

为什么会下雪？母
亲说，因为遇到严冬，天
气寒冷，老天爷就让雪
神为大地上的庄稼送去
棉被。

为什么天要打雷？
母亲说，因为天下有人
做坏事，于是老天爷愤
怒了，就发出雷鸣般的
吼声，奉劝那些坏人，洗
心革面，改恶从善。

为什么人要吃饭？
母亲说，因为你不吃饭
就迈不动脚步；迈不动
脚步，就无法去上学。

那时候，我很懵懂，
感到母亲是天下最聪明的母亲、最了
不起的母亲，什么疑难问题在母亲那
里都不成问题。最后，我又向母亲提
出一个很大的也是很现实的问题。我
估计，这下会难倒母亲。没有想到，母
亲回答得仍旧是那样轻松、那样可
信、那样合乎情理。我给母亲提出的
问题是有关我们村庄前那片伍姓湖
的问题。

我问母亲，我们村庄前那片伍姓
湖是从哪里来的？母亲手执鞋底，一
边穿针引线，一边对我说，它是由一
滴雨生成的。我睁着懵懂的眼睛不解
地问母亲，一滴雨怎么就能生成那样
大的一片湖呢？母亲笑眯眯地说，这
不和你人一样吗？你来到这个世界
时，不也是像一滴雨那样小吗？后来
你一天一天、一月一月、一年一年慢
慢长成如今的样子。

母亲说，这片湖早在几百年前，
或者几千年前就有了。它也是从一滴
雨那么小开始，经过漫长的岁月后，
才长成眼下这个模样。

对于母亲的说法，我仍然大惑不
解。我问母亲，雨往大地上下，应该是
大片大片地、铺天盖地地往下下，怎
么会只给湖里下一滴雨呢？

母亲又笑眯眯地说，雨是天上的
云生成的，那时候，有一片云从伍姓
湖上空飘过，突然就往下掉了一滴
雨。

我说，为什么就往伍姓湖掉？母
亲说，传说那时候伍姓湖是一片辽阔
的田野，田野里种着大片大片的庄
稼。当时遇到了百年不遇的大旱，庄
稼眼看着就要枯死，这时候，那滴雨
奉天神之令，从云中落下，后来一天
一天、一月一月、一年一年，慢慢变得
辽阔起来。周围的黎民百姓从此不再
望天兴叹，开始提水灌田，下湖捕鱼，
日子一天天好起来。

现在看来，母亲的说法无论对与
错，都应先放一边。从我记事起到现
在，我们村和周边村庄的村民，几十
年来，一直享受着伍姓湖给我们带来
的福祉。

伍姓湖里有鲫鱼、鲈
鱼、鲢鱼、黄鳝、草鱼，这
是 我 知 道 的 种 类 。小 时
候 ，我 们 经 常 去 湖 里 捕
鱼 ，捕到的鱼吃不了 ，有
的被晾晒成鱼干，有的便
腌 制 起 来 放 到 后 半 年 或
者过春节时食用，还有的
送给亲戚们享用。

在 伍 姓 湖 岸 边 有 很
多 种 青 草 ，有 狗 尾 巴 草 ，
有 巴 迪 龙 ，有 水 蓬 草 ，有
大片大片的芦苇。这些草
成 为 我 们 村 牛 羊 的 青 饲
料。我们村那时候每家每
户都饲养着牛和羊，那些
青草是天然的，是牛羊最
丰盛的美味佳肴。养殖的
牛 羊 成 为 我 们 村 农 户 补
贴 家 用 不 可 替 代 的 经 济
来源。

那些年，我母亲和附
近村庄的百姓一样，靠山
吃 山 ，靠 水 吃 水 ，充 分 利
用 伍 姓 湖 的 自 然 资 源 最
大 限 度 地 解 决 了 农 户 的
吃喝拉撒等开支问题。我
不会忘记那些年，父亲在
山那边工作，母亲一个人
挺着瘦弱的身躯，拉扯着
我们兄妹四人。为了养育
我们，母亲除了种植五六
亩田地，还将大部分时间
用 在 伍 姓 湖 捕 鱼 和 在 伍

姓湖边给猪羊割草的琐事之中。
最难忘怀的是那一年我得了黄

疸型肝炎，面黄肌瘦，整天匮乏无力。
时值盛夏，我白天躺在院子里的凉席
上乘凉，眼看着太阳从大树的阴凉处
移过来，就晒到身上，但是我疲乏无
力无法起身挪动。在本村诊所输了几
天液后，我就回到家里养病。母亲为
了给我治病，每天清早起来去伍姓湖
岸边为我挖一种中草药——白蒿，回
来后将其放在锅里熬制后再放进适
量的白糖给我喝。我这样连续服用了
十多天，最终得到康复。

那些年，母亲含辛茹苦地养育我
们，后来不幸得了糖尿病。那一年母
亲 45 岁，就这样，她仍然忍着病痛坚
持体力劳动。

我和弟弟看着日渐消瘦的母亲，
说，妈妈我们都已经长大成人，你也
不必那样辛苦了。母亲坦然一笑地
说，人吃五谷杂粮哪能不得病，得了
病就不能被疾病吓倒，疾病这东西就
像困难一样，面对人生中的困难，我
们也不能被它吓倒。她还很形象地
说，困难像弹簧，你强它就弱，你弱它
就强。

时光如白驹过隙，一晃过去多
年，如今母亲早已去世，当我再次来
到伍姓湖，感到眼前的伍姓湖竟然是
那样陌生。我在湖边蹲下身子，一只
手伸进湖里，撩起一手掌湖水，水在
我手心里轻轻地晃动着，不停地变换
着形状。它是那样的明亮，那样的晶
莹剔透。我在想，难道母亲说的那一
滴水就在我手里吗？

突然，我看到手掌里的水，成了
一面不规则的镜子。一会儿，镜子里
竟然呈现出母亲那张慈祥的脸庞。我
以为是错觉，又定神仔细辨别，母亲
对着我露出微笑。我怕失去母亲，把
手慢慢地向胸口移动，结果在那一瞬
间，母亲却从我手心消失了。我哭了，
我站起身，面朝着大湖，放声地呼喊
着：妈妈，妈妈。很显然，我的呼喊声
在湖面荡起了层层波浪，惊飞了在湖
中栖息的野鸭、苍鹭……
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民以食为天，吃是人类生存第一位的，
各地都有美食，主要看你如何去吃。运城是
美食王国，并非妄言诳语。因为这里土地肥
沃，物产丰饶，是农耕文明的重要发祥地之
一。并且，运城人民勤劳淳朴，善于发现，在
饮食方面有着深厚的底蕴和积累，它们顺手
拈来也都丰富多彩，韵味悠长。从主食到小
吃，从汤类到菜品，一品一世界，一餐数千
年，每一种味道都是从岁月深处走来，也都
是对这片土地历史与文化的深刻诠释。

说到盐湖的美食，人们会自然而然地想
到羊肉泡馍。且不说盐湖的羊肉泡馍如何
好吃，单说一个区内即有解州、东郭、底张诸
多流派。所以外地客人来到运城，如果不吃
上三两种羊肉泡馍，肠胃至少会减去几分福
气。我有时候会下意识地去想，盐湖并非就
是运城羊肉泡馍最早最好的发源地，比如我
小时候就知道临猗县的热锅子，到了河津便
去吃樊村的羊肉泡……那么，盐湖的羊肉泡
馍为何能够如此火爆和闻名遐迩呢？大约
与盐湖区是运城市行政中心有关，近水楼台
先得月。

盐湖区的羊肉泡馍好吃，是脍炙人口、
名副其实的。而且，这三个地方的羊肉泡馍
之所以能够脱颖而出，据说分别与蚩尤、关
公、张骞有关。可见美食也与其他事物一
样，与地域和文化有着密不可分的关系。羊
肉泡是羊肉泡馍的简称，古称“羊羹”。当地
有诗云：“原汤优汁味鲜美，去寒暖胃添精
神。”即是说盐湖区的羊肉泡馍无论是哪个
流派，整个儿都是烹制精细、料重味醇、肉烂
汤浓、肥而不腻。端一碗顷刻间香气四溢，

诱人食欲；吃下去肉质鲜嫩、馍香浓郁，两者
完美地结合在一起，口感极佳。

有吃货说运城人的一天，可以从一碗羊
肉泡馍开始，也可以从一碗羊肉泡馍结束，
盐湖区更是如此。不过更多的人还是会选
择在大中午，美美地咥上一碗香辣滚烫的羊
肉泡馍，让粗犷豪爽在大汗淋漓中释放。人
们追逐的就是羊肉本身的肉香和鲜味，还有
饼子馍馍释放出来的厚道与淳朴，挑起一筷
子羊肉入口，慢慢地品尝着早已熟烂入味的
浓汤，满嘴醇香难抑的味道，不仅勾起了食
客们的饮食记忆，也饱饱地补足了关公故里
人的底气。据说，盐湖羊肉泡馍之所以受到
如此热捧，与关公青少年时喜欢吃有关。那
天夜晚关公斩杀盐霸吕熊时，就是一碗羊肉
泡馍下肚，八两老白干入怀，手起刀落，一百
零八个头颅落地。如今人们在品尝羊肉泡
馍的同时，也一同品味着中国传统文化的独
特韵味。把羊肉泡馍与关公联系在一起的，
八成是位地道的盐湖人。

盐湖区羊肉泡馍的美，在于主题一致，
做法各异，足不出市区便能够品尝到各种风
味的特色。行走在大街小巷、庙会集市，人
们会随处看到乳白的羊汤在大锅里不住地
翻滚，热气腾腾的羊膻味弥漫在街市上。看
那全羊被大块分解后，骨头和肉一起下锅，
大火烧开小火慢炖。随着时间的流逝，持续
的高温将水和肉融为一体，形成了醇香的汤
和鲜美的肉。喜欢加入羊血、粉条、豆腐等
配料的食客们，经过厨师的精心烹调，即刻
打造出一道色香味俱佳的美食。如果再浇
上一勺子羊油辣子，精选肥美的羊肉与火红

的辣椒一起，巧妙地融合出另一种烹饪艺
术。品尝一口，微辣的口感刺激着味蕾，就
能让吃货们走进羊肉泡馍的世界，感受它的
魅力和历史。

在盐湖区的羊肉家族系列中，还有一种
久负盛名的特色美味，可与羊肉泡馍花开两
朵，争相媲美。那就是北相羊肉胡卜，这美
味素以油旺、味美、价廉而被运城人喜爱，距
今已有一百多年的历史了。说起来，胡卜并
非一种烹饪方式，而是指死面饼丝。胡卜的
制作方法，就是把烙熟的死面薄饼切成丝
条，放入鲜羊肉汤煮成，再加入香油、葱花、
红辣椒等调料。在滚热羊汤的浸泡下，分了
层的饼丝吸收到羊汤的鲜味，羊汤又融入了
饼丝的麦香，互为提携，相得益彰。吃来味
道清爽，油而不腻。在当地流传着“宁咥一
碗胡卜，不吃酒席一桌”的俗语，尤以北相镇
做得最好，故名。

羊汤与饼丝的结合，是制作羊肉胡卜最
关键的一步。旧时北相羊肉胡卜所用的饼
子，是凉水和面、驴油起层的死面饼。面和
好揉匀揉光，放案头盖上湿布，醒一会儿搓
成条。揪一个剂子按扁擀开，抹上驴油放鏊
上两面烙黄，放入炉内烤熟，然后切成细丝，
每个饼子需切八十刀左右。这种特制的死
面饼煮后，饼丝既筋且滑，久煮不烂，而且必
须用煮羊肉的原汤汁。熬汤时先将羊骨架
砸碎放入锅内，再加入清水烧开，继续用大
火煮上一个小时左右放入羊肉。煮熟后将
肉捞出，稍晾一下切成细条，羊汤继续熬至
白浓黏稠时将骨架捞出。

正宗北相羊肉胡卜煮制时，要用带盖铁

锅，讲究“三盖三掀”。先将锅内放入熟羊
油，烧热放入葱花、食盐、花椒面、辣子面等
调料。炒出香味时添入一大勺原汁羊汤，同
时盖好锅盖，此为一盖。烧开后掀起锅盖，
此为一掀。接着放入饼丝，再盖好锅盖，此
为二盖；烧开了掀开锅盖，此为二掀。然后
放入羊肉，再盖好锅盖，此为三盖；烧开时再
掀开锅盖，此为三掀。最后将煮好的饼丝舀
到碗里，方才大功告成。只有经过如此“三
盖”“三掀”的操作模式，煮制的胡卜才能汤
入饼丝通透，味香浓郁扑鼻。当地人戏说
道：“要吃胡卜先喝汤，不烦医生开药方。”
很是诙谐幽默。

胡卜煮好后，吃胡卜时也有讲究，不能
急于求成，要一口一口蚕食。也不能用筷子
乱搅，否则汤就会变得淡而无味。只有循规
守矩去吃，才会在喝完碗底最后一口汤时，
顿觉浑身发热，满口生香。有人曾写诗赞
道：“羊肉胡卜细饼丝，香味扑鼻直想吃。门
庭若市饱嗝响，三天两头常念起。”据说在
1900 年，八国联军攻入北京，慈禧太后仓惶
西逃时路过北相，主食吃的就是羊肉胡卜。
胡卜汤浓饼筋，入口微辣，慈禧食后只觉浑
身爽快，随即偿白银五十两。于是北相羊肉
胡卜身价倍增，顷刻之间远近闻名，一百多
年来声誉不减。

在运城浩瀚的美食海洋中，羊肉泡馍和
羊肉胡卜，以其独特的地域特色和浓郁的口
感成为无数食客的心尖最爱。这两味地地
道道的运城美食，以其丰富的营养、鲜美的
汤底和筋道有嚼劲的馍块饼丝，让人食之难
忘。一碗热气腾腾羊肉泡馍或羊肉胡卜端
上桌，那浓烈的香气扑面而来。馍块、饼丝
吸饱了鲜美的羊肉汤，而羊肉片则鲜嫩多
汁，与馍块、饼丝和汤汁完美融合，入口滑嫩
即化。无论泡馍还是胡卜，都需要趁热饱
食，那醇厚的羊肉、筋道的麻花饼丝裹着浓
郁的汤味，实在是令人陶醉，每一口都仿佛
是对味蕾的一次奖赏，让人们沉醉其中回味
无穷。

羊 肉 泡 和 羊 肉 胡 卜
■冯建国

江河眷顾奋楫者，星光不负赶路人。盛夏炎炎，各大院校的
高考录取通知书正向每一名心向往之的学子手中奔赴。每每此
季，我都会感慨万分。是啊，一个人的生命之旅中，总会与某些地
方发生较深的关联，因而也最能牵动回忆的情思。

算起来我对北京大学的向往至少有 30 年了。按说，当时我
一个不起眼的普通学生，对自己的能力还是有自知之明的，对北
大这样的学校望尘莫及，只是听听而已。然而在高考那年，因为
偶然的机会，我与一个学霸同桌，使我对北大有了更真实的感
受。记得我曾在她的毕业纪念册上写过一句留言，那就是希望她
走进北大，实现博雅塔下、未名湖畔求学的理想。结果一语中的，
当然更关键的是她实力确实超强，当年高考在全县排名第一，以
应届高考生身份走进北大，而我只是进入省城的一所学校就读。
从此，北京和太原之间鸿雁传书不断，几乎平均每个月都能收到
印有“北京大学”字样和加盖“北京大学”邮戳的信件；元旦之际，
也一定会收到印有博雅塔或未名湖标志的明信片。这些总让同
学们羡慕不已，顺便也满足了我那小小的虚荣心。每读一次来
信，就多了一份对北大的了解和向往……

毕业前夕，我原本想去北京探望同学，更主要的是想去看看
向往已久的北大，却因特殊原因未能成行，只得匆匆返乡。参加
工作后，我一直也没有合适的机会前往，向往北大的念想也随着
庸常的日子渐渐消失。直到有一天，我得到一本北大 90 周年校
庆时出版的《精神的魅力》一书，如获至宝。每每与书中大师相
遇，总能想象他们在红楼、在燕园、在湖光塔影中的自豪和骄傲。
而博雅塔和未名湖已然成为一种无法企及的精神高地，绵延着
不熄的火种，令学子们终生向往。

一个暮春时节的傍晚，我才真正意义上走进了北大。风柔柔
地拂在脸颊，却抑制不住我内心的波澜跌宕。一幅幅想象的图画
交替出现，教学楼、图书馆、朗润园；一个个熟悉的身影次第出
现，李大钊的慷慨激昂，鲁迅的奋笔呐喊，毛泽东的灯下求索，季
羡林的国学讲座……以至于，我看到湖边散步的一对老夫妇，想
到的还是钱钟书和杨绛、冰心和吴文藻等大师伉俪。

沿着东门小路，我直奔图书馆，却也只能在大厅里逗留片
刻，远望着严复那尊庄重的塑像，还有听到一句“每天 8 点读万
卷”扫描二维码的提示语。大厅里安静得似乎掉根针也能听见，
我不得不带着遗憾离开。出门后，我久久地站在那里，感受这弥
漫着浓郁书香的幽静园林，一刻也不想挪动脚步。远处的灯光点
点，依稀可见房屋轮廓。夜色阑珊中，我沿着未名湖畔的小路，来
到博雅塔下，看见几个同学正在热烈交谈，湖光塔影和青春的憧
憬联系在一起，充满了诗意的情趣。湖边散步的多是中老年人，
他们悠游地走着，不疾不徐，似乎思考着重大课题。多年后，这些
人中何尝不会再出现一个又一个的大师呢？那一刻，我突然觉得
自己十分渺小，没有了提问打听的自信，在夜幕中匆匆而过。

由于时间关系，我只能从东门走进，在图书馆门前逗留片
刻，从博雅塔下沿着未名湖的一侧走过，又从西门走出。恋恋不
舍中，回首毛泽东同志手书的“北京大学”四个苍劲有力的大字，
在夜幕中闪闪发光，也算象征性地来过北大，圆了我多年的梦。

回来后的那个假日，窗外细雨纷纷，室内宁静安详，我虽没
过节出游，却无远行之虑，反而用一种澄明的心情回忆着暮春时
节的北大之匆匆夜游，平添了一份充实和快乐，恰如一种长久做
梦得到满足后的惬意。

此后，对大学的向往成为我生命中挥之不去的情结。最爱校
园行不足。每到一座城市，我最想去的地方，就是大学，哪怕只是
在校门口驻足片刻，也心满意足。无论哪一所大学校园，总觉得
有一种什么东西在吸引着自己，仿佛一个巨大的磁场，有一股无
形的魔力。这东西，看不见，摸不着，大道无形。正如英国诗人约
翰·梅斯菲尔德所说：“世间很少有事物能比大学更美，当防线崩
塌、价值崩溃、水坝倒塌、洪水为害，前途变得灰暗，古迹沦为泥
淖时，只要有大学屹立在那里，它就屹立闪光；只要它存在，人那
颗被引导去从事美满探索的自由心灵仍会给人类带来智慧。”

匆匆而过的北大，圆了我学生时代朝拜的梦想，同时也留给
我更大的精神梦想，终生追逐的精神向往！

向 往
■张彩霞


