

河东作家写河东

大河岸畔的回响

■杨孟冬

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。古人对黄河的描述，总是那么激情澎湃。她裹挟着无数的沙砾，一往无前，黄浪滚滚。那迂回曲折的身姿，宛若一条巨龙。华夏族在与她建立生命连接的那一刻起，她就以宽广的襟怀和甘甜的乳汁孕育、滋养着每一处丰土吉壤。

发展到坚固精良的最佳状态。如此，他们的陶艺就代表了那个时代的最高艺术水平。用这些精美耐用的生活物品盛黍装谷、汲水藏酒，甚至用它架火烹煮，都会赢得人们的满意和喜爱。因而，由“蒲”变成“缶”，就不是简单的地名更换，而是颇不寻常的事情了。我们可以想象，当年这里的人们在黄河边制作陶器那繁忙的景象，他们认真虔诚的态度，不正是我们始终追求的精益求精吗？

乎？”妇人的口，杀人的刀！这下，两个嫡亲兄弟连薇也不采了，索性开始绝食。临死的时候，他们唱了一首歌。歌的名字，就叫《采薇歌》。伴着黄河的浪涛，这歌声该是雄壮有力的；和着山巅的清风，这歌声该是悠远绵长的。

曾在首阳山打猎，途中看见他倒在路边，就下车询问病情，才知道是饿晕了，就给他食物吃。饿汉吃了一半就不吃了，说要把剩下的一半带给母亲吃。赵盾非常感动，就让他把食物吃完，另外给他准备了一篮饭和肉。时过经年，以赵盾这样的人物和身份早就忘了此事。可是，灵辄却深深记在心里。后来，灵辄竟然做了晋灵公身边的甲士。赵盾身陷险境，他一跃而出拼死相救。因晋灵公提前让人卸了赵盾所乘车马的一个轮子，灵辄于是在杀出重围后，“扶车以臂承轴”，打马奔跑将赵盾护送出城。赵盾疑惑，问他相救何由？他答，我就是当年在翳桑的饿汉啊！再追问他的姓名，他没有回答就走了。这一走，便再也不知去向了。



【河东成语典故园雕塑欣赏】 绛县老人 闫鑫 摄

鹤雀楼

父爱亲情 父亲的足迹

父亲的足迹

■宋新莉

在时光的细流里，父亲的身影已渐行渐远，“爸爸”这个字眼，在我的记忆长河里也被埋上了一层厚厚的尘土。但那份深深的怀念，却如同晨曦中的薄雾，轻轻缭绕心间，不曾消散。

下晚自习，灰黄的路灯下总会有一一个伟岸的身影在校门口等我放学。还有一件事我至今仍记忆犹新，1985年家里还不富裕，母亲在劳作之余养了一头猪，准备中秋节把猪宰了卖点钱，但宰杀后却发现是一头“米猪”（生了猪囊虫病的病猪）。

蒲，本是一种水草，是群居在水泽旁的先民最早认识并利用的植物。人们把它的茎叶编织成蒲席、蒲棚、蒲帆、蒲团、蒲扇和蒲履，改善了日常生活起居所需的物质条件。当然，它也是一个被先民崇尚为祥瑞的植物，其深深扎根于土层泥土里洁白的根茎，不仅有着生生不息顽强的生命，而且是人们发现并乐于享用的一道美味菜肴。它结出的“蒲棒”虽然不能食用，但可以止血化瘀，为人消除伤口之痛。它更是一个诗意的名字，在中国最早一部诗歌总集《诗经》里就可见到“彼泽之陂，有蒲与荷”的描述。它劲拔挺直的茎叶和蒲棒，分明是坚韧和阳刚的气象。而那丰腴的蒲棒，每当成熟时节就会自然散开成一个个绒球，宛若一只只婀娜着身姿的蝴蝶，迎风洒洒洋洋飞向远方。在劳动人民口中，它是美和希望的象征。唐人徐夤的诗歌，于蒲更是别有一番情致和赞美：濯秀盘根在碧流，紫茵含露向晴抽。编为屐履随君步，织作纶巾送客愁。疏叶精为投饵饵，密丛还碍采莲舟。鸳鸯鸥鹭多情甚，日日双双绕傍游。

缶，一个新的地名，一个小小的斑点，出现在了九州版图上。历史行进到祖乙时代，已是商朝的第十三代了。这时候，商朝把国都迁到了一个叫“耿”的地方，就是今天濒临黄河的山西省天津市。缶，当然又一次成了“王畿甸服”之地。我们只能说，缶地人民的身份又一次历史性地得到了提高。国都一环之内，它的地域风情和社会形态，都不会不得重视。单就制作陶艺而言，其要求标准和工艺创新都会有新的命题。当然，这都是让我们猜想的事情。但不用怀疑的是，劳动人民的智慧才是推动社会进步的源泉。他们在创造物质条件的同时，还生发出一些奇思妙想，或者说是在生产劳动中不经意一个偶然发现，就会触动一时的灵感，碰撞出精神层面的火花来。他们发现了，竟然发现了，就是这个缶，能发出响亮悦耳的声音！由是，陶器变成了乐器，“击缶而歌”就诞生了，由物质层面自然上升到了精神层面。

或许，正是由于伯夷和叔齐的抱节守志给了这个开创“封藩建卫”的王朝周朝精神上的触动，他们在建国伊始就特别重视“礼乐文化”。这正是尧舜时代治国思想在一个新的王朝社会的理论大丰富和大汇总。后世儒家一再推崇的《周礼》，就是这时候产生并成了治世纲领。它不仅是适用于当时的社会，而且一直在华夏族的意识形态领域中起着非常重要的主导性作用。彼时，以首阳山为中心的这一块地盘，是周文王之子毕公高的后裔受封之国“魏”。这是一个非常重要的诸侯国，《诗经》里的“魏风”篇章，就是对它当时地域风情的一种诗意描绘。尤其是脍炙人口的《伐檀》和《碩鼠》，数千年来一直为人们所津津乐道，甚至连无邪的孩童都能轻松背诵下来。这里民风淳朴，人民生活热情奔放，具有开拓创新和勇于抗争精神。单就他们伯夷和叔齐安葬于首阳山上，拥起两个巨大的墓冢，并在墓前竖立“贤人之墓”石碑供后人凭吊而言，就值得值得我们每一个华夏子民深深敬仰。

横剑自刎，这需要多大的勇气啊！但是，豫让这样做了。赵国当然不乏有志之士，但听说豫让这样死去，没有不流泪的。他对赵襄子有意见吗？显然不是。赵襄子是他的仇人吗？也不是。他只有一个目的，就是尽忠自己的主人。这不是侠肝义胆，是什么呢？！在他心里，既为人臣，就要敢于向主人提意见，即便不予采纳，也要履行臣子的本分；如果主人的名誉或者自己的国家遭到了言论攻击和武力打击，关键时刻就要挺身而出、不惜生命，践行忠义和人的精神使命。豫让因此被写进了史书。在《吕氏春秋》《史记》《资治通鉴》里，我们都能看到他的身影。单说《史记》记载的五大刺客，他就是其中之一。但是，我们大都没有注意到，无论曹沫和专诸，还是聂政与荆轲，他们当年可都是受雇于人，是一种掩藏在政治阴暗处的被利用的行为。豫让就完全不一样了。他的举动不存在利益驱使，完全是个人思想和意志相统一的一种赤胆而光明的表现。在这个意义上，他的“刺客”身份就上升了一个高度，就有了纯洁性和高尚性，就是个特立独行的人格精神了。作为生命的个体，能有这样的思想和境界高度，就不是庸庸可贾而是凤毛麟角了。

永远也不会忘记1998年6月29日，一个闷热得让人透不过气的日子。时隔数年，我仍然清晰地记得当时的情景：当我和哥哥被医生叫进监护室，看着浑身插满管子且面色苍白、双眼紧闭、呼吸微弱的父亲时，我感受到了生命的脆弱和我们的无能为力。听到主治医生说病情诊治情况时，父亲突然睁开双眼拼尽全力说：“不用治疗，赶快回家。”我们深知他的“倔强”脾气，在6月25日入院时他就说过“共产党的钱也是钱，不能乱花，小病不治自愈，大病花再多的钱也买不来命……”面对死神的折磨，父亲毅然放弃治疗回到家中，于当晚撒手人寰，留下50出头的母亲和未过而立之年的儿女。母亲哭得死去活来，捶胸顿足，悔恨当初一死顺从于您，自责没有早早陪伴在您身边照顾好您的身体，我声嘶力竭地哭喊着拽住您的手久久不愿松开。

父亲生后的这26年里，母亲当年在西安开药铺的爷爷抱养回山西老家抚养，是十里八村有名的“孝子”。打我记事起，大多数老百百姓都还只是勉强填饱肚子的时候，爷爷和奶奶就基本没吃过粗粮。后来从母亲回忆中得知，为了让我多吃些细粮，父亲总是起早贪黑地劳作，省吃俭用想尽办法粗细粮兑换，最后由母亲定量制作成馒头，每周步行送到数公里外爷爷当时工作的乡卫生院。当然，每周蒸馒头也是我和哥哥最期盼最开心的日子，因为那天母亲总会多蒸一个细粮馒头分给我和哥哥吃，而他们自己却常常吃着难以下咽的粗粮。岁月如梭，转眼间我已从少不经事到两鬓斑白。我清晰记得，爸爸生平顺从于您，自责没有早早陪伴在您身边照顾好您的身体，我声嘶力竭地哭喊着拽住您的手久久不愿松开。

当然，这都是华夏族原始社会的事情了。这种原始社会形态，最核心和最赢得人们敬仰的是“天下无二”。禹帝去世后，情况发生了变化。这就是众所周知的夏朝建立，禹帝的儿子启登上了君王的宝座，一个新的王位继承体制在华夏土地上开始生根。我们民族名称“华夏”二字，也就是在那个时候产生的。

且看《墨子·三辩》关于缶的记述：农夫春耕、夏耘、秋敛、冬藏，息于讴之乐。不敢说，当时劳动人民在生产之余载歌载舞的都是缶地的陶器，仅其精良工艺而论，就可以毫不犹豫地说，它是最受人们青睐的一种特定乐器。应当说，这里的人民是历史尊敬的人民，无论在物质层面还是精神层面，他们都是华夏族群中最杰出的代表。

春秋，是五霸争雄的时代。位于黄河岸边的这块土地，仍依旧是诸侯国邑的地盘，隶属于晋国。这一时期，魏国的采邑很多，有蒲、首山、栢、阳晋、智、王官、芮、鞮、封陵和驩桑，可以说是“方国林立”。当时雄居于西戎与晋国一河之隔的秦国势力比较强大，是个有心计、善远谋的国家，他们的军事策略是远交近攻。晋国当然也很有实力，却时常发生宫室之乱，为了稳固自己的疆土，晋国便设计了一个以柔克刚的外交策略——秦晋之好。虽然这都是表面上的事，但求得一时的安宁还是奏效的。春秋无义战，说翻脸就翻脸，那是经常的事。尽管如此，我们还是要为他们开创的具有时代意义以及对华夏族文化进程有着积极意义的这一举动点赞。因为，“秦晋之好”不仅对促进民族团结有着强化作用，而且还成了象征姻缘美好的一个代名词。当年秦穆公迎亲的彩船，就是从蒲邑的渡口登岸的。那盛大的场面，热闹的气氛，在黄河边留下了长长的剪影。后来，重耳回国、秦伯伐晋、河曲之战等重大历史事件，都发生在这一带，都在我国第一部编年体史书《左氏春秋》里有着隆重的书写。

横剑自刎，这需要多大的勇气啊！但是，豫让这样做了。赵国当然不乏有志之士，但听说豫让这样死去，没有不流泪的。他对赵襄子有意见吗？显然不是。赵襄子是他的仇人吗？也不是。他只有一个目的，就是尽忠自己的主人。这不是侠肝义胆，是什么呢？！在他心里，既为人臣，就要敢于向主人提意见，即便不予采纳，也要履行臣子的本分；如果主人的名誉或者自己的国家遭到了言论攻击和武力打击，关键时刻就要挺身而出、不惜生命，践行忠义和人的精神使命。豫让因此被写进了史书。在《吕氏春秋》《史记》《资治通鉴》里，我们都能看到他的身影。单说《史记》记载的五大刺客，他就是其中之一。但是，我们大都没有注意到，无论曹沫和专诸，还是聂政与荆轲，他们当年可都是受雇于人，是一种掩藏在政治阴暗处的被利用的行为。豫让就完全不一样了。他的举动不存在利益驱使，完全是个人思想和意志相统一的一种赤胆而光明的表现。在这个意义上，他的“刺客”身份就上升了一个高度，就有了纯洁性和高尚性，就是个特立独行的人格精神了。作为生命的个体，能有这样的思想和境界高度，就不是庸庸可贾而是凤毛麟角了。

父亲生后的这26年里，母亲当年在西安开药铺的爷爷抱养回山西老家抚养，是十里八村有名的“孝子”。打我记事起，大多数老百百姓都还只是勉强填饱肚子的时候，爷爷和奶奶就基本没吃过粗粮。后来从母亲回忆中得知，为了让我多吃些细粮，父亲总是起早贪黑地劳作，省吃俭用想尽办法粗细粮兑换，最后由母亲定量制作成馒头，每周步行送到数公里外爷爷当时工作的乡卫生院。当然，每周蒸馒头也是我和哥哥最期盼最开心的日子，因为那天母亲总会多蒸一个细粮馒头分给我和哥哥吃，而他们自己却常常吃着难以下咽的粗粮。岁月如梭，转眼间我已从少不经事到两鬓斑白。我清晰记得，爸爸生平顺从于您，自责没有早早陪伴在您身边照顾好您的身体，我声嘶力竭地哭喊着拽住您的手久久不愿松开。

父亲生后的这26年里，母亲当年在西安开药铺的爷爷抱养回山西老家抚养，是十里八村有名的“孝子”。打我记事起，大多数老百百姓都还只是勉强填饱肚子的时候，爷爷和奶奶就基本没吃过粗粮。后来从母亲回忆中得知，为了让我多吃些细粮，父亲总是起早贪黑地劳作，省吃俭用想尽办法粗细粮兑换，最后由母亲定量制作成馒头，每周步行送到数公里外爷爷当时工作的乡卫生院。当然，每周蒸馒头也是我和哥哥最期盼最开心的日子，因为那天母亲总会多蒸一个细粮馒头分给我和哥哥吃，而他们自己却常常吃着难以下咽的粗粮。岁月如梭，转眼间我已从少不经事到两鬓斑白。我清晰记得，爸爸生平顺从于您，自责没有早早陪伴在您身边照顾好您的身体，我声嘶力竭地哭喊着拽住您的手久久不愿松开。

到了商朝，他们仍然沿袭了五服制度。但由于黄河经常泛滥，致使他们不得不四处迁徙。所谓“前八后五，不常厥土”，就是对他们频繁迁都的形象写照。蒲，这时候则改了新的名字叫“缶”。缶，本是一种大肚子小口儿的瓦器。但被用作地名，就很有意思了。不得不说，这与这块地域的民风民俗无关系。是啊！这里居住的都是舜帝的子孙后裔，他们身上承袭着舜帝时代的土著风情。制作陶器，是他们安居乐业的本事。当年舜帝带领他们的祖辈在黄河边制陶，“一河从业皆不苦窳”，已经被他们当成了“一种职业信条、一种人格坚守”。他们不会因为市场走俏，就降低制作陶器的质量，就背弃道德、丧失良心去欺骗民众。他们始地始如一，恪守底线，勤苦耐劳，保持了中华民族应有的社会情操，兢兢业业地将制陶技艺传承

如今，当年被称作“缶”的地方，就是舜帝故里舜帝村（清朝时称诸冯村），它的西边是黄河，北边是陶城村。舜帝遗风，千年传承，依旧焕发着生机和活力。

春秋，是五霸争雄的时代。位于黄河岸边的这块土地，仍依旧是诸侯国邑的地盘，隶属于晋国。这一时期，魏国的采邑很多，有蒲、首山、栢、阳晋、智、王官、芮、鞮、封陵和驩桑，可以说是“方国林立”。当时雄居于西戎与晋国一河之隔的秦国势力比较强大，是个有心计、善远谋的国家，他们的军事策略是远交近攻。晋国当然也很有实力，却时常发生宫室之乱，为了稳固自己的疆土，晋国便设计了一个以柔克刚的外交策略——秦晋之好。虽然这都是表面上的事，但求得一时的安宁还是奏效的。春秋无义战，说翻脸就翻脸，那是经常的事。尽管如此，我们还是要为他们开创的具有时代意义以及对华夏族文化进程有着积极意义的这一举动点赞。因为，“秦晋之好”不仅对促进民族团结有着强化作用，而且还成了象征姻缘美好的一个代名词。当年秦穆公迎亲的彩船，就是从蒲邑的渡口登岸的。那盛大的场面，热闹的气氛，在黄河边留下了长长的剪影。后来，重耳回国、秦伯伐晋、河曲之战等重大历史事件，都发生在这一带，都在我国第一部编年体史书《左氏春秋》里有着隆重的书写。

横剑自刎，这需要多大的勇气啊！但是，豫让这样做了。赵国当然不乏有志之士，但听说豫让这样死去，没有不流泪的。他对赵襄子有意见吗？显然不是。赵襄子是他的仇人吗？也不是。他只有一个目的，就是尽忠自己的主人。这不是侠肝义胆，是什么呢？！在他心里，既为人臣，就要敢于向主人提意见，即便不予采纳，也要履行臣子的本分；如果主人的名誉或者自己的国家遭到了言论攻击和武力打击，关键时刻就要挺身而出、不惜生命，践行忠义和人的精神使命。豫让因此被写进了史书。在《吕氏春秋》《史记》《资治通鉴》里，我们都能看到他的身影。单说《史记》记载的五大刺客，他就是其中之一。但是，我们大都没有注意到，无论曹沫和专诸，还是聂政与荆轲，他们当年可都是受雇于人，是一种掩藏在政治阴暗处的被利用的行为。豫让就完全不一样了。他的举动不存在利益驱使，完全是个人思想和意志相统一的一种赤胆而光明的表现。在这个意义上，他的“刺客”身份就上升了一个高度，就有了纯洁性和高尚性，就是个特立独行的人格精神了。作为生命的个体，能有这样的思想和境界高度，就不是庸庸可贾而是凤毛麟角了。