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姗姗来迟也好，如期而至也好，反正那场
期盼已久的大雨终于普天而降，就在入伏的第
三天。

收完麦子种上秋，火辣辣的天上就是挤不
出几滴雨丝，云彩也是转瞬即逝。30 多摄氏
度的高温让人挥汗如雨，“凉飙夺炎热”的芭
蕉扇也失去了曾经的风采。躲在空调房里的
人，虽说凉爽惬意，但却或深或浅和“风湿”
结了缘。有的双腿套上了空调护膝，有的穿上
了空调坎肩，有的睡觉时还要盖着寒冬的被
子，不然就会被溽热折腾得彻夜难眠。

上月 15 号就入伏了，扑面而来的热浪更
是让人头晕脑胀心慌憋闷。人们渴盼一场大雨
的心情更加强烈。17 号大早起，天空虽然有
点阴暗，但依然是热浪袭人，潮湿闷热的三伏
天症状愈加明显。凭着直觉，我想一场大雨就
要来临。

果不其然，下午五点钟的时候，一声闷雷
由远及近，天空骤然变暗，紧接着豆粒大的雨
点密密麻麻落了下来。撼天震地的雨滴声，地
面上的水流声，伴着雨滴溅起的浪花，构成了
十分壮阔的伏雨景观。

我急忙关掉门诊的空调，打开紧闭的窗
户，阵阵凉风似缕缕仙风从外面飘了进来，闷
热的房间顿时清爽无比。享受着大自然送来的
天然凉风，一种久违的舒适感，弥漫在我的周
身。

下班时间到了，大雨没有丝毫停歇的意
思。同事告诉我：“天气预报说这场大雨将持
续两个小时，要随时做好夜宿医院的准备。”

我说住就住，只要能换来“一夜雨声凉到
梦，万荷叶上送秋来”，住上几天又何妨。然
而天不留客，约 40 分钟后，大雨没有那么猛
烈了，我看了眼手机，发现还能赶上最后一班
公交。于是关闭门窗，撑开雨伞，刚迈入雨帘
中，裤腿和鞋子就被雨水灌满了，畅快的兴奋
感让我感觉淤积体内月余的潮气湿气闷气，瞬
间消失得无影无踪。

大雨下累了，换成了小雨。末班公交车也
在行驶几分钟后，停靠在距离站牌不远的地方
熄了火。司机站起来说：“由于前方多处路段
积水太深，已经交通管制了，目前正在全力排
涝，请大家耐心等待。”我这才注意到，车轮
下尺余深的积水和路上拥堵的大小车辆……

堵车的话题很快就结束了，我身后的两个
声音，又让车厢的气氛活跃了起来。我转身望
去，说话的是两个穿着短袖的中年人。

一个说：“党的二十届三中全会明天就要
闭幕了。这次的三中全会提出了一系列新概
念、新观点、新论断，对中国式现代化的改革
蓝图进行了总体部署，为社会的发展指明了前

进的方向。”
另一个说：“是啊，历届的三中全会都是

指引方向的全会，都会做出重大举措，这些举
措都会让全国人民生活得更加幸福美满。”

坐 在 中 年 人 旁 边 的 一 个 老 太 太 插 话 了 ，
她说：“我是农村来的，不知道也不懂得什
么几中全会，只知道，共产党是人民的党，
是给人们办事的。按说我这把年纪了，每月
有一百多块钱就够花了，没想到国家还给我
发了高龄补贴，每月多发 70 块钱，都发好几
个月了。”

老太太的话在车厢弥漫开来，我身旁的年
轻人问我：“真有这事？”我说：“有。共产党
的宗旨就是全心全意为人民服务。”我翻出手
机短信，继续对他说，“我父母也超过 80 岁
了，这是国家发补贴的短信通知。”小伙子看
完连连说：“我母亲应该也收到了，我替母亲
感谢我们伟大的党，伟大的祖国！”

此时的车厢里，气氛温馨感人，车窗外的
如丝细雨似乎也屏住了呼吸，时不时地爬到车
窗玻璃上窥视，是那样的温柔、静谧和迷人。

说话间，公交车的发动声响了，司机把车
慢慢往路边的绿化带靠近了一些又熄火了。司
机打开车门，扶着一个老人上了车。我坐在车
窗边，看得清清楚楚，老人原来站的地方，距
离车门仅有一米左右，再加上路面的积水，老
人根本上不了车。

司机的一个微小举动，感动了老人，感动
了满车的人。

站在过道上的一个女孩，看见公交车又不
走了，嘟囔道：“还要等到什么时候，我肚子
都饿了。”

女孩是和两个同伴上车的，由于车窗边只
剩下一个座位，她们谁也没坐，说是留给年龄
大的人，所以都很自觉地站在我前面的过道
上。

“小姑娘，你不是饿了吗？给，我这正好
有个饼子，是下午在一家稷山饼子铺买的。”
我抬头一看，说话的正是那位农村来的老太
太，她的目光慈祥而和善。

两个小姑娘，连忙说：“谢谢奶奶。我们
不饿，刚才只是随口说出来的。”

听了她们的对话，我满是感动。
我打开车窗，小雨早已停了，阵阵晚风吹

来，更令人心旷神怡。
两个多小时后，在交警的示意下，公交车

开始启动了，我突然感到时间过得真快。我非
常留恋刚才那感人肺腑的分分秒秒，留恋这场
大雨给我带来的精神收获。这两个多小时，让
我看到了人心向党，爱党爱国的赤诚之心，看
到了新时代新风尚大爱精神的最高境界！

入伏的那场大雨
■杨晓因
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小时候很傻很傻
每当秋风飒飒的夜晚
缠着慈爱的妈妈
讲那古老的神话
就真的会钻到
院子里的葡萄架下
偷听牛郎织女说悄悄话

又常常在酣睡中

梦见菜园里的大南瓜
瓜肚子里真的生出
一男一女两个胖娃娃

几十年后的今天
又到秋风送爽的七夕
还想听一次
妈妈讲的神话故事
却再也听不到了

慈爱的妈妈
早已离别人间
此生永难相见

留在眼前的
只有深邃空旷的天上
一条时隐时现的河
和隔河相望的
几颗孤寂凄凉的星

七 夕
■王凯平

一
知道斛律这个姓氏，还是在读了《敕勒歌》

的诞生故事之后。
公元 546 年，东魏权臣高欢率兵十万，出晋

阳，即今太原，南下进攻西魏，却在玉壁之战折
兵七万。返回晋阳途中，军中谣传其中箭将亡，
高欢带病强撑设宴招待群臣。为振军心，他命年
近花甲的老将斛律金唱起《敕勒歌》，并亲自击
拍和之：

敕勒川，阴山下。
天似穹庐，笼盖四野。
天苍苍，野茫茫，
风吹草低见牛羊。
一曲苍劲雄浑的《敕勒歌》唱罢，让东魏军

心重新振奋。一代雄主高欢却黯然神伤，他知道
自己将不久于人世，遂叫来世子高澄托付后事。

高欢将斛律金父子推荐给儿子，说这对敕
勒族酋长父子生性耿直，一定不会背叛你的。并
且反复告诫说，如果有人进谗言中伤他们，绝对
不可相信。

多年追随高欢的老将斛律金，其勇武善战
自不待言。他的儿子斛律光，也叫斛律明月，更
是一颗冉冉上升的将星。他还是少年时就跟随
父亲，参加高欢大军的西征。一次临阵之际，17
岁的小将斛律光，看见敌国北周丞相长史莫孝
晖，正在对方军阵中策马而行。斛律光一骑疾驰
而出，在飞奔的烈马上张弓搭箭，一射而中。少
年将军旋即冲入敌阵万军之中，竟然将中箭落
马的敌方丞相活捉了过来，把双方将士都看得
目瞪口呆。高欢非常高兴，立即将斛律光升为都
督。

而让高欢的儿子高澄难忘的，是他亲眼见
到的一幕。那是斛律光陪同他狩猎时，看见湛蓝
的天空中，一只大雕正在高处悠悠展翅翱翔。斛
律光举起弓来，只一箭就射中了大雕，大雕在空
中像车轮一样旋转着掉了下来。高澄令人拿过
雕来观看，发现这一箭正中颈部，不禁连声夸
赞。从此，斛律光有了一个响亮的名号——落雕
都督。

终北齐高欢皇室一族，斛律光先后历七位
主公，一直对高氏政权忠心不二。史载其“自结
发从戎，未尝失律，深为邻敌所慑惮”——自少
年从军作战以来，专长进攻，竟未尝过失利，且
屡次以少胜多，所有对手都极度畏惧他，特别是
老对手北周的将帅们，几乎都被他打出心理阴
影了，只要听到是斛律光出战，就动辄闭城避
战，甚至有闻风而逃者。他的战场神迹故事太
多，不能在此一一赘述。在猛人辈出的南北朝时
期，战神附体的斛律光，毫无争议地成了北齐第
一名将。

因为他对北齐王朝的忠诚和巨大贡献，高
氏皇族不断对他加官晋爵，先后拜其为大将军、
太傅、右丞相、左丞相，直至袭父爵封咸阳王，一
时显赫无双。

就是这么一位忠勇兼备、武艺绝伦的战神
级名将，千余年后却踪迹全无，不知所终，给后
世留下扑朔迷离的疑团：

一代名将斛律光的骸骨，今天隐藏流落在
何方？

二
千年已逝。
我携妻子，与李、张教授夫妇自驾同游晋

南。寻寻觅觅中，我们进入山西运城新绛县，来
到一处游人罕至的古代建筑群——绛州衙署。

这座距今一千四百多年的隋代官署，当年
是绛州太守办理公务和居住的府邸，包括一座
园林，叫绛守居园池，园内茂林修竹，花木葱茏，
鸣禽啭唱，池塘荷影，很难想象这江南美景一般
的园林，竟然成为藏匿在黄土高原上的一方洞
天秘境。

山西地面上有名的古代遗迹太多，这次我
来不及对名声不太大的绛守居园池做事前攻
略。所以，当我进门后，在园内竖立的导览图板
上，发现园子一角上很不起眼的一处标记：斛律
光墓。我显然是被惊到了！

看完空荡荡的古官署衙门，我们穿过亭台
楼榭、莲池小桥，直到走出州衙后院出口的虎豹
门，都没有发现斛律光墓。我有点着急了。这时
看到一位保洁大姐，我问她墓地所在，大姐详尽
告知要重返虎豹门，右转沿衙署后墙而行，走到
园子的南墙一角，就可以发现墓地。

我们在人迹罕至的后院墙脚小径上，高一
脚低一脚地前行，来到院子的一隅杂树荒草丛
生之地，好不容易才发现草丛中不起眼的一块
石质墓碑。因为无人凭吊，连通向墓碑的小径都
消失了。

这里，竟然就是一代战神斛律光的埋骨之
地。

青蝇吊客，满目凄凉。
我在太原见过北齐贵族徐显秀、娄睿墓的

大型壁画群，两位墓主仅比斛律光早一到二年
去世。从那些气势恢宏壮观的壁画来看，这两位
与斛律光同朝为官的贵族，史载事迹虽然远不
如战神斛律光显赫，但去世时却都是风光下葬，
备极哀荣。这与斛律光的身后寂寞，形成了极大
的对比反差。

看着这些堪称妙品的北齐壁画，我想起南
北朝的一位大画家，以“曹衣出水”绘画风格闻
名于世的曹仲达。擅长人物肖像的他，画过一卷

《斛律明月像》。据说斛律光的长相非常另类，史
称马面彪身，脸很长，身极壮。在美男如云的北
朝，他的外貌并不出众，但战神斛律明月的非凡
气质，一定会被这位大画家捕捉与表达出来，而
且绝不会逊色于我见到的北齐壁画中人物。可
惜曹仲达的所有作品皆失传了，只是因为画成
之后仅百年左右的唐太宗时代，裴孝源所著一
本前朝绘画真品目录，该画才得以留名。看来，
老天爷是狠下了心，要让一代雄杰斛律光如长
空雁过，了无痕迹，在人间消失。

在虫声唧唧中，我拍摄下了衰草丛里，那块
斛律光墓碑的孤独身影，然后转身默默离开。

园中碰巧再次遇到那位指路的当地大姐，
她主动告诉了我关于斛律光墓的一个传说。

斛律光在生前曾说过，绛州是一块风水宝
地，身后想葬于此。他死后，部下按其遗愿将他
葬在了这里。据说，当年斛律光的墓不知何故设
为悬葬。棺木为大红色，由铁链悬吊，随葬有他

生前的佩剑。此墓于二十世纪三十年代被毁，宝
剑等随葬品失盗。悬棺及宝剑流落何处，至今仍
是个谜。这块墓碑，还是抗战时期重竖的。

一代名将斛律光究竟在生前遭遇了什么，
导致其身后竟然潦草如此？

三
公元 572 年即武平三年，六月，北齐国都邺

城，庄严肃穆的左丞相府门口，被一阵突如其来
的马蹄声打破了宁静。

正在府中的主人斛律光，接到皇宫特使来
报：皇帝赐给咸阳王您一匹骏马，明日准备前往
东山游观，您可乘这匹马一同前往。

于是，按照礼仪惯例，斛律光就动身入宫，
向北齐皇帝高纬，也是他的女婿当面致谢。

这时的斛律光，已然位极人臣。他的家族
中，男皆封侯拜将，女多皇后王妃，时称“一门一
皇后、二太子妃、三公主，尊宠之盛，当时莫比”。
斛律光却常为此担忧，怕自己功高震主，惹来祸
患，所以居家很严，生活节俭，不谋私利，杜绝贿
赂，门无宾客，也尽量不干预朝政。他期待自己
像已故的功臣父亲斛律金那样，一生谨慎，能在
君主个个都比拼谁更暴虐无道的北齐高氏王朝
得以善终。

但比起一生为人低调的父亲，斛律光的性
格还是偏于刚正急躁，所以得罪了朝中的两个
奸佞小人——盲人祖珽和皇帝乳母之子穆提
婆。此二人深受昏庸荒淫的皇帝高纬宠幸。

祖珽品德卑劣，贪财好色，又有盗窃癖，参
加宴会都时不时顺手牵羊，往怀里或发髻里藏
点儿贵重的酒具，为朝野所不齿。斛律光很讨厌
他，有一次远远看到他就骂：多事乞索小人，又
要做什么坏事？

斛律光常在朝堂垂帘而坐。祖珽不知晓，一
日骑马从门口走过。斛律光见后大怒，对别人
说：此人好大胆子！后来祖珽在内省，高声大嗓
地讲话，斛律光正好路过，听到后，又十分恼怒。

祖珽知自己为斛律光愤恨，便向他的随从
奴仆行贿，还打探道：相王很恼怒我吧？仆人答：
自从您主持朝中之事后，相王每夜抱膝长叹，盲
人入朝，国家一定破灭！

另一小人穆提婆，请求娶斛律光的庶女为
妻，遭斛律光拒绝。后主高纬将晋阳田地赏给穆
提婆，斛律光的反对声震动朝堂，正气凛然：“晋
阳的田地，神武帝（高欢）以来常种禾，饲马几千
匹，以平寇难，如今赏赐给穆提婆，这不是破坏
军务吗？”因此斛律光与皇上宠臣祖珽、穆提婆
二人结下了怨仇。

但让皇帝高纬对斛律光起了疑忌的一件
事，是北周派兵围攻宜阳，斛律光率五万步骑赶
往援救，击败北周军，俘敌千余凯旋。

大军还没有抵达北齐首都邺城，后主高纬
却敕令就地遣散兵众，各归其家。斛律光认为，
兵士多有军功，还没有得到慰劳奖赏，如果不施
恩泽就解散，将会失去军心，于是秘密上表请求
派人宣旨嘉奖，但朝廷却迟迟不发使。军队继续
行进到城郊，斛律光只好命令军队在城外驻营
等待。后主听说斛律光军营已逼近都城的通报，
很不高兴，急请斛律光入见，然后才慰劳奖赏兵
众，令其放散。事后，佞臣祖珽反复向高纬进谗
言，说斛律光军逼帝京，将行不轨，让皇帝提防
这位有谋反之心的重臣。

北周名将韦孝宽，也一心想拔掉克星斛律
氏，便编造了多首童谣，比如：百升飞上天，明月
照长安。然后派间谍到北齐首都邺城，教街上小
孩到处唱如谶语般的童谣，暗指斛律光有篡位
之意。这条反间计，让昏庸的高纬终于下了决
心。

此时在入宫谢恩路途上的斛律光，还没有
多想。他被人引进了皇宫的凉风堂，这里是皇帝
与臣僚的议事之所，斛律光已来过无数次。他稍
感诧异的是，平日对自己恭敬有加的皇帝女婿，

今天却没有现身迎接岳父。
忽然，斛律光感觉脑后有一股凌厉之风袭

来，久经战阵的他本能地一偏头，颈部就受到重
重一击。斛律光仍然屹立不倒，回头看见袭击他
的人，是北齐王宫中第一御用杀手刘桃枝，朝中
王侯将相死于其手者累累。

斛律光轻蔑地说：“你刘桃枝常干此事。我
却不负国家。”

慑于斛律光的凛然正气，刘桃枝没有敢再
亲自下手。他一招手，三个力士赶上前来，用弓
弦死死勒紧并未反抗的斛律光脖颈。

史载，谋杀这位忠良之臣的皇宫现场“血流
于地，铲之，迹终不灭”。

受祖珽与穆提婆挑拨、合谋杀死斛律光的
后主高纬，又发诏书，将斛律光家族满门抄斩。
祖珽命令一个叫邢祖信的郎中去查抄斛律光的
家，这个卑鄙小人希望能搜出仇人谋反的大量
兵器。

结果却令祖珽大失所望：从相王府中只找
到十五张弓，宴射用的箭一百支，七把刀，朝廷
所赐的两杆长矛。

祖珽几乎不敢相信，他哀求一般地对邢祖
信苦苦劝道：“朝廷已经抄斩了他全族，郎中您
怎么还能替他昭雪？”这个聪明的宵小之辈心里
很清楚，斛律光有多么清白无辜，他祖珽在这世
上的留名就有多么猥琐下流。

然而，不愿意伙同诬陷斛律光的邢祖信，却
以颤抖的音调，失声喊出：“贤宰相尚死，我何惜
余生！”

次年，后主高纬又以一杯毒酒逼死了堂兄、
长相俊美的猛将兰陵王高长恭，再加上前年病
逝的大将段韶，至此，撑起北齐王朝整个天空的
三大将星，以一年一个的惊人速度悉数陨落，其
中两位还是被皇帝自己干掉的。

四
报应不久就到来了。
得到斛律光的死讯，吃够了这位北齐大将

军苦头的北周武帝宇文邕狂喜之余，竟下令大
赦了全国的囚犯。

从斛律光死后三年开始，宇文邕每年都亲
率大军进攻北齐。只打了三年，就将昔日原本占
上风的老对手灭国了。宇文邕在敌国首都邺城
环顾一番之后，感叹道：“若是斛律光还在世，我
岂能进入邺城啊？”

而高纬，这个把一手好牌打得稀烂的北齐
后主，传位给儿子之后的太上皇，也被北周武帝
宇文邕一声令下，将老少全部赐死。那个参与害
死斛律光的小人穆提婆，也同赴黄泉了。另一个
小人祖珽倒是更聪明点，在北齐灭国之前自己
先死掉了。

对北齐大将军斛律光死后的悼念，竟然来
自他生前屡屡击败过的对手。北周灭北齐后，北
周武帝宇文邕下令：追赠斛律光为上柱国、崇国
公。

稍晚成书的南北朝《颜氏家训》写道：斛律
明月齐朝折冲之臣，无罪被诛，将士解体，周人
始有吞齐之志，关中至今誉之。此人用兵，岂止
万夫之望而已也哉！国之存亡，系其生死。

数十年后，唐贞观初年，唐太宗在朝堂之
上，对着魏徵、杜如晦等近臣评点前朝忠良之
士。提到的第一人，就是北齐大将斛律光。他赞
扬说：斛律明月，齐朝良将，威震敌国。

然后，唐太宗对臣子们讲了一个前朝往事。
北齐开国之初，北周国势较弱，老是担心北齐军
西渡袭击，每到冬天都派人砸开双方边界汾河
的冰层。等到斛律光被祖珽进谗言构陷杀害之
后，北周才开始有吞并北齐之心。

公元 782 年，唐朝礼仪使颜真卿向唐德宗
建议，仿祭孔子的文宣王庙，追封古代名将六十
四人，设武庙享奠，从祀主神——武成王姜太
公，其中就有北齐丞相、咸阳王斛律光。

宋朝依照唐代惯例，为古代名将设武庙行
国家公祭，七十二位从祀姜太公的名将中，也包
括斛律光。

终唐、宋两朝，斛律光在国家祭祀中的武将
地位，其实与另一位山西人、名将关羽是平起平
坐的。只是到了明清两朝，关公崇拜才如狂潮突
起，越众而出，最后代替了姜太公，终成一代武
圣。而北齐名将斛律光，却渐渐退出了后世人们
的视野。

站在天下有名的山西解州关帝祖庙中，我
为这座庙宇的宏大辉煌感到惊异，却也替同为
战神级人物的斛律光感到惋惜。他身后的寂寞
冷落，与关羽的声名显赫之间，实在是天壤之
别。

以忠勇观之，这两位名将其实难分伯仲，他
们一个神坛飞升，一个隐入尘埃的原因，除了三
国关云长故事在小说、戏剧中的脍炙人口之外，
还有另一个重要原因，那就是他们各自尽忠效
命的主公简直有云泥之别。关公的大哥是素有
仁德之名的蜀主、汉室正统刘备，而斛律光效力
的，却是北齐高氏皇族的一群变态狂君主。

这就是落在一个时代陷阱中的天纵英才的
悲哀，因为你根本就无法选择。

我想起千余年前的汾水岸边，两军对阵的
一个场景。

斛律光率北齐大军抵汾水东岸，邀请他最
为看重的对手、北周大将韦孝宽出阵相见。朔风
如刀，铁甲如冰，斛律光一骑出列，战马喷出团
团白雾。他徐徐言道：宜阳一城，久劳争战。今我
已舍弃，欲取汾北一地以为代偿，请您不要见
怪。

韦孝宽笑言道：宜阳，是阁下之要冲；汾北，
是我之所弃。我弃君取，谈不上是补偿。您辅佐
幼主，位高权重，不抚慰百姓却一味穷兵黩武，
我个人认为您实在不应该这么做啊。

这历史上真实发生过的一幕，让我窥见了
那个时代军人在战场上的贵族遗风。

在我脑海中，时光继续回放到更早的岁月，
定格在那个敕勒族勇士的少年时代。

夜晚，一轮明月，升起在敕勒川之上。马蹄
声里，出现了一队举着火把的骑士，他们驻马高
坡。火光照亮的那位为首少年，马面彪身，英气
逼人。背系长弓的他，仰面凝视着那一轮明月，
仿佛要从中间看出自己未来的命运，这个敕勒
少年的名字也叫明月。

随后，少年率众策马奔下草坡，在随从族人
低沉雄浑的歌声中，开始了他一生波澜壮阔的
战神传奇。

敕勒川，阴山下。
天似穹庐，笼盖四野……
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