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一部线装的古书被缓缓掀起
伴随着枯黄纸页的声响
寻觅的眼睛携一缕春风阳光
走进首阳

城门砖垛被岁月抚摸得
荡然无存
先祖遗留的痕迹隐约可见
西候的圣火在始祖的荒原
闪闪烁烁
坦坦荡荡的田野上两堆墓冢
落满泪珠凝集的冰霜
双臂将伯夷、叔齐举向天空
气节和风骨镌刻于民族的骨髓
采薇的特写定格千载
充满泥土气息的绝唱骤然响起

首阳一个小小的地方
竟然走了几千年的光阴
历史的痕迹千千万万
威风锣鼓的声响
溅落于黄河水中
泛起的道道波纹
翻飞的身姿使人眼欲迷离
背冰的汉子狂奔呐喊
彰显着黄土浸润的刚烈
不经意间的山间野花
惊艳了几个朝代的天空
留下一段千古传奇

走进首阳 大河青山对望
流动风里传来旌旗飘飞
金戈铁马征战厮杀的余音
卷起的烽烟
都像是一种警醒
眺望大河残阳如血浪涛阵阵
千帆的竞发诠释勇往直前的内涵

疲惫的身子醉卧首阳
既然走不出首阳
那就在这里养老终生
死后隆起的坟堆
我知道那不过是
被随意扔出的土块
一个生命遗留的符号

写给大禹渡

黄河从亘古的源头走来
在温暖的臂弯里
将脚步放缓

回望河岸边的土地
沟壑中那条弯曲的小路
从蒲草飞舞的花絮里走出
守护着曾经拥有的记忆

穿越时光的隧道
身边散落着残缺的秦砖汉瓦
拿得起一块秦砖汉瓦
却拿不起一个民族厚重的历史
站立在黄土塬上眺望
那曲
船夫号子的声音哟
缓缓地漫过
滩涂乡村田野
漫过多少游子的心头
任周身的细胞被黄土浸染

大禹渡沉思

站立在黄土塬上
黄河从脚下滚滚东流
河水腾起的浪涛
将心扉阵阵撞击
思绪逆向而流
穿越时光的隧道

层层挤压的黄土层中
一片陶瓷的碎片
引起了多少感慨
一片碎片
使人想起了那个走出家门的人

走过多少黄河岸畔的渡口
站立于此感到这也只不过是
一个普普通通的渡口
从大禹渡三个字里
读出了它的分量

徘徊于有关大禹与渡口的简介
目光放逐河岸
从风化的碎片中
寻觅着那个家门的影子
三过家门而不入
夫妻抱头痛哭挥泪而别的氛围
连同婴儿坠地的啼哭
声声沉重的叹息成为心中
撕心裂肺的伤痛

目视着在万众欢拥中
缓缓地走上神坛接受
虔诚的顶礼膜拜
此时此刻有谁知道
一位老人挥之不去的遗恨
知道一个家族蒙受的屈辱
面对大禹是人还是神的争执
总使人纠结
也许脚下站立的地方
就是大禹当年出走的家门吧
看日月的轮回中
多少人扶门而立
等待着游子的回归
几千年过去了
尽管他没有回归
但这个地方从未被挪作他用

渡 口

重逢与别离每天都在演绎
泪水无论是喜悦还是凄切

总是将千年的古渡淹没

仰望岁月的苍茫与深邃

又一次走过深秋

拥抱初冬

只为了当初彼此的约定与承诺

红尘的渡口

多少次拥抱

抛出的只是熟悉的背影

飘落在身后脚窝的雪花

给浮躁的心绪一片宁静

无常的世事

令人唏嘘不已

雪地上点燃的篝火

燃起心中的希望

桑椹之恋

相逢的喜悦晃动于酒杯

浸溢而出桑椹美酒的清香里

勾勒出醉心的画面

挂满树身的桑椹勾起

蠕动的馋虫

一根根手指被贪婪地吮吸

敏捷的身子攀上桑葚树

阳光斑驳的枝叶间弄枝摇叶

偶尔露出小小的鬼脸

紫色的嘴唇流淌着甜蜜

那是所有桑葚之乡人心中的甜蜜

汾河古道留在心中的守望呵

纷纷扬扬弥漫升腾

再次被轻拂的熏风掀起

久蓄的恋歌呵河面荡漾

走 进 首 阳 （外四首）
■李恒民
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却是那样的五彩斑斓
骄阳滚烫地闪耀在瓦蓝的天穹
苍翠的中条山峦正昂挺在迷人的盐湖岸畔
鸟雀气喘吁吁仍嘹亮着金嗓门
将赞美盐湖的曲子唱了一段又一段
如今五彩盈眸的盐湖哟
就像一个硕大的调色盘
将醉迷的游人从天南地北招来
让兴奋的双眸流连在多彩的画面

夏日的盐湖
正呈现出一道亮丽的风景线
五颜六色在这里有缘地相聚
一幅幅画面像酿蜜织锦的田畴
欢声笑语已将十里盐湖铺满哟
游人的汗珠在绚烂的画面上飞溅
身旁的中条长山哟
已静默地苍翠了万年千年
它将腹中的宝藏奉献给盐湖大地
身躯上的墨绿依然在人们的双眸闪亮
中条山下的溢彩盐湖哟
并没有静静地沉睡千年万年
昔日它盛产着一座座盐垛硝山
如今却魔幻出一幅供人观赏的美好画面

夏日的盐湖
■张汉东

一
三路里镇，属盐湖区所辖，一个在

我的印象里名不见经传的地方，从我居
住生活的城区驾车去那里，车程 35 公
里，四十来分钟就能到达。

我对于三路里的印象，停留在六
七岁时，父亲开着村里乡亲的小客车
载着我去那里买过一个蒜瓯。蒜瓯是
用 大 理 石 做 的 ， 类 似 中 药 店 里 的 臼
杵，蒜瓯分“臼窝”和“蒜锤”两部
分，“臼窝”像僧人用的钵，“蒜锤”
则似手榴弹。蒜瓯有大有小，型号不
同，用处不外乎捣蒜泥、捣花椒面、
捣豆面，当时讲究人家的灶房里，大
都备着这个。三十几年前，父亲刚届
而立，爷爷给几兄弟分了家，各自立
起门户。父亲不知从哪里听到三路里
石料厂有钱赚，便想去看看，年轻人
总是有几股子要把生活过好的心思。

父亲意气风发地驾驶着仅坐了一
名乘客的小客车，沿着蜿蜒颠簸的土
路、砂路、石子路，一路向北行驶。
小客车四个轮子在路上跑，坐在车里
的小小年纪的我还不懂得欣赏窗外的
风景，眼睛眨也不眨地盯着父亲的背
影 ， 感 觉 能 指 挥 汽 车 的 父 亲 无 比 高
大、无比伟大。

父亲一边开车，一边给坐在后排的
我讲故事。父亲讲：“一会儿就到三路
里了，那里有山，山上有石头，有石头盖
的房子，房子上有树，有草，树和草长在
房子上，就有猴子去树上摘月亮……”
父亲以前只讲“三个小和尚”，这一次却
给我描画了一幅童话般的石头王国。

车停了下来，父亲说到了。我从车
窗看出去，没有山，没有石头房子，没有
树，也没有草，压根儿没有童话！一直
到现在，我都不知道父亲停车的到底是
个什么地方，四周都是砂粒，从地到天
都是灰突突的，看不到房子，也看不到
人。父亲叮嘱我坐在车上等。没过多
久，父亲回来，手里抱着个石头疙瘩。

这个石头疙瘩就是我开头讲的蒜
瓯。

如今，这个蒜瓯还搁在我老家的储
藏间里。过年时，待在老家，偶尔张罗

客饭，我提醒母亲用它捣备用的蒜泥，
母亲说“老沉的，别搬了”，说完递给我
一个压蒜器，意思让我用它去做蒜泥。

父亲当初买的是最大号的蒜瓯。
随着时代的发展，轻便的生活工具

代替了一些沉重的传统工艺，这是一种
进步，但讲真话，同样的蒜，用压蒜器压
的和用蒜瓯捣的，味道总有些不同。

父亲有一天突然搬出了那个蒜瓯，
用清水洗净，放在当院里晾干。父亲用
它捣了许多的花椒面，用小瓶子分装
好，让我拿了一瓶。父亲说：“用蒜瓯捣
的，香！”

每每看到这个蒜瓯，我都会想起那
辆小客车，想起当年年轻气盛的父亲，
想起那个叫三路里的小镇。

二

最近的三路里之行缘于文联庆祝
建党 100 周年组织文学艺术界人士下乡
采风。

初 夏 的 天 ，不 热 ，大 家 的 情 绪 很
高。四十五座的大巴车，开至镇上，再
往里走，路径盘纡，道路开始陡起来。
同车随行的镇干部不住地提醒司机“开
慢点，开稳点”。终于，在一个不甚宽展
的拐弯道口，我们只能弃车而上，步行
进发。

艺术家们平日都是坐惯了的，不
多时，有些人就气喘吁吁了。等瞻仰
过两个革命遗址，大家的兴致开始高
涨：拍照的冲上了山梁，画家们在速
写本上飞快勾勒，三路里走出的作家
更是感慨万千。“再往里走，还有更有
特色的”，村干部和镇干部热情地为大
家当向导。提着三十几斤重音箱的副
镇长走在前头，拿麦克风讲解的是将
近八十岁高龄的前任村干部雷长年。

我久居城市，早已习惯了城市的
繁 华 和 舒 适 ， 突 然 间 触 目 斑 驳 的 土
墙、古旧的灰瓦、破败的木窗以及摇
摇欲坠的老屋和挂满蛛网的窑洞，我
还是震惊了，随即沉默了。在一个窑
洞里，我看到盖了一层厚厚尘土的坑
上放着几捆打满了补丁的解放鞋，鞋
底都磨开了花，一旁随意撂着几本被

尘土覆盖的那个时期的课本，有 《语
文》《算 术》《工 业 基 础 知 识》。《语
文》 封皮上是光芒四射的天安门，还
有当时的标语口号。据说这家的主人
是老师，有文化，家里也有生意，所
以还保留了几册账本。墙上张贴着写
有“无论你们将来做什么工作，祖国
的语言文字都必须掌握好，这是为人
民 服 务 最 基 本 的 ， 也 是 最 主 要 的 本
领，因此，一定要学好语文，祝愿你
们努力成长为有理想、有道德、有纪
律、有文化的共产主义接班人”的毛
笔字帖，衬纸几欲脱落。有人尝试固
定住它，试了几个法子，终未成功。
我用手机赶紧拍了一张。进到窑洞更
深处，需撩开蛛网，侧身而行。有人
打开了手机电筒，隐约照见一个不足
一米仅容一人进出的地道口。镇上干
部讲，这是一个转移地道。窑洞是土
砌的，再下几场雨，窑檐许就没了。
曾经走破了草鞋的路上满是荒草，给
英雄们照过明的缺腿马灯如果不小心
摔到地上，历史便会失去一些光亮。

庆幸那段历史，没有消失在时间
的 烧 造 里 ， 没 有 失 迹 于 历 史 的 风 轮
中 ， 还 有 迹 可 循 ， 能 够 召 唤 我 们 而
来。我听懂了它的召唤，我与它对话。

山越走越高，腿越走越沉，世世
代 代 生 活 和 奋 斗 在 这 片 土 地 上 的 人
们，就是在脚下的这条路上，一步一
步地走出了历史，走进了岁月。有位
写诗的姐姐急着赶上大家，结果鞋子
闹了意见，鞋底和鞋帮分了家，她穿
着灰蓝格袜子的秀脚在空落落的鞋底
子上无措无助。这就是生活，总出其
不意地留下点什么。就如历史，也并
不总是教训，也有美好、有温暖，有
激情和渴望。

路边盛开着许多无名的小花，树
很多，树叶子上停靠过炊火的烟，留
下了改革开放春风的印迹。现在镇上
的年轻人大部分去了城里，留在山乡
里的多是老人。镇上因为我们一行几
十号人的队伍，一时显得热闹起来。

顺 着 小 花 相 伴 、 野 草 傍 地 的 路 ，
采风队伍一行跌跌撞撞地走到镇域之

内海拔最高的沟东村的后山至高处，
那里的窑洞曾住过革命伟人的亲属。
如今，在战火纷飞的年月里传递过革
命火种的院落里，蔷薇花正在盛开，
葡萄蔓挂满枝丫，馨香扑鼻，生机盎
然。蔷薇花架下，有人忙着拍照，我
向上看时，看到几只喜鹊的身影一闪
而过。

下了山，在最高的沟塬上，午饭
被 安 顿 在 那 里 。 听 说 是 村 委 会 主 任
家。院很大，水泥地，砖砌窑洞，其
中一间放着些为新人置办的物件。家
常烩菜浇面条，我吃了一碗，一位画
家吃了三碗。女主人正准备着为儿子
办喜事，一脸幸福满足的笑。女主人
曾是一名教师，现已退休，她对现在
的生活很满足……

采 风 那 天 ，我 们 瞻 仰 过 了 革 命 遗
址，见到了千年古槐，还见识了万亩槐
林，可谓不虚此行。在三官庙，只见戏
台不见庙，正在纳闷，不知何处来了一
个八十八岁老伯，张开豁牙的嘴，说“这
儿原来有个庙，供着三位神仙，庙被人
毁了，这个戏台还在……”这不是《百家
讲坛》，没有跌宕起伏，也没有刻画渲
染，可，正是这份最朴素的情怀，让我感
到了历史的珍贵。按照路线计划我们
参观半个小时就要离开，临走前，老伯
还试图拉我们去另外一个地方去，他
讲：“那里还有个庙……”

黄昏时分，夕阳之下，老伯的背影
渐渐走远，一切看起来那么温暖，那么
深远。历史带着某种启示向天地间延伸
开去，我看到了一条平坦的路——善待
历史，敬畏历史，使命感、责任感在我胸
间激荡而起。

一方水土养一方人，一座城市养一
城人，这个世界上的芸芸众生都在用自
己的方式过着生活，沧海桑田，殊途同
归。人类的命运和进步是一条依靠爱与
信念共生的路，这条路在你我心间无限
生长。就让我们用朴素的胸怀接纳它
们，用无限的深情祝福它们，用多彩的
画笔描绘它们，用文明的汁液浇灌它
们 ，让 它 们 长 出 根 ，长 成 诗 ， 长 为 希
望，更长出梦想。

穿 越 三 路 里 的 岁 月 车 轮穿 越 三 路 里 的 岁 月 车 轮
■侯艳妮

垂 柳 ，池 塘 ，是 一 对 孪 生 兄
弟。凡有池塘的地方，大都有绿柳
相伴。老人们说：“池塘早雾晚霞，
一年水亮亮，是村子的眼睛，垂柳
是眼睛的眉毛，形影相随不分离。”
我家乡的池塘规模大，蓄水量多，
东有进水口，西建溢洪道。

池岸上那棵百年垂柳，树冠庞
大，婀娜多姿。春风吹过，勤早的
垂柳，率先泛新绿，生出嫩嫩的淡
黄色的新芽，那小小的芽儿探头探
脑，好奇地东张西望，定下神来，鼓
起勇气出师春天，成为报春的信号
树 。 风 儿 拂 过 ，千 枝 万 条 摇 摇 摆
摆，忽高忽低，忽左忽右，好似空中
秋 千 ，轻 轻 飘 荡 。 伴 随 着 轻 柔 碰
撞，垂柳碰出悦耳的柳之歌，优雅
动听。再看那纷纷扬扬飘荡的柳
絮，舞得人眼花心乱应接不暇。真
可谓“碧玉妆成一树高，万条垂下
绿丝绦”。

你知道更深的情由吗？柳枝

爆柳絮，絮花绽放，风儿为媒，摇曳
着温情，柳絮藏柳种，飘在空中，落
在大地繁衍生息。或者，折枝一段
扦插。这就是人们常说的“有意栽
花花不发，无心插柳柳成荫”。

池岸上的百年垂柳，从遥远
的时间深处走来，历经风雨，饱
经 风 霜 ， 斑 痕 累 累 ， 皱 纹 层 层 ，
将 太 多 太 多 的 故 事 深 藏 在 不 言
中 。 日 月 悠 长 ， 垂 柳 依 然 挺 拔 、
粗壮有力，两个大人合围才能勉
强揽抱。由于垂柳高大，引来喜
鹊喳喳在高端枝杈筑巢。因为垂
柳 多 姿 ， 彩 蝶 飞 舞 在 枝 条 上 歇
息。垂柳如大伞般撑开绿荫，孩
子们在树下玩耍，婆娘们在树下
洗累了衣服歇息，男人们在树下
抽 烟 侃 大 山 。 小 燕 子 飞 停 柳 条 ，
站不稳，啾啾飞往高处。好大一
棵 树 ， 倒 映 在 波 光 粼 粼 的 池 水
中，随着涟漪，那高高的树影摇
摇 晃 晃 ， 可 谓 “ 柳 条 百 尺 拂 银

塘，且莫深青只浅黄。未必柳条
能蘸水，水中柳影引他长。”

童年的我们，最喜欢在柳树上
比赛攀高，学习爬树技术，练就了
孙悟空的本领。最难忘制作柳哨
柳笛的日子。春季，柳条皮部与木
质部汁液流动时，是制作柳哨柳笛
的最佳时机。星期天，我和强强、
海海一群小伙伴比赛谁的柳哨响
亮，谁的柳笛悠扬。折一段柳枝，
去除柳叶柳絮，用手轻轻扭动，扭
着动着柳皮与木心就分家了。然
后抽出柳皮，剪成短节，用嘴把哨
头咬拉几下，柳哨就做成了。柳哨
声音的尖亮与悠长是有技术的，必
须把握好尺寸的长短。哨声震撼
了池塘，笑得池水波连波浪推浪漂
向远方。

夏天，是婆娘们在池塘洗衣服
的好时光。她们拎着一篮子衣服，
带上皂角。上世纪五六十年代，洗
衣粉还是稀罕物，肥皂也须凭证供

应，皂角又不需花钱，因而最是吃
香。我家院里有两棵皂角树。母
亲心地善良乐施于人，洗衣服的婆
娘 来 家 讨 皂 角 ，母 亲 总 会 满 足 她
们。母亲不仅给本巷人方便，外
巷妇女来取也不会让人家空手而
去。我佩服妈妈的善良：“妈妈，
咱家成了皂角商店，又是免费。”
妈妈朴实地说：“皂角是皂角树长
的，街坊邻居，谁能不用谁，村
里人在一个村那是缘分。”别说，
皂角还真是好东西。婆娘们把衣
服泡在水中，裹上皂角，放在池
塘 石 板 用 棒 槌 敲 打 ， 皂 液 浸 出 ，
反复搓揉，就洗净了。婆娘们洗
完累了，把一件件衣服搭在柳枝
或 其 他 树 上 ， 坐 在 柳 树 下 拉 家
常，谁家孩子要结婚，谁家正盖
新房，哪天村里放电影，柳树下

成了“新闻传播”的场地。有天放
学路过，我看见刚子哥和杏花姐在
柳树下说悄悄话，刚子哥走上前要
拉杏花姐的手，杏花姐不好意思地
后退一步。后来听说他俩要结婚
了 ，我 才 晓 得 那 时 他 们 是 在 谈 恋
爱 。 百 年 垂 柳 是 他 俩 的 见 证 人 。
他们是在柳树下山盟海誓的。

盛夏，烈日炎炎。我和巷里的
玩伴去池塘游泳。海海几个高手，
一 个 猛 子 扎 下 ，畅 游 十 几 米 不 换
气 。 而 我 本 领 差 ，只 能 在 浅 水 扑
腾，累了就上岸睡在柳树下的草地
晒太阳。还有的小朋友想爬到树
高处掏鸟蛋。无奈，聪明的喜鹊早
有防备，窝儿高高在上，可望而不
可即，真心佩服鸟儿的灵性。

童年的我们，视垂柳下为玩
耍 的 游 乐 场 ， 滚 铁 环 、 玩 石 子 、
踢毽子、打瓦、顶腿。百年垂柳
像 一 把 巨 伞 ， 为 我 们 遮 阳 挡 风 。
我幼小的心灵，深深地爱上了这
棵垂柳。不见柳树，心里空落落
的 ， 我 与 垂 柳 结 下 了 不 解 之 缘 。
这样高大的柳树好似天上飘下的
一朵绿云，而我们每天都在这云
朵下尽情玩耍……童年的往事深
深记在心底，印在脑海。

池 岸 那 棵 百 年 垂 柳池 岸 那 棵 百 年 垂 柳
■韩喜申


