

名家写运城

行走河东不思归(下)

■王友明

大地之德、后土之恩、父母之行。我指着亭顶上的圆形构建,大声地说道:“看,多像北京的天坛啊!”知情者告诉我:“没错,先有后土祠,后有北京天坛,慈恩亭的圆形构建,就是北京天坛之源,两者有着异曲同工之妙。”

在慈恩亭前合影留念后,我踏着用长条石铺就的台阶,穿过慈恩亭,拾级而上。两侧的护栏上,插着黄色旗帜,悬挂着黄色灯笼,随风飘舞、摇曳。旗帜上的暗红色大字“祭”,灯笼上的暗红色大字“后土祠”,格外醒目。石板路两旁,绿树掩映,清风徐来,神清气爽。行走不远,一座造型简洁古朴的石牌坊映入眼帘,大门正中有“承天门”3个金黄色大字,门两侧悬挂着金色宫灯、大红灯笼,铁红色旗帜上挂着镶着红边的黄色旗帜,为后土祠增添了雍容喜庆的气氛。我觉得有点累,便坐在树下的木凳上小憩,真切地感受这里的清风、这里的美景、这里的人声,享受怡然自得的一份心境。

从后土祠正门进入,可见南边是一座戏台,北边是两座戏台相连。导游说,这是并不多见的“品”字形戏台。戏台北侧的“龙凤柏”,吸引了我的目光。龙柏,身材消瘦,枝叶紧凑;凤柏,树冠高扬,飘然欲飞。它们根植大地,坚韧不拔,向上挺进,直刺苍穹,这是一种品质、一种意志、一种精神、一种生命的倔强展示,让我心生敬意!

祠庙的正殿内,供奉着后土圣母娘娘,她凤冠霞帔,慈悲安详。面对神像,我双手合十,躬身敬礼,表达对土地的敬畏与感激之情,寄托对未来的希望和祈祷。房脊上、墙壁上、横梁上、立柱上、转角处等地方,那些精美细致、琳琅满目的浮雕、阴雕、阳雕、人物、鸟兽、花草、静物、饰物,栩栩如生,惟妙惟肖,流光溢彩,美轮美奂,巧夺天工,令我对古代工匠的技艺叹为观止,难以拔步。祠庙内的萧墙碑,堪称后土祠的镇祠之宝。从宋真宗时至今,已跨越千年,碑刻完整保存,实为弥足珍贵。

秋风楼,位于祠的最后,凭河而立,崇峻壮丽。走近名扬天下的秋风楼,我的思绪回溯至元鼎四年(公元前113年)秋天。即位已27年的汉武帝刘彻,时年44岁。他实行武力打击匈奴,已胜利解决了数代以来的北部边患。他采取的国家专卖、统一货币、重农贵粟三大政策,卓有成效,克服了长期用兵造成的生产破坏和财政危机。西汉王朝无论军事、经济、政治、文化都达到全盛高峰。但他的雄才大略,还要打通西域,开发西南,平定南越和东越,振威名于世界。于是,他决定出巡河东,祭拜后土。途经左邑时,传来南征将士捷报,遂将左邑改名为闻喜,沿用至今。时值秋风萧飒,鸿雁南归,他乘坐楼船泛舟汾河,欣赏中流。当时场面热闹,气势恢弘。身为大汉天子刘彻,一生享尽荣华,如同常人一样,无法抗拒衰老和死亡,宴尽之余,遂作《秋风辞》:“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河,横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌,欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何!”浓郁的忧伤之情,自然而然地流露出来。

据记载,两汉时期,皇帝到河东汾阴祭祀后土,共16次,仅汉武帝刘彻,便有5次;唐代,玄宗李隆基,在开元盛世时,2次祭祀后土;宋真宗赵恒亦来祭祀后土。中华人民共和国成立后,后土祠内的秋风楼等一些主要建筑得到了多次维修,被列为全国重点文物保护单位。

与秋风楼合影留念的一瞬间,我的心底似乎也涌起一种感伤之情。我喜欢春天飞来的燕子,不忍看秋天南飞的雁行;我喜欢冬天的白雪、春天的百花、夏天的绿荫、仲秋的明月,惟独不喜欢深秋的风。秋风无情,“草拂之而色变,木遭之而叶脱”,不似“一夜庭前绿遍,三春雨中红透”的春日,给人以欣喜和希望;秋风萧瑟,秋风扫过,万木萧条,山川寂寥,惨淡夕阳里落红无数,不似百花争艳、百草争荣的夏季,给人以鼓舞和振奋。秋风凄凄,秋风卷过,败叶翻飞,哀草鸣咽,枯木呼号,不若纯洁无瑕、高雅静溢的冬雪,给人以安详和抚慰……我非常清楚,刘彻是一代帝王,我是一介草民,自然不可同日而语。可我觉得,虽然感伤的原因不同,感伤的心情应该是大同小异的。许是“天地一体,万物一气”之故,秋风自古缭绕于今,成为文人墨客吟咏感伤的主题。南唐李后主在国破家亡的囚徒生涯中,面对“寂寞梧桐锁深秋”的惨景哀叹:“往事只堪哀,对景难排”;欧阳修则言,“秋,刑官也”,秋风乃“天地之义气,常以肃杀而为其心”;更有宋代女词人李清照的《声声慢》,借“满地黄花堆积,憔悴损”,将“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”的惨景悲情,渲染得淋漓尽致……秋风,惨淡、萧瑟、无情,自古衍延至今,不知还要吹到何时?!

站在高处,引首以望,我看到了秋风楼外的原野,故乡那幅金秋旷野上怡然自得的农耕图浮现脑际:在一片平整的土地上,一台秸秆粉碎机将摘穗后的玉米、高粱等农作物秸秆就地粉碎,均匀地抛撒在地表,农作翻耕入土,使之腐烂分解。乡亲们说,这样能把秸秆的营养物质完全地

保留在土壤里,不但增加了土壤有机质含量,培肥了地力,而且改良了土壤结构,减少病虫害。在农人们的眼里,只要把无限奉献给予土地,土地就能给予他们无限的回报;在农人们的身上,没有颓废、没有叹息、没有无病呻吟的庸人自扰,只有如土地一样朴素、同土地一样充实的精神。想到此,被秋风困扰已久的我,内心为之一震:不是也有春之料峭、夏之炎热、冬之冷酷吗?为什么单单苛求秋的完美?!更何况,已经奉献了累累硕果的深秋,其无边落叶,萋萋衰草,本身也是对大地无私的奉献啊!宋词云:春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。四季风光各异,不可执意苛求一己。那一刻,终于改变了对秋风执拗的偏见,我的心轻轻愉悦起来。

走出后土祠大门,我深情俯瞰黄河、汾河交汇的壮观景象,真切感受古河大地的绝好风光!再看用脚丈量的来时路,我想到了一个词语“登高望远”。是啊!站得高,目光才能远大,视野才能开阔,方可饱览千里风光。人生亦是如此,概莫能外!

即将离开后土祠,真的是恋恋不舍。卫文英弟建议说:“哥,咱们背依黄河、汾河,照一张相吧。”我爽快地说:“好啊!”遂喊来王小燕、陶静桃,来到一处高台,“咔嚓、咔嚓、咔嚓”……尽情地把这壮观景象、绝好风光,摄入镜头,烙印于记忆深处!

转身下山的一瞬,一阵秋风吹来。不经意间,李白“长风万里送秋雁,对此可以酣高楼”的诗句,涌上心头……

李家大院:慈善为本

走进万荣县高村乡阎家村,观赏李家大院,已经是第三次了。湛蓝的天空上,几丝白云悠悠地飘动,随着微风,一缕缕凉爽的惬意涌入胸怀。

在宽阔的广场明显处,竖立着几幅巨型牌子,书写着几组黄色大字:“善无大小、善无多少、善无止境、善不等待、善不图报”。我不禁由衷称赞:“慈善为本,就是李家慈善文化的魂之所在!”李家将慈善精神,作为一种荣耀、作为传家之宝,着实令人崇敬!这一束慈善为本之光,只有在不断传递中才能持久闪耀;这一束慈善为本之光,只有在递向继承中才能形骸有尽,而灵魂不灭!

李家大院,是河东大院文化的精华。远远望去,坐落在沃土田野的李家大院,门楼高高挺立,彰显着独有的风韵。走到几面大鼓前,我和友人们交替用力拍打,“咚咚咚……”那鼓声,如骤雨、如旋风,气势磅礴,有一种震撼人心的力量!

立于雄伟的“广善门”下,我凝神思索,李家恢弘的历史场景、丰富的文化底蕴、雄厚的经济实力,仿佛浮现在眼前。我真切地看到,掀华夏文明博大精深,百年晋商文化鸿篇巨制的李家大院,被沧桑岁月厚重成一处佳景胜迹,以一种宠辱不惊、阅尽沧桑的气度,接纳着纷至沓来的四面八方游客。

据了解,李家大院占地面积近1000亩,建筑面积10万多平方米,是晋南富商李子用的私人宅院。始建于清道光年间,距今已近200年的历史。原有院落20组,现存院落11组,另有祠堂、花园等,西临209国道、东靠桃花谷,北依奇峰突兀的孤峰山、南眺百里盐湖,自成一派,别有洞天,堪称风水宝地。

走进大院,我即刻被一部丰富多彩的晋商文化发展史所陶醉。要说印象最深的,就是慈善文化,这是中华优秀传统文化的重要组成部分。现代慈善,是一种文化,更是一种文明。因而,我要说,李家大院对弘扬中国传统慈善文化,发展慈善事业,促进精神文明建设,构建社会主义和谐社会,具有重要的借鉴意义。李家慈善为本,在当地多行善举,世代富而不骄,富而不奢、富而行仁,其善行善举,使顽贫之人思廉、懦弱之人思立、困顿之人思变、乖戾之人思善,素有“晋商慈善家”的美誉。李家以爱善之名,点亮了慈善之光。其经商以“信、义、诚、恭、谦、和”为信条,善行数十代不断,官民共誉,声名远扬。当时,从陕甘宁到内蒙古,再到新疆,对晋商的“李善人”,无人不知、无人不晓。在李家大院,“善”字随处可见。大门名为“广善门”,门楼上的牌匾题写着“修德为善”,别具风格的廊子里,悬挂着“论善名言”,高大的照壁上,镶嵌有365个字体各异的“善”字。李家历代乐善好施的义举,让我肃然起敬!

久久驻足于“善”字照壁前,我悟出了其中道理:李家这是在教化后代,一年365天,要日日行善、时时行善、处处行善。这是一束慈善之光,汇聚着一股爱的暖流。有人说:“滚滚红尘,谁能脱俗?缘来天注定,缘去人自夺,种如是因,收如是果,一切唯心造。”我以为,慈善之心,缘于人世间的爱。从爱的角度说,慈善为本,其实爱是传递爱的一种方式。而对于慈善为本来说,爱必然是其出发点和落脚点。我们中国历来是仁爱之邦,儒家认为,“爱由亲始”,爱人,先从父母妻儿爱起;但不止于爱自己的亲人,而是“推己及人”,

“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,直至“四海之内皆兄弟”,最终达到“世界大同”。此可谓“穷则独善其身,达则兼济天下”。试想,如果没有仁爱之心、爱人之心,慈善不就是无源之水、无本之木吗?故此,我更要说,慈善为本,源于推己及人的同理心、源于仁者爱人的仁爱之心!

李家大院,是一座反映晋南民居风格建筑的典型代表,和晋中其他晋商大院相比,这里的整个建筑,为井式聚财型四合院,同时又带有徽式建筑风格,融合了中国南北两大建筑特色。每个院落落的南房、北房、腰厅及东西房山墙,都是用砖砌筑的马头墙。高出屋面的马头墙,是借鉴徽式建筑风格而作,不仅能防火,而且还能起到防盗的作用。这种高大封闭的马头墙,错落有致,高低起伏,使静止呆板的墙体,显现出一种动态的美感,给人视觉上产生一种“万马奔腾”的感觉,也隐喻着整个家族生气勃勃、兴旺发达。因为,李家代表人物之一,李子用曾留学英国,娶英国女子袁氏为妻,故建筑又有明显的西洋风格。藏书楼,是典型的欧洲“哥特式”建筑,形成了中西合璧的艺术风貌,具有很高的观赏性和研究价值。由此,李家大院弥补了晋商大院文化在晋南一带的空白,对弘扬晋商精神、展示慈善文化和中西融合的特色文化,有着重要意义。这种以慈善文化为主景,以晋商精神为依托,以西欧风格为点缀的豪华宅院,在灵山秀水、白云微风的交相互动下,孕育出风情别致的大院文化特色。

沿着洁净的院中小道,我缓缓移步,细细品赏着大院的一草一木、一砖一瓦。导游说,传统的四合院藏风聚气,精致的大宅门接地通天。此言真的不虚!吸引我的不单单是它古朴素雅的风格,不单单是它的历史沧桑感,最重要的是,它使我感受到了生命的律动、感受到了古韵的鲜活、感受到了其独特的观赏性和研究价值。我深知,正是这独有的文化底蕴,才赋予李家大院以鲜活的灵魂——慈善为本!

除此之外,令人称绝的,还有李家大院中精美绝伦的砖雕、木雕、石雕艺术,这些艺术品,古朴而不失华美,结构、功能、风格凝重而不失灵巧,处处显示着晋南民间“三星高照”“五福临门”“松鹤延年”“耕读传家”“富贵平安”等中国传统传统文化中的吉祥寓意,以及道家、儒家的精神风貌,生动形象地体现了晋南的民俗、民风和文化特点,也典型地表现了农耕经济的传统信仰与审美理念,堪称大院一绝。

走进李家大院,不管是古香古色的传统民居,还是井式聚财型四合院;不管是徽式建筑风格,还是西欧建筑风格;不管是精美绝伦的砖雕、木雕、石雕,还是丰富精美的字画、碑刻,都以独出心裁的布局、奇异无比的风格、令人惊奇的功能,赢得游人的广泛赞誉。中华文明的源远流长、慈善文化的价值观念、能工巧匠的建筑技巧、古人高雅的审美情趣、西方文明的先进理念,在李家大院得到了充分的体现。

李家是经商世家,在清代以贩布为主业,足迹遍布晋陕甘豫与京津等地,光绪初年,商业发展至鼎盛。其间,有过繁荣,也有过衰败,但“诚信为商、以仁制利、慈善为本”的德行,至今仍然是新晋商学习的榜样。大院中设有许多展厅,详细记载着当年“创业、经商、善举”的印痕,显现着昔日商业发展的鼎盛岁月,展示着“善行义举”等慈善文化的独特色彩。

感悟李家大院慈善文化的魅力,梳理华夏文明的秉承相传,我不由得从内心深处,滋生出许多感慨:历史之手,抒写了一部晋商精神的史诗;岁月之河,涌现出一波慈善文化的缤纷;山川之野,矗立起一道华夏文明的图腾!当今社会,更应当用慈善为本之光,照亮温暖众生。一份慈善的坚守,只为把温暖洒满人间;一份慈善的传递,只为让星火成燎原之势;一份慈善的感动,只为使点滴汇聚成磅礴的力量!

依我看来,李家大院的價值,就在于它所包含的晋商精神、慈善事业的文化底蕴,能够代代传承,已融入华夏文明的史册,更加根深蒂固在近200年的晋商文化里。那丰富多彩的院文化,是承载着华夏文明的一脉相承,是曾经的生活与文化碰撞交流的功不可没、是一方水土养一方人的发展图腾,是演绎着历史岁月永恒前进的经典、是中国众多富有地方特色民居中的一朵奇葩!

是啊,大院文化让我既可以感受到,也可以触摸到。置身其中,那种穿透时空的生命力和亲和力,给我的体会是真实的、深刻的。

虽然,人世代谢的更替,在岁月的风尘中反复经历,李家大院曾经的繁荣昌盛,早已已被历史的苍苔淹没,可那“励精图治、善行义举”的文化灵光,却不会弥散,将在历史的沧桑巨变中,走向永恒的神圣!

真诚希望,这一束慈善为本之光,能够永久照亮未来的路!



【河东成语典故园雕塑欣赏】

鹤雀楼

禹奠九州

闫鑫摄

生活写真

种牙记

■薛建华

种了八颗牙,而今“满月”了。想说说感受,觉得多年前的一则广告词十分合适:“牙好,胃口就好,吃嘛嘛香,身体倍儿棒!”

但是下决心种牙,其实挺“艰难”的。

人生漫漫,因病因伤因老化,缺牙不可避免。缺了要补,办法有多种,活动假牙、固定假牙、种植牙,等等,都可选择。我是那种谨小慎微的人,有点选择困难症,因此也有点拖延症。缺颗牙,是20世纪80年代中期,快40年了。那时条件差,因牙疼拔了一颗,乡镇卫生院的医生给做了个活动假牙,挺好,但用了几年,钢丝断了。重做一颗,再也找不到以前的感觉,不合适,弃之不用,慢慢习惯了,却不知留下了隐患。几十年弹指而过,中途又缺了一颗牙,也没在意,同样埋下了祸根。进入老年,麻烦来了,原先缺牙的“邻居”和“对门”,相继因倾斜或过长而松动,导致疼痛乃至无法咀嚼。不能好好吃饭,余生幸福何谈?

于是找医生咨询、上网查资料,一顿操作,觉得还是种植牙最好。一看医院挂图和手机视频中的种植牙过程,想想要在牙槽骨中拧入的“螺丝”,就不寒而栗,打了退堂鼓。网购了号称能固齿止痛的牙膏牙粉,每天五六次地去刷牙,效果倒是有一点,但是去不了病根,隔三岔五还是“疼起来要人命”。

彷徨无计之时,偶遇一位老哥,给我展示了他的种植牙之后说:“这玩意儿痛苦一时,受益终生。不为别的,只为将来老得动不了的时候,不让孩子因为要给你刷假牙而恶心嫌弃,也得种牙!”

这话说得大有道理了。一句话就让理智战胜了恐惧。正好老伴也缺了一颗牙,于是顺理成章毫不犹豫地去找一位牙科医朋友,种牙!因为运城的朋友在全国是很有名气的,也不用考虑去外地。见了牙医朋友,他看了看,说:“我擅长的领域在治疗牙周,要种牙,你们去凤凰小区边上找‘发发口腔’吧,我给他们张主任打个电话,保证没问题。”

在后来的交往和种牙的过程中,我们才慢慢了解到,“发发口腔”的张主任,是运城最早开展种植牙的医生之一,完全当得起“医术精湛”四个字。

那天去种牙,前面的检查拍片就不说了,简单快捷,几分钟完事儿。老伴只种一颗牙,先上

了牙椅(学名叫口腔综合治疗台),十几分钟就下来了。医生给了块包着纱布的冰块,让她在脸上敷一会儿。我问疼不疼?她说没啥感觉就好了。我一下子松了口气,信心满满上了牙椅。

没想到,我的情况要复杂得多。一是有些地方缺牙多年,牙槽骨被吸收了一部分,不足以容纳种植体,需要补骨;二是因为要种的牙颗数多,且分布在口腔两侧。补骨是张主任的事,不用我操心,但两侧是一次种完还是分两次种?张主任建议一次种完,征求意见时,我犹豫了一会儿说:“您是专家,听您的。”事后证明,这个选择太对了。要不然,真会如张主任所说,这半边好了,就没有勇气种那半边了。

我的种牙过程,当然就没有老伴那么轻松了。时间上花了一个多小时。打了麻药,疼倒是不甚疼,但那个“酸爽”劲儿,非亲身经历者,不可道也。随后就是冰敷,吃几天消炎药,一周拆线,静待种植体在牙槽骨里生根。

植入种植体三四个多月后,医生会通知你去做口腔扫描。如果一切正常,大约一周后就可以装上瓷性牙冠。这个时候,不知道别人怎么样,反正我是在心里高呼了一声“大功告成!”

现在,“大功告成”一个月了,真觉得种植牙跟真牙区别不大,舌头舔上去感觉不到区别,照镜子也看不出区别,咬东西的功能,至少有真牙的八成。也可以自豪地跟朋友吹嘘:“咱身上最值钱的就是嘴里这几颗牙!”

是啊呀,尽管“药物集采”之后种植牙费用大幅下调,咱这八颗牙,不算是高档的,但也值4万元呢!我和张主任就好几次聊到,希望随着科技的进步和经济的发展,让更多的人能够种得起牙。我们村头有一面“笑脸墙”,上面几百张村民的笑脸照片,年老一点的都是“豁豁牙”。有一天他们都能种得起牙了,算得上是件幸福的事儿了。

种牙,是个痛苦的事儿。但是种好之后,会觉得苦尽甘来。种牙,是个花钱的事儿。但是“吃嘛嘛香”的时候,会觉得这钱花得值。

当然,教训要记取,种牙要趁早。缺了一颗不种,过几年可能要种四颗。花钱乘以四,受罪要翻倍。