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路过早市时，一位老伯的花生摊吸引了我
的注意。

“沙地花生，闺女要不要？”老伯见我停下脚
步，一边拨拉着花生，一边热情地询问。

我蹲下来仔细一瞧：花生外壳上粘着细小
的沙粒，一个个水灵灵，饱满又肥嫩。我抓起一
把花生放在鼻尖一闻，一股泥土和草木混合的
清香扑面而来，这味道好生熟悉，是我日思夜想
的味道。我的思绪不由得回到少年时期。

花生适宜在地势平坦且排水性好的沙瓤土
地种植，我的家乡在晋南，靠近黄河岸边，土质
疏松，且是沙瓤质地，是种植花生的绝佳之地。

爷爷的花生种在沙坡之上，放眼望去，翠油
油生机一片。在碧绿色的浪涛里盛开着朵朵金
黄的小花，黄绿相间，颜色甚是耀眼！

爷爷拿起锄头钻入绿海碧涛里，爷爷的锄
头所过之处，杂草应声倒地。

爷爷说午时锄地效果最好。
中午的日头炙烤着花生田，花生叶子打着

卷。爷爷弓着腰，锄头在不停挥动，身上的汗衫

湿透了。胸前的皮肤被太阳晒成红褐色，草帽
下汗水一滴一滴淌进了脚下的田地。那一刻，
爷爷不就是《悯农》里的农夫吗？我终于理解

“汗滴禾下土”的真正含义。树荫下乘凉的我好
不自在，跑进田间抱起爷爷锄过的杂草，送到地
头。

爷 爷 说 人 勤 地 不 懒 ，只 要 耕 耘 就 会 有 收
获。如他所愿，我们的花生地丰收了。爷爷载
着花生走街串巷吆喝去卖。爷爷翻沟越岭，早
上四五点出门，百十来斤的一大筐，下午两三点
才能卖完。我跟着爷爷去过几次。到了一个村
落，爷爷把车子停靠在村中央，清清嗓子，吆喝
起来：

“卖花生喽！卖花生！”爷爷的吆喝声洪亮
又悠长，穿过了村东头，飘到村西头。一会工
夫，爷爷的筐子前围满了男女老少。

“老汉花生好！”“老汉人实在”……乡亲们
一边挑拣着，一边喝彩声不断，爷爷卖了多年花
生，都是老买主，缺斤短两不会有，爷爷称完总
给买主搭几个，买主开心得不得了。爷爷说，自

家地里的，多几个没事。
爷爷的花生种了一年又一年，一直到我考

上大学。那年，爷爷花生卖了一千多元，爷爷将
零零整整的钱一把塞到我手中。我知道这笔钱
来之不易，说什么都不要，很少高声的爷爷突然
吼起来：“拿上，好好学，不要操心家里！”

怀 揣 着 爷 爷 体 温 的 钱 ，我 踏 上 了 求 学 之
路。每当我在学习或生活中懈怠之时，爷爷勤
劳朴实的身影总在我眼前晃动，即便是现在，爷
爷已经去世好多年，依然如此。我会反省自己，
做人要像爷爷一样踏实勤快，付出就有收获，不
问前景，务实走好眼前每一步。人生没有过不
去的坎。

“闺女，就剩这点了，给你便宜点，我自己的
地，十元五斤。”

老伯的话打断了我的思路。看着眼前的老
伯，一样的中式对襟长袄，一样的古铜色脸庞，
一样七十上下的年纪……看着看着，眼前的老
伯忽然间幻化成爷爷的模样，我的眼圈泛起红
来。

“我全要了，老伯。”
回去的路上，花生的香味萦绕我左右，我的

心绪异常平和。
岁月悠悠，那片花生早已不复存在，种花

生的人也早已作古。但那段温馨的记忆却被牢
牢种进我心灵深处，生根，发芽，直至开花结
果。

爷爷的花生情
■■冯俊红冯俊红

有事回了一趟阔别多年的老家，位于晋南
黄河边、黄土高原上的一个村庄。少小离家，跟
随父母进城读书后，只是过年偶尔回村，工作后
更是长年在外，对家乡了解太少。

村口，一棵槐树依然傲然挺立、枝繁叶茂，
这棵孩提时我们钻洞爬树的古槐，如今差点让
人认不出来：它的面前立着一个照壁，上面刻着

“神槐”二字，树身上还有牌匾介绍，据说已经有
1200 多年历史了，树上系着一条条红色的绸布，
代表着村民们的祈福……

村里修了柏油马路，装了路灯，家家户户旁
都有排水沟，再也不是一下雨就泥泞的脏乱差；
池泊里依然有水，有鸭子嬉戏，偶尔有人钓鱼；
村委会建起了一座两层小楼，门前门后广场上
干干净净……

20 多年没怎么回过老家。一切似乎很熟
悉，却又那么陌生。

让我有此同感的，还有我的堂弟王超。王
超是我二爸的小儿子，作为家里唯一的男丁，从
小就备受宠爱，那时候二爸家有什么好吃好玩
的，都是先紧着堂弟，然后才是堂姐堂妹。堂弟
乖巧懂事，但就是不喜欢读书。他读初中时，我
和二爸把他送到镇上学校，专门拜托老师们多
照看，前脚我们刚走，后脚他就自己跑回来了，
让二爸头疼不已。

二爸是我爸的哥哥，早些年参过军，转业回
村后开车、干电焊、当电工，还会木工、建筑工，
心灵手巧，学啥会啥。他给我爸妈结婚时打的
柜子，半辈子过去了依然不过时；家里盖房子，
不论大工小工，二爸都能搭把手；门窗装修，二
爸对着图纸描啊画啊，在木头上雕出来花虫鸟
鱼，多姿多彩、精美灵动……只可惜天不假年，
我刚大学毕业他就早早病逝。

堂弟一下子就成熟了，他外出学了修摩托，
后来担心二妈独自在家，就回了家。

如今，堂弟已经 30 多岁了。这次，在和他短
暂的相处中，我发现他可真是个“大忙人”，比在
大城市的我都要忙。

家里种了近 20 亩的苹果树和桃树，他要打
药、嫁接、套袋、修芽等；还种了些小麦和玉米，
播种、收获、晾晒……常年在田间地头。为了节
省时间和劳力，他用上了全套的机械化装备：电
动打药机、电动打草机、电动树剪、电动松土机、
播种拖拉机、收割机、饲料青储机、水肥一体化
灌溉设施……

看天吃饭，遇上霜冻寒流、干旱缺水，收成
有“大小年”，农民不易。堂弟说，碰上年景不
好，就换个心态想想，只要不攀比，日子也能过
得淡然。

农活，只是他若干活计的“冰山一角”。我
发现，村里找他的人真是络绎不绝。

二妈家院子距离马路有半条巷，堂弟把这

半条巷简单盖成工棚，开了电动车修理铺。篷
布下，电池检测仪器、万用表、电焊机、轮胎等品
种齐全，各种修车工具整齐摆放。

我们当地把三轮电动车称为“蹦蹦”，堂弟
说，如今每户至少有三四辆“蹦蹦”，全村 1000 多
辆，村民们一有问题就来找他，邻村的也来修。
碰上小问题，他就不要钱。一年下来，修车铺有
万八千的收入。

不仅修“蹦蹦”、修摩托车，他还修打药机、
打草机、电动剪及各种农用工具，甚至还能简单
修电脑、修电视……我在想，没准以后他还会修
汽车。

每天，他都在解决各种难题，如饥似渴地学
习，查资料、翻报告，研究电机、组装设备，拆了
装、装了拆，还自学读完大专，争取村民有问题
不出村。“上学时没好好学，如今把以前没读的
书都补回来了。”堂弟说。

修车铺斜对面是我家老院，旁边有半拉院
子差点废弃。他搬来沙发茶几，架上灯光、风
扇，摆上台球桌，成了村民的娱乐室。

“免费打台球，喜欢玩的都来。”堂弟一边
说，一边指着后墙堆的化肥说：“这几年发现村
民买化肥不方便，我就批发了些。村民们不好
意思问价格，这样大家来打台球，就能看到墙上
明码标价，就来选化肥。”

距 离 我 家 200 多 米 ，有 一 口 约 300 米 的 深
井，井水纯净清甜。这井有些年头了，昔日要靠
几个青壮劳力合力转动绞盘才能出水，各家才
能担水拉水，回来倒自家缸里。如今虽说家家
户户通自来水，人们还是喜欢喝井水，就连邻
村、镇上的人有时也来这里打水。

这几年，堂弟和年轻的伙伴们给水井更换
了整套自动设备，依靠现代化的水井管理系统，
自动上水、自助放水，村民们自助刷卡取水。

“种地、修车、卖化肥、看管水井……你还要
干多少事？没有三头六臂，你怎么忙得过来？”
我不禁好奇地问。

“秘诀都在手机里，你看……”堂弟给我展
示了手机上的监控软件，这几个铺子、工棚和田
地，他在各个角度都安装了摄像头，发生了什
么 ，一 清 二 楚 ：“ 这 些 事 ，要 雇 人 ，成 本 都 不 敢
算。但是，能依靠高科技的现代化管理随时监
控，再加上村子里本来互相就熟，基本上出不了
什么差池。”

我顿时对他刮目相看。
带我在村里转了一圈，他指着路灯说，这是

太阳能灯，不管阴晴，一次储能够三天使用，现
在村里装了四五十个，他还想再弄四五十个，这
样全村就有 100 个，能照得更亮。经过村委会门
口，他说现在是不是玩手机的多了，大家不爱出
来，下一步要再整个活动中心，多搞搞活动，让
大家出来下象棋、打牌、喝茶、聊天……

看了一圈，我愈发觉得堂弟不简单：他有商
业思维，可是人家来找他，很多时候他就不赚钱
纯帮忙；他整天忙得很，业务繁多，但是每天都
有生机有活力，尤其是二妈离不开他，大家离不
开他；帮了那么多人，这几年村民们信赖他选他
进村委，他要干的事越来越多……

不光有堂弟王超，村里还有一批像他一样的
能人，扎根家乡，瞄准村里痛点，解决实际需求，
全方位发挥价值。比如，有的多方联系，想尽办法
带动村里更新苹果品种、改良桃树；有的在田间
地头搞直播，和附近村里联合起来做电商，解决
苹果滞销问题；有的给村里张罗修管网、修水渠；
有的帮老人使用智能手机，把科技化的浪潮带往
乡村旮旯；有的张罗在村里办起楹联比赛，聚拢
全村文化人都来品评；有的请来戏班子和歌舞
会，让村里时不时热闹一下；有的用网络监控维
护村里治安……他们是新农人，更是新能人。有
他们在，家乡就不会凋零，乡村就有希望。

作为新闻工作者，我们关注“三农”，还策划
报道乡村非遗、乡村歌会、乡村课堂等新时代的
农民生活。然而，通过这次家乡行，我觉得我们
对广大农村的关注还远远不够，应该更多写新
农人的故事，多看看乡村的高科技化改造，哪怕
就写一盏太阳能路灯、一张自动化水卡、一个新
苹果品种……多讲讲他们为追求美好生活所付
出的努力和智慧。

我的家乡，是山西省运城市临猗县高堆村，
平凡、沉默，却也有历经千年而又生生不息的文
化根基。这里耕读传家，楹联文化发达。这里
曾是古驿站，是秦晋交流的重要通道。村名高
堆，据说是晋文公重耳从秦国回晋国，路过此
地，说到“高堆”这个词，于是就有了这个地名。
也有一说村里地势一边高一边低，在我们方言
里“高低”和“高堆”是一个音，久而久之就成了

“高堆”。
“金窝银窝，不如自己的穷窝。”这些年我曾

走访过许多范例村庄，见识过优秀和繁华、美丽
和富裕，也曾见过一些湮没衰败的村庄，为其失
去生机而扼腕痛惜。地处黄土高原，家乡的发
展没有那么快，产业、科技、人才、资金薄弱，然
而却有着堂弟这样一批人，生于斯长于斯，扎根
在此。他们顽强他们不甘，绞尽脑汁想尽办法，
建设家乡维护家乡，按照他们心中的理想，把家
乡变得越来越现代、越来越美丽；他们朴实他们
踏实，守护村庄，让家乡在历史深处还拥有一份
绵延醇厚的回音。

世上有玫瑰千千万万，那朵玫瑰花有着小
王子的爱，才成为花海中独一无二的一朵。高
堆，就是堂弟们所珍爱拥有的那朵玫瑰花。

（作者系新华社国内部今日快新闻副主
任、高级编辑，我市临猗籍人，本文原刊于 12月
20日《新华每日电讯》“新华走笔”专栏）

新 农 人 ，新 能 人
■王 敏

自我记事起，我们村里便有
三个规模颇大的涝池。一个在村
子西头，一个位于村南头，还有一
个居于村子中央，也是村里各项
活动的中心。村西和村南的涝池
主 要 用 于 洗 衣 以 及 农 业 生 产 用
水，而位于村中的这个涝池，则是
全村唯一的饮用水源。

它的构造与其他两个涝池大
不相同。它的周边是用砖块砌起
来的，在砖墙高出地面约两尺时，
又 在 砖 墙 上 打 了 一 人 多 高 的 土
墙，将涝池围了起来，想必是为了
保障卫生与安全，防止鸡、狗、猪、
羊等家畜污染池水。在西北角专
门留了一个供人们挑水出入的大
门。门柱用青砖砌成，安装有栅
栏式的木制大门，平常无人挑水
时，便用铁链子挂着。门柱下方
两边朝外的地方，有两米多长、二
尺多高的青石门礅打造的喇叭形
入口，能够更有效地方便雨水流
入补给。池口的底部是用大块的
青石板铺设的，和石门墩一样，都
有着精美的雕刻图案。从池的大
门口进入，有一条通向池底的台
阶。台阶是由石条和砖块铺就
的，看上去美观又大气。

每天清晨，天刚蒙蒙亮，村里
的男人们便早早起来前往村中央
的涝池担水，日复一日，从不间
断。夏季还算轻松，可到了深冬，
滴水成冰，池面也会结一层薄冰，
第一个来担水的人，会用扁担头
将冰面捣开，才能取上水。洒落
到台阶和地面的水，很快便会结
上 一 层 冰 ，稍 不 留 意 就 可 能 滑
倒。这样的冰日积月累一个冬天
都化不了，经常会有担水的人滑
倒。通向南巷、北巷、西巷的土路上，还留下了
一串串密密麻麻的水痕，它们仿佛是无形的文
字，默默记录着村人们的日常生活。

印象最为深刻的是修建村东头的那个涝
池，当时我应该有十一二岁。修建涝池需要用
到一种本地特有的红垆土，这种红垆土黏性良
好、土质稳定，压实后不易渗水。池的大坑挖
好后，会铺上一层约五六十厘米厚的红垆土，
随后用拖拉机拉着碌碡，沿着池底一圈又一圈
地碾压，直至将其彻底压实、修理平整。为了
防止渗漏，在红垆土上面又铺上一层塑料膜，
再在塑料膜上覆盖一层垆土，继续用碌碡一圈
圈压实。如此这般，一直延伸到池顶，再从上
到下做台阶，才算大功告成。

与此同时，父亲带领村民，几经挫折，在东
沟成功打下一眼深井，井水水质清澈且甘甜。
他们将这甘甜的井水源源不断地引入到这个
涝池中。

站在我们村西的路边，就能看见黄河。黄
河水在阳光的折射下是银白色的，形状是立体
的，仿佛是融化了的银水，闪着粼粼银光。黄
河在禹门口跃出龙门后，转了一个九十度的大
弯，全面铺开，一路向我们这里奔流而来。这
一段便是黄河中游最宽之处，河面最宽处可达
13 公里，“三十年河东，三十年河西”的民间谚
语就来源于此。西岸有黄河流域最大的洽川
湿地，自然风光优美，芦苇丛生，蔚为壮观，著
名的处女泉景点便在这里。而它的东岸就是
我的家乡万荣县荣河镇，也是山西第一大河汾
河汇入黄河的交汇处。

黄河东岸呈三阶状，称峨嵋台地，黄河滩
为第一台，后土祠所在的荣河居中为第二台，
东岭之上为第三台，每台递升一百多米，我们
村就属于第二台地，典型的黄土旱塬。虽然距
离黄河仅有三四里的路程，却由于地势落差，
滔滔不绝的黄河之水无法润泽我们村。数百
年来，眼看河水哗哗地向南流去，却只能仰天
长叹，小麦亩产量仅有一百来斤，人畜用水完
全依赖老天降雨。

从西巷出村，顺着大路行至坡底，便是距
离黄河更近的第一台地的宝井、金井等村落。
这个大坡长达二里有余，垂直落差高，我村人
习惯称这些村子为“坡底下”，而他们则称呼我
们为“坡上头”。由于干旱缺水，“坡底下”的人
家大多不愿意把闺女嫁到“坡上头”，我们塬上
这些村的女子，若能嫁到“坡底下”给人当媳
妇，那便是享福了。

水，一直是困扰北杨村民的心头之患，也
是阻碍经济发展的最大障碍。人们闲暇之时，
都会站在村西头的崖畔上向下俯瞰，眼睁睁看
着黄河水闪烁着银白色的光芒，滔滔不绝地向
南流淌而去，心中可谓是五味杂陈。虽满心怨
恨，却也只能无奈地接受这个现实，唯有哀
叹。然而，那心底的不甘，就如同这黄河之水，
暗流涌动，从未停歇。其中有一个人，他也时
常站在西崖上眺望，心中在筹划着什么，这个
人便是我的父亲。

我幼年之时，父亲便是村上的干部。他每
天早出晚归，走遍村里的沟沟壑壑，丈量距离，
计算坡度，探寻水源，将大部分精力都倾注于
村里的水利事业。功夫不负有心人，终于在
1969 年于东沟成功打出了我们村的第一眼深
井，并将井水引入村东的涝池中。从此，我们
村的村民首次喝到了自家甘甜的井水，也种上
了期盼已久的西红柿、辣子、茄子、韭菜。仅仅
解决人畜饮水问题远远不是他的目标，提高粮
食产量、让群众吃上白馍、过上幸福生活才是
他追求的目标。

1972 年 6 月，依照县里的安排部署，他率
领村民在村子北边的葫芦坡沟修建了一座扬
水站，从公社的“引黄干渠”，把黄河之水引到
了一百多米高的旱塬之上，我们村 600 多亩旱
地变成了水浇田，从此我们北杨村告别了无水
浇地的历史。然而，引黄灌溉存在一个弱点，
那便是在雨季黄河水充足时，能够满足灌溉需
求，但到了旱季或冬季，黄河水位下降，引黄干
渠就会缺水，就无法保障小麦冬灌了。针对这

个问题，父亲和其他村委会班子成
员 达 成 了 共 识 ：打 井 ，引 水 上 塬 ！
只有这样才能一劳永逸。凭借东
沟打井的经验，这一想法很快付诸
行动。当年，就在葫芦坡沟里打了
一眼深井成功出水，水质优良且水
量充沛，彻底解决了村北边所有土
地的灌溉难题。为了在特殊时间
段加大灌溉量，他们又在葫芦坡的
最高处修筑了一个大涝池，利用虹
吸原理实现自动放水灌溉，不用动
力节约了成本。农闲时从井里给
涝池注水，等到天旱需要灌溉的时
候，涝池和井同时灌溉，极大地缩
短了灌溉周期，增加了灌溉量，保
证了粮食产量。

时隔三年的 1975 年，他们再度
于村南的爷爷山沟成功打下一眼
深井，并利用村南原有的一个十亩
大土坑，建造了一个同样十亩大小
的涝池，成功将村南所有的旱地彻
底转化为水浇地。

1979 年 3 月的一天，注定是不
平凡的一日。那天，柳树沟畔人头
攒动，红旗飘扬，鞭炮声震耳欲聋，
锣鼓声响彻天际。原来是在柳树
沟历经三年开凿的深井终于成功
上水了，一股清泉直冲苍穹。前来
参观的人们兴高采烈，共同欢庆扬
水站上水，清澈甘甜的井水滋润着
几百亩良田。

那是 1977 年，父亲决定在柳树
沟 再 打 一 眼 深 井 ，修 建 一 座 扬 水
站，旨在将凤坡的四五百亩土地，
也变为水浇地。起初，第一眼井的
施工进展颇为顺利，岂料钻到 150
多 米 时 ，上 方 井 壁 塌 方 卡 住 了 钻
锤。鉴于当时技术有限，故障无法
排除，只能无奈放弃。打井队一看
这活儿棘手，便拍拍屁股跑路了。
随后，他们又重新聘请了一个打井
队开挖第二眼井。当打到水层时，

周围的大量细沙涌入井内，尽管采取了相应措
施，却仍未成功。而且，井的大洞周边已然塌
空，危险重重，无奈，这口井再度报废。紧接
着，又在距离第一眼井较近的地方开始钻第三
眼井。当时考虑到第一眼井下方的沙层状况
良好，想必下面水量一定充沛，所以第三眼井
的井位就选得离第一眼井较近一些。未曾想，
天降一场暴雨，第一眼井发生塌陷，竟影响到
了第三眼井，致使这眼井也遭遇了报废的命
运。

接连报废了三眼井，他们虽心痛不已，但
并未丧失信心，也毫无气馁之意。他们认真总
结经验教训，采取了有效的应对举措，重新选
好井位，开启了第四眼井的钻探。

然而，没打多久，新的状况又出现了。此
处地质异常坚硬，工程进度极为缓慢，其间还
出现过两次塌方，好在都及时排除了险情。在
打到一百多米的时候，始终未发现良好的沙
层。要知道，有好的沙层就意味着有水，否则
也是报废井。他们不禁担忧，倘若打到井底仍
无水该如何是好？他们从县上请来水利专家，
携带电测仪进行探测，结果显示下方有水。有
水便好，继续打。一直打到 128 米，中间果然
出现了五米带有石子的优质沙层。谁知在洗
井时，却不慎拉破了下方的管子，细沙回流填
埋了大部分水层，剩余的水层无法满足用水需
求，第四眼井眼睁睁看着又报废了。

“投入了如此多的资金，却钻出了四个黑
漆漆的窟窿，就是瞎折腾。”当时，人心惶惶，人
们情绪躁动不安，指责声、惋惜声不绝于耳。
但更多的是支持的声音和别样的鼓励。

深夜，父亲手握一张自行设计打井引水的
图纸，凝视许久。原计划四个月完成整个工
程，可如今已过去一年半的时间，井仍未打
成。土地早已平整完毕，水渠也修建到位，扬
水的设备亦安装妥当，难道就此罢休？他心有
不甘，不肯认输，拿起粉笔在墙上表明了自己
的决心：

风岭水站建颇难，凿井四废何其艰。
吾立揽月捉鳖志，洞遍柳沟掏甘泉！
第二天，他就在废弃的井边，召开了村干

部扩大会议，言辞恳切地对大家说道，风坡岭
扬水站乃是咱们村的第四个扬水工程，之前的
几个工程也遇到过困难，我们都没有认怂，难
道 这 次 要 认 输 吗 ？ 不 ！ 这 不 是 北 杨 人 的 作
风。这个站建成之后，全村两千多亩耕地都将
变为水浇地，人均能够拥有一亩多水浇地。

打第五口井时聘请了县水利局的钻井队，
技术相对过硬，进度颇为顺利。临近完工时，
也遭遇了卡锤事故。此时，凛冽的北风呼啸而
起，鹅毛般的大雪纷纷扬扬，天寒地冻，风雪交
加。父亲看着冒着风雪抢修的工人们，脱口吟
道：

雪大风冽酷寒，洞塌土硬石顽。
重重难关等闲，定教水上旱塬！
很快，工人们与村干部齐心协力、想方设

法，排除了故障，顺利地将管子下好并一次安
装成功。风坡扬水站历时三个年头，经历了重
重困难，终于大功告成。父亲望着从八寸管口
里喷涌而出的清澈的井水，不禁感慨万千：

清流冲走世代愁，秃岭从此绿油油。
庆功爆竹惊神梦，笑逐颜开壮志酬。
北杨人的“引泉梦”实现了。这眼井无论

是水质还是出水量，都优于以往的机井。时至
今日，已过去四十多个年头，这眼井依旧正常
运转，还在为北杨村人民服务着。

如今再度回到老家，村里的变化令人惊
叹，比起以前那可是好太多了，家家户户都通
上了自来水，村里边的五个大涝池早已被填
平。在村中间涝池的位置修建了文化广场，有
篮球场，各类健身器材一应俱全。巷道不仅做
了水泥硬化处理，还铺设了排污管道，哪怕是
在下雪天或者下雨天，再也不会出现泥泞不
堪、难以行走的场面。家家户户盖起了小洋
楼，其设计和装潢一点不逊色于别墅，门楼一
家比一家高，大门一家比一家敞亮，让来村里
的城里人羡慕不已。
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