

灯下漫笔

走进剧院看大戏

■王秀梅

听说新编古装蒲剧《还阳珠》在人民剧院正式上演，遂与众多戏迷们一起走进剧院，美美过了一把戏瘾。

白天刮了一天北风，入夜仍不息，隔着车窗望去，街道两旁的法桐在寒风中瑟缩着。停了车，走到剧院高高的台阶前，人流正从四面八方涌向这里，恍如入河的一道道溪流。戏迷们的盈盈笑语，屏蔽了冬的寒意，呈现别样的热烈——天底下的戏迷们爱戏，想来都一样，刮风下雨，天公为难，都挡不住他们奔向戏台脚步。

晚7时30分，舞台方向传来操着永济口音的男声，播报今晚的演出剧目和主要演职人员——这声音有很好的静场效果，偌大的剧院里，喧嚣的声浪如海潮般迅疾退却，观众们停止了交头接耳，坐直了身子，目光投向舞台。

对今晚的看戏，我有一种盛宴开席前的小兴奋。该剧编剧杨孟冬，身兼中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员、山西省美术家协会会员、永济市文联主席等多重身份，在绘画、写作、书法诸领域内灵活腾挪，身手不凡，羡煞众人。《还阳珠》是杨孟冬的第一部戏曲作品，都说作品是作家的“孩子”，著述颇丰的他，对自己这第一个可以搬到舞台上与观众见面的“孩子”，喜爱之情不待言。剧本去年6月份完稿之后，小半年的时间里，从编剧、导演、演员，到音乐设计、舞美设计，创作团队一直在为排练这出戏忙个不停，一段段唱词，推敲了再推敲；一个个动作，打磨了再打磨。几次试演的视频中，常见人头攒动、喝彩不断。今天不同往常，是在人民剧院正式演出，我和今晚的观众们，坐的可是“正席”，盛宴值得期待！

伴随着浑厚的男中音画外音响起，厚重的丝绒帷幕徐徐开启，炫目的舞台灯光光华四射，层峦叠嶂、云雾缭绕的舞台置景，营造出恍若仙境的效果。心中正欲把这舞台中央之“山”与现实中的南山做一比较，婉转清亮的女高音，声如裂帛般从幕后传出，观众们循声引颈而望，白衣小旦携老旦袅袅娜娜来到台前，手执拂尘的道长也同时出场，默立一侧。这场戏中，道长没有一句唱词，但绝非闲笔——龙王庙前即将发生的一幕，道长是见证者，关键时刻将由他揭开真相。

《还阳珠》全剧共八场，是以明朝嘉靖年间蒲州地面上的一场大旱为背景展开的。戏一开场，就显示了异常尖锐的矛盾冲突：虞乡县民女刘玉英与母亲卢氏，在投亲路上与纨绔子弟罗三及刁狗等一众喽啰相遇，罗三见刘玉英年轻貌美，欲强抢霸占，卢氏以身护女，结果惨遭马踏而亡，刘玉英被逼跳崖自尽，幸亏龙生用“还阳珠”搭救，并帮刘玉英写好状子，刘玉英踏上坎坷艰难的申冤之路——这样的开场，戏料够猛够烈，让观众的心一下子悬了起来，在席席与舞台之间忽忽悠悠地飘来荡去。

《还阳珠》后七场围绕刘玉英为母申冤的主线展开，先到虞乡县衙，再到蒲州州衙，两次告状，两种结果：在虞乡，刘玉英本要状告罗三，不料县令马胡正是罗三舅舅，舅甥串通伪造婚约，竟将刘玉英判给罗三；洞房里刘玉英设法将罗三灌醉，逃出魔窟后告状到蒲州知州张济跟前。张济刚从京城外放蒲州，就遇到蒲州大旱乡民流离，又接到刘玉英申冤诉状，他一面设粥赈灾，上报朝廷，一面微服私访，查访案情，最终从条阳道长那里得知案情真相。当企图杀人灭口的刁狗在龙王庙被当场活捉后，全剧就来到了第八场，这场戏是正邪两种势力的最终对决，也是全剧的高潮，以张济为代表的正义一方，与以罗三为代表的邪恶一方，你来我往，激烈交锋。罗三仗着有权有势，气焰嚣张，威吓要让张济脱了冠带丢了乌纱。张济外放等同被贬，这次如果秉公断案，将直接得罪罗三之父、现任吏部侍郎掌握官员升迁大权的罗天林。身为体制内官员，张济不可能不在意自己的官位，这是他为民办事的平台，但他更在意在官位上能否为百姓伸张正义。“非是我将这乌纱恋，无官职怎能为民诉冤屈”“难难难，前程、民情难酌定；愁愁愁，良心、昧心心不宁”。舞台中央，张济来回地踱着步，上下剧烈抖动的帽翅，也是他极度纠结、剧烈斗争的内心显现。当然，作为全剧着力塑造的清官形象，张济的最终抉择也符合观众心理预期：当罗三等凶顽得到惩处，一场甘霖也适时自天而降时，台下观众的掌声与喝彩声达到了最高潮。第八场是观众掌声次数最多、叫好声最多的一场戏，这掌声和叫好声诠释了观众内心太多的满意和满足——这戏剧情好，唱得也好，是演到咱百姓心里了！

整出戏看下来，不得不佩服剧作者讲故事的水平：全剧的情节设置十分巧妙，一波未平，一波又起，高潮不断，好戏连连；情节推进既大开大合，又密针细线，既跌宕起伏，又环环相扣。因为观众的心始终被主人公的命运牵着，两个小时十多分钟的看戏时间，感觉过得很快，毫无传统戏曲中惯见的拖沓冗散。这种快速推进的戏曲结构，还有现代感极强的音乐设计，让台下的蒲剧迷们既陌生又熟悉。其实，古戏不古，古中有新，也是剧作者的努力所在：在快节奏的当下，努力接近观众的审美趣味，在传统的华美戏服、婉转唱腔、程式化表演之外，创造一种更有吸引力、更具现代感的讲述方式，就像红酒中掺进了香槟，给观众带来了新颖别致的艺术感受，也增强了戏曲本身的感染力与生命力。

《还阳珠》取材于流传永济的一个传说，重新进行了艺术加工，刘玉英吞下龙生的“还阳珠”借以生还的情节，以及刘玉英与龙生的“人神恋”，赋予了该剧浓厚的浪漫主义色彩。但是神、人两界相隔，龙生在帮助蒲州百姓求得一场甘霖后，接替父亲成为新龙王，刘玉英无奈道出一句念白：“此生难相伴，愿做看庙人。”全剧带着幽幽惆怅与淡淡哀怨降下帷幕。这个世界，雨可求，冤可雪，心意相通、地久天长的爱情最难得——遗憾是人生的常态，与中国戏曲的“大团圆”结尾相比，这样的结尾多了一层理性与清醒。剧中虞乡、蒲州、中条山、王官峪、龙王庙、卿云观等百姓们熟悉的地名和景观，以及“收秋不收秋，要看五月二十六”等民谚，也赋予了该剧浓郁的地域色彩，当台上演员唱念出这些台词时，观众席上总有人轻声重复着，发出会意的笑声。

生于蒲坂、长于蒲坂的杨孟冬，热爱家乡蒲剧的蒲剧，对基层剧团生存困境及艺术坚守有着最为深切的理解，同时他认为戏曲的根基在百姓，编写《还阳珠》时，就是想把它打造成老百姓爱看、能看明白的戏。剧院里一次次的掌声雷动，是对剧作者这一初心的最好回馈，也是对广大蒲剧艺术坚守者的最高致敬。

随着演职人员流走出剧院的时候，听着旁边的戏迷边走边交流着剧情，我想，走进剧院看大戏，看一出令人心身愉悦的好戏，这不仅是我个人的期盼，更是众多戏迷的期盼。

本版责编 赵卓菁 校对 李静坤 美编 冯潇楠

心香一瓣

村庄和家（外一章）

■赵应征

大地是一片广阔无垠的海洋，村庄是海洋中的一个大大小小不一的岛屿。

村庄里的人们出出进进、来来往往，有通往村外的那条小路指引方向，村民不可能看不清路，而走到另一个村庄。

生长在岛屿上的飞鸟，飞来飞去，飞出飞出，也同样有通往岛屿上的道路。

只不过飞鸟的道路在天空，人的肉眼看不到，飞鸟自然知道它们的道路在哪里。

人们要去另一个遥远的陌生的村庄，必须通过储存在头脑中的记忆和导航器作指引，飞鸟除了有超凡的记忆力，也有导航器，它们一旦飞往遥远的异国他乡，返回时靠的也是导航器。

不过它们的导航器确切地说，要比人类的导航器发明的早几千年或者几万年。它们回归到自己所居住的岛屿当然是很简单的事。

人们在自己的村庄住久了，总是想办法设法往城里钻，在城里建立自己的另一个家园。

住在岛屿上的飞鸟，一年，两年，十年，八年。或者一生都居住在岛屿上不愿离开它们的家园，它们非常厌恶城里的生活。

即便是有人将它们的家捣毁了，它们宁愿去另一个岛屿建立新的家园，也不去城里寻找另一个住所。

村庄里的村民王五，外出多年打工，杳无音信，父母整天以泪洗面，望眼欲穿，终

不见回归。他的姐妹们只能在村口路边，用粉笔画上一个圈，烧上几张纸，为他送去冥币和过冬的棉衣。

一天，我在一个遥远而繁华的城里遇见发小张瘸子，张瘸子弟兄四个，他排行老四。过去家里很穷，娶媳妇有点难。于是他独自外出打工，挣了很多钱，在城里娶到一个漂亮的媳妇，把家也安置在城里。多年没有看到他，马上又要到蛇年春节，我问他什么时候回家？

张瘸子把头从小车里伸出来，脸上挂满泪珠说，今年不回去了。我有点疑惑又问，怎么能不回家？他止住哽咽说，爹娘都去世了，哪里还有家？

水蓬草

冬天来了，接着很快又要下雪，天寒地冻让村庄里的人们又将经受一次严冬的考验。

我在村口遇见老队长，他笑呵呵地说，冬天来了怕啥，冬天又不吃人。再冷咱们家家都有空调，有电暖器，有电褥子，还有做饭的电炉子。

过去那些年，每到冬天，睡觉有土炕，做饭要用柴火烧，即使用土炕取暖也离不开柴火烧炕。

大田里的玉米秆、谷子秆、高粱秆、黄豆秆一切作物的秸秆都被社员拉进生产队

的牲口场。

除了玉米秆被社员用铡刀切成短节喂牛马之外，其他作物的秸秆都堆在牲口场上，让饲养员在牛棚里点着，供牲口取暖使用。

为了节俭，村庄里的人们都下河滩，在河滩砍伐一种叫水蓬草的植物做燃料。

说是草，其实比那些遍布河滩的其他蒿草高大、丰满得多。秋天，一株水蓬草可以长到半人高。主干足有一个成年人的胳膊粗。冬天，水蓬草干枯了，砍伐回来，无论烧炕、烧饭都是最佳的燃料。

那时每年进入冬季，我和发小们每人拉一辆小平车就去河滩里砍伐水蓬草。

水蓬草也和人一样，有高有矮，有粗有细。发小们都喜欢找粗的去砍伐。因为砍十几株粗的就足够装满一平车，空闲时间就可以去河边玩耍。假如砍伐细的起码得砍伐几十株才能装足一车，而且费工费时。

大家一旦进入河滩，看到长势粗的，就一窝蜂朝那边冲过去。

发小末末是一个最懒惰的人，干什么事总想一劳逸，拍出力图清闲。大家都在积极踊跃地砍伐，他坐在平车上“坐山观虎斗”，看到大家砍伐下来后，命令每人赐给他几株。大家不敢反对。因为他人高马大，比同龄的发小高出一个头，力气又比其他发小大几倍。

生活写真

惜别

■张彩霞

接到通知的时候，我的心情是复杂的，既忐忑不安又热切期盼。不安的是，年终岁末，单位的工作非常繁忙，却专门为我们几个召开如此隆重的欢送会，真正是给领导和大家添麻烦；期盼的是，仅仅离开四个多月，却感觉时间好像过去了很久很久，有许多心里话想和大家分享。

又一次坐在这无数次参加会议的地方，又一次看到可敬可亲的领导和同事，尤其是看到屏幕上那夺人眼球的主标题“感恩有你，一路同行”，还有那一行“永远记得，那一段充满奋斗激情的闪亮日子！”刹那间，我的眼眶里蓄满泪水。这样的情怀，这样的表达，我也何尝不是呢？万语千言不知从何说起，心中充满了无数的感激、无限的眷恋和无比的期待。

南朝梁文学家江淹曾在他的《别赋》中写道：“黯然销魂者，唯别而已矣！”

的确，唯有分别时，才懂得感激的心情多么强烈。回顾30多年的职业生涯，一路走来，我十分庆幸能有机缘在这个大家庭里工作。感恩组织的关怀培养，让我从一个农家子弟锻炼成长为一名领导干部，为我搭建了提升才能的平台，收拾整理的一摞荣誉证书就是最好的明证；感激历任领导和班子成员对我的关心帮助，尤其是对我工作的充分信任和生活上的极大帮助，我们曾无数次齐心协力、通力配合，完成了一次次急难险重的任务，所有的经历令我永生难忘；感谢同事们对我的关切支持，我的每一次进步、每一分成绩都离不开大家，我们是同事，更是战友，这份情谊弥足珍贵，历久弥坚，我将永远铭记。“山河不足重，重在遇贵人。”感谢生命中所有的相遇。

的确，唯有分别时，才懂得眷恋的心情多么深沉。回首过往，从青葱少女到沧桑中年，机关大院里的一切都是那么熟悉，那么让人留恋。其他同志的亲切问候，门卫保安的热情相迎，言犹在耳，如在眼前。楼前的塔松、路边的冬青陪着我走过风，走过雨，它们时常挺拔的身姿无言地告诫着我：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负！”彻夜长明的灯光见证着我们的废寝忘食；花开百日的紫

卉陪伴着我们的节假日值守。夜深独坐谁与伴，紫薇花对值班郎！我自豪我生命的最美时光是在这充满温情、充满奋斗的大院里度过。“青丝白发一瞬间，年华老去向谁言，春风若有怜花意，可否许我再少年？”

的确，唯有分别时，才懂得期待的心情多么迫切。虽然船到码头车到站，铁打的营盘流水的兵，离开岗位是每个人的必经之路，但我们相遇相识相知缘分会浓墨重彩地留在我的记忆深处，并随着时间的增长愈加醇厚亲切。期待所有的老同志、凝心聚力履职尽责，于无声处讲奉献；期待年轻同志学思践悟勤练笔，勇挑重担创佳绩。“律回春新，元肇启”，新年，是时间轴上的一次跨越，让我们把遗憾、失落留在过去，去迎接新的挑战；“愿得长如此，年年物候新”，新年，是一扇通往全新自我的大门，让我们得以审视和修正过往，重新出发，成就最好的自己。

言有尽，意无限，一生珍重情不离。就让我用为自己写的这首小诗与大家轻轻《告别》，并希望它陪伴着你我，走向新的生活——

当初，我悄悄地来时，注定了此刻我要轻轻地走。我试图含笑挥挥衣袖，然而，不争气的泪水已浸满双眸。我多想再看一眼这熟悉的地方，却始终不敢回头。

亲爱的朋友，离别，只是短暂的停留，相信总有一个舞台，会让我们重新聚首。

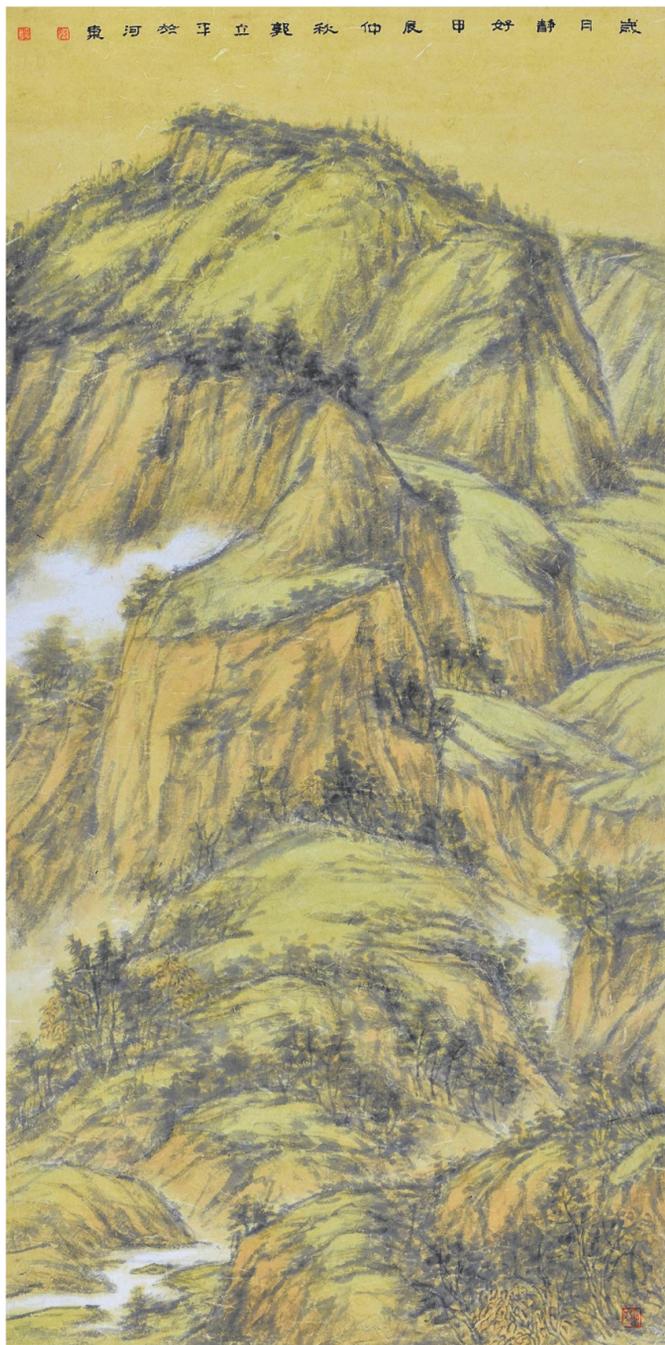
我留恋这温暖的家园，更珍惜并肩奋斗的战友。曾经，你怀揣梦想踏上征途，感恩生活让我成长了很多。如今，我再次整装上路，在多彩的世界尽情游走。

人生的每一段都可以精彩纷呈，只要你足够优秀，放弃贪嗔，抛却烦恼，带着信念行走在无垠的绿野四周。生活的舞台如此宽阔，这里将永远不退不休！

鹤雀楼

岁月静好（中国画）

郭立平作



凡人情思

有一种担当叫尽职尽责

■马坚兵

一位普通的教育工作者英年早逝，逾千人自发到灵前吊唁或送他最后一程。这里边，有他生前的同事、同学、学生、朋友、乡亲……

他叫车海斌，是我的老同学、好朋友。就在前不久，他倒在了工作岗位上。

老同学出身于历山脚下的普通农家，凭着睿智聪颖和勤奋敬业，从一所仅有几十名学生的山村复式小学教师做起，到县办初中教师、教导主任、副校长，再到县教育局中层干部，脚踏实地，一步一个脚印。

生前，他的领导和同事们夸赞他是“人见人爱”，因为他甘于担当、任劳任怨，对任何一项工作安排从不说不；他的同学和

朋友说他是个“大好人、大善人”，因为他为人敦厚、正直善良，对谁都“像春天般温暖”；他的众多学生称他为“恩师”，说他像“慈父”，因为他爱生如子、润物无声……但凡熟悉他的人，都会对他竖起大拇指，而大家对他点赞的最多的，是他的恪尽职守、他的敬业奉献。

中高考保密工作是一项容不得半点马虎的“瓷器活”，需要责任心强、心细如发的人来担负。老同学连续十多年承担全县的此项工作，殚精竭虑、一丝不苟，不但没出现任何纰漏，还屡受上级表扬。其实，这并非他的本职工作，他是被临时抽调挑起这副重担的。一个人连续十多年被“临时

抽调”扛大梁，而且毫无怨言、尽心竭力地完成，其品德才干、敬业精神可见一斑。就在老同学生命历程中的最后几年，已年近花甲的他，还和年轻人一起，无怨无悔地从事着这项工作。其实，不仅仅是保密工作，单位里有了急活、重活，同事们也常常找他帮忙，因为他不仅有一副热心肠，乐于助人，而且总能全力以赴、出色地做好。

在老同学近四十年工作生涯中，有25年从事教书育人工作。他极端热爱这项事业，呕心沥血、兢兢业业，不但教学成绩斐然，而且像对待自己孩子一样对待每一名学生，育得桃李满园。对那些家庭困难的学生，他关爱有加，常常自掏腰包雪中送

炭。他的一名学生考上了师范，因其父亲刚刚去世，家庭生活困难，一时拿不出学费。他听说后当即解囊相助。这位学生参加工作后，他又变身“月老”，牵线搭桥为其解决终身大事，并搬出自己的岳父当媒人，促成了这名学生的姻缘。老同学的追思会上，这位同志泣不成声、几度哽咽。

这样的故事在老同学身上不胜枚举，对他怀有感恩之心的学生不在少数。他的许多学生后来也从事了教育工作，和他成了同事、同行。每逢县里召开教师会议或在一些活动场所，只要老同学一进场，现场的许多人便会不约而同地站起来，热情地向他问好打招呼或行注目礼。因为这些人曾经都是他的学生，有的甚至成了他的上级。有同事同他开玩笑说：“你能享受到这样的礼遇，这是他人格魅力的所在。”我想，这正是让他的人格魅力所在。

老同学没有惊天动地的壮举和业绩，有的只是些点点滴滴、平平常常的凡人小事。其实，他正用最朴素、最平凡的方式，诠释了责任与奉献的力量，也应了那句话：平凡成就伟大！