

春畔漫思

■ 李文晓

在当今世界,怕是难寻觅到哪个节目,能如春节这般,拥有如此磅礴盛大的气象。春天裹挟着春节的热闹盛景,带着千般活力、万种风情,热气腾腾地奔赴而来。在这个特别的日子,我来到了家门口的黄河岸畔。

这是新修的沿黄旅游路,彩虹般蜿蜒飘落在峡谷间。九曲黄河收敛了它以往桀骜不驯的气势,在三门峡大坝为她营造的这一方宽阔水域安然静卧,宛如一位娴静温婉的女子,眉眼间满是温柔。黄土高原一路延展至黄河大峡谷的最后台梯——那层层梯田,仿佛一幅徐徐铺开的苍茫画卷,每一道田埂都似信笔挥洒的粗犷线条,诉说着悠悠岁月的绵长故事。

这里,有一片呈半包围状的土地,两边土崖环抱,恰似一双巨大的臂膀,呵护着这块平展展的田地。我久久伫立,凝望着这片扇形的麦田,它似乎更像一部打开的书本,沉默却底蕴深厚,安静又深情地依偎在这春天的河畔。

这块地,是土地到户后我家一直种麦子的原麦地,父亲说这是我们家的“麦囤”,每一寸泥土,都浸透着勤劳的汗水。往昔无数个日子,父亲似那倔强而执着的老黄牛,岁月的重担无情地压弯了他的脊梁,可他依旧默默扛着苦涩生活的重担。父亲和他的牛在这片土地上精耕细作,收获着一家人赖以生存的希望。四季更迭,田间劳作的父亲,身体里总蕴藏着无尽的能量。那能量的源泉,是对家的承担,和对这片土地信徒般虔诚的敬

畏。最终,他被这片土地接纳,永远长眠在这曾无数次留下坚实足迹的黄土之下。

如今,这地交到了大哥手中。大哥已是古稀之年,每日依然会驾着那辆破旧的三轮车,穿梭在这田地间。他劳作的身影,与父亲有着惊人的相似,背负青天,匍匐大地,仿佛在与土地无声地对话。三轮车留下的每一道辙痕,都是他为家庭不懈奋斗的深刻印记,静静诉说着日月的艰辛。大哥和父亲都是这片土地上不知疲倦的牛,用辛劳和汗水,延续着土地给予世间的所需。

这片土地,曾滋养了我们这个拥有八个兄弟姊妹的大家庭。随着时光流转,兄弟姊妹们就像在这片土地上茁壮成长的大树,开枝散叶,奔向不同的地方,但根永远深深扎在这里。这种血脉相连、手足情深,虽时有分隔,心却紧紧相依,时刻牵挂。然而,大姐的离去,如夜空中一颗璀璨流星,猝不及防地划过,瞬间消失在无尽黑暗中,给我们的内心留下一道难以愈合的伤痛。她的音容笑貌,她给予我们的温暖关怀,始终清晰地刻印在我内心,成为生命中无可替代的珍贵记忆。

94岁高龄的母亲,则更似历经风雨的参天大树,她见证了时光的沧桑,历经了家族的兴衰,始终用她那温暖如初的怀抱,给我们力量与慰藉。今年春节,姊妹们如归巢的候鸟,齐聚母亲身旁,只为那一场期盼已久的团

聚。那顿年年相聚的团圆饭,热气里裹挟着饭菜的香气,弥漫在母亲居住的窑洞。亲情在这里肆意流淌。饭桌上,欢声笑语,热闹非凡。那一刻,因为母亲,这里成为我们灵魂的栖息港湾,承载着数不清的幸福与美好,让我们在忙碌纷扰的生活中,寻得片刻宁静,找到了心灵的归依……大家以水代酒,举杯相邀,每一口都是陈年老酒般醉人心扉,涌上心头的更是难以言表,静静诉说着日月的艰辛。大哥和父亲都是这片土地上不知疲倦的牛,用辛劳和汗水,延续着土地给予世间的所需。

行走在这春天的黄河畔,微风带着丝丝寒意,轻轻在身旁穿梭。我把目光投向河对面三门峡那繁华热闹的城市。河岸上的群楼已是万家灯火,犹如璀璨的星河倾洒人间,黄河大桥上车流涌动。灯影交错,星星点点,轻柔地洒落在波光粼粼的河面,泛起层层梦幻般的斑驳光影……

这一瞬间,我仿佛穿越时空隧道,脑海里映出无数家庭的悲欢离合、生活的酸甜苦辣,这些曾经记忆犹新的画面频频闪现。人生不正像眼前这番景致吗?有热闹繁华如城市的璀璨灯火,自然也有似这冬日河岸的清冷;有家人欢聚的欢乐,也有生离死别的哀伤。

岁月匆匆,无情地从我们身边带走一些人,却又慷慨地为我们留下许多难以忘怀的过往。人这一辈子,不断地经历着失去与获得,恰似在茫茫大海上漂泊的船只,时而遭遇狂风巨浪,时而又迎来风平浪静。而亲情,就如同这滔滔不绝、永不停歇的黄河水,

无论岁月如何变迁,它始终在内心深处流淌。它滋润着我们的心田,赋予我们面对生活的勇气和智慧,宛如坚固的堤坝,守护着我们的心灵家园。

此刻,我站在这充满回忆的河畔,望着那埋葬着父亲的土地,想着年事已高的母亲,还有那些和我血脉相连的兄弟姊妹们,心中涌起无尽情思。人生的道路,或许就像黄河那九曲连环般曲折坎坷,充满艰难险阻,但只要亲情这根线紧紧相互牵连着,我们就能在这纷繁复杂的人世间,找到属于自己的温暖港湾。这份血浓于水的亲情,就如夜空中最明亮的星星,始终照亮前行的道路,让我们不再迷茫,不再孤单。

平静的水面映照着黄昏的苍茫,仿佛天地间一张无形的大网缓缓闭合。曾经的奔流与喧嚣,此刻归于沉寂,如同人生的起伏与世界的变迁,最终在时光中沉淀为一片宁静。黄河,这条承载了无数历史与文明的河流,用它奔流的姿态与平静的瞬间,诉说着生命的活力与无常。站在这里,每一次沉思都是为了更好地前行,而每一个结束都是新的起点。

随着春天的到来,万物复苏,河岸边的垂柳正悄然抽出新芽。在这广袤的天地间,我们与自然对话,与时光共鸣,最终在奔流与平静之间,寻找属于自己的平衡与意义。春天的气息,为这新的一年注入了新的生机,也让我们在沉思中看到希望,迎接新的开始。

人生况味

年过了,就开工

■ 赵应征

过完年,村庄里的人们该打工的开始出去打工,该平整田地的开始去整地,该往田野里送粪的也去送粪了。整个村庄像我家的鸡窝:天一亮,公鸡母鸡大大小小都倾巢出动,留下的只是一个空壳子。

我从院子里拎起一把铁锨,扛在肩上往我家的田里去。这把铁锨的锨柄,早已经被我的手磨得光不溜秋,起码比刚安上时细了一半。铁锨头,开始时,锨刃也不锋利。经过多年的使用,现在比刀子都快。锨柄刚安上时还很粗粝,拿在手里有点磨手,经过多年的使唤才渐渐光滑了。其实岁月是把无形的刀子,无论是人还是物件,在漫长的岁月里,都会改变原来的面目。我里的物件和我相处了多年,我现在看到它们都改变了原来的容颜,我过完年也添了一岁,五十好几了,也不知道它们能看我改变了多少?

我家的田地就在我们村庄南边不远处。一共十亩地。我家五口人,生产队给我们每人分了两亩地。我家这十亩地,去年播种的是小麦和玉米。一亩地小麦产量一千多斤,一亩地玉米产量同样一千多斤。除了留足口粮外,其余的都卖给粮贩子。收入还算可以。

其实种植粮食作物并不吃亏,过去种地投资少,产量低,收入也少。现在村民舍得投资,亩产很高。收入也不菲。

另外国家为了鼓励农民种粮,每亩地还给补助六十多元。国家每亩地补助的钱,其实是让农民多往土地上投资,是让村民实行科学种田,该上多少肥料就上多少肥料,该浇几次地就要浇几次地。不能偷工减料。可是我隔壁的刘聋子,就不是这样。

他家和我家土地一样,十亩地。可是

每年庄稼长得不成样子,他人家也懒惰。地里荒草丛生,眼看都比庄稼长得高了。地国家补助的那些钱,他并没有往地里投资。钱到手就一件事,喝酒。往地里投资的肥料很少,像蜻蜓点水。他哄土地,土地也学样,哄他。

组长知道刘聋子的毛病。说,聋子,今年你要好好种地,不然我就将你手里的地没收回去,你也别种了。刘聋子眼一挤给了组长一个鬼脸说,这可不是你说的,上面有政策,土地三十年不变啊!看起来,这家伙种地缺心眼,原来把心眼都用到不打粮食上面去了。

我的地最后一茬种的是玉米。收获后,用拖拉机深耕了一遍。又用旋耕耙打磨了一次。地平平展展比镜子都平整。我扛着铁锨走到地头,看着眼前的地,我内心很舒坦。其实我用不着扛着铁锨来到地里。我知道我的地里也没有什么活干。但是我还是要求。我这人多年就有一个习惯,干完每件事情后,都要认真仔细检查一遍,看看哪些地方还没有做完,没有达到预想的目的出错后悔。这个习惯和我平时写文章一样。每次写完一篇文

章,都要认真仔细检查一两遍,看有没有错别字,也看标点符号有没有标正确,哪些话语还不妥当。一经发现,立即动手修改过来,最终达到自己满意的程度。

人生是不是和种地、写文章一样?当一个人的人生走到尾段的时候,回首自己一生走过的路、干过的事情,哪些事情做错了,哪些事情做对了。对于做对了的事情就不说了,关键是对于自己做出的错事、傻事、蠢事,我们是不是还来得及像种地和写文章那样,将它们修改过来呢?

春节,红色的动词(外六首)

■ 胡春良

故园故人故事
都在记忆中跌跌撞撞
是万家灯火
也是春雨打湿的忧郁

沉默着傻笑着
把慢腾腾的朝阳
扯出地平线

熬过了冬天
可以继续在墙根晒太阳
还可以讲许多
当年怎么怎么

节日
以春天的名义
岁岁有约
年年多情
一如土地
生长的淡淡清风

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

像是死去的老树
居然又蠢蠢欲动
伸着沧桑的懒腰
喜鹊的喳喳声开始筑巢
树下会出现众多身影
红的绿的洗得褪色的

年味
鹅毛飞雪
是记忆的碎片
年年多情
一如土地
生长的淡淡清风

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

新年书
可以有许多表情
可以有许多内涵
团圆可以穿越沧桑
喜庆可以超越苦难
春天总是不可战胜的
生活总是挺拔着尊严

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

新年书
想拥有魔力
把一条小路
描绘成最亲切的眼睛
让盼归者和归途者
沉溺其中

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

新年书
想拥有魔力
把一条小路
描绘成最亲切的眼睛
让盼归者和归途者
沉溺其中

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

元宵节
万家灯火
以节日的名义
笼起来
以幸福的名义
红起来

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

元宵节
春的讯息
反复琢磨
一个关键词
圆

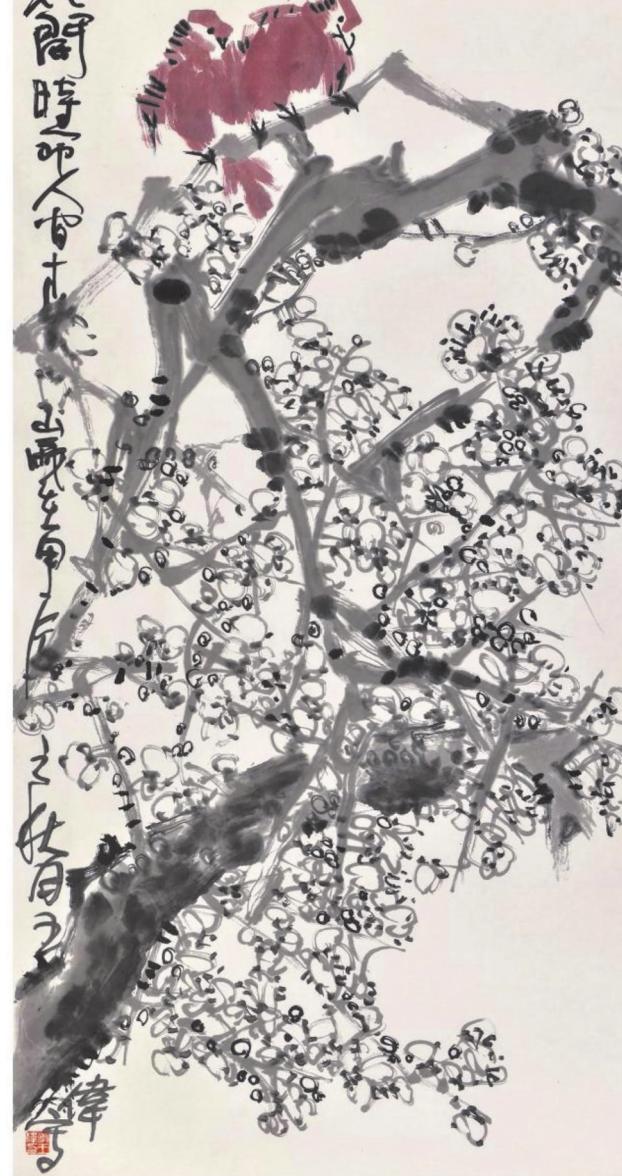
奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

立春
总会有人说
某某老人没事了

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃



鹤雀楼

花开时节人间春 (中国画)
李王伟 作

一起,跨入崭新的春天

■ 申文军

一起在除夕夜,放烟花、炮仗
一起祭祖,敬香
一起在各自的家里
快乐,让孩子们吵闹。交谈一年的事业与工作
以及,对家的贡献
团圆的一桌,守岁
在中国北部的长河之东
一起尝尝热闹火龙果,议议盐湖火烈鸟,喝酒、吃年夜饭
一起,看全中国都在看的节目,看哪个初露头角的演员
在春晚扬名立万、走红
原来是人工智能机器人,与演员们比赛扭秧歌
人机协同,“已如意”
一起,把屏幕上的大红大绿拽过来,让墙面上张贴的“福”字更灵动
院子里的白雪,也燃动烈焰
一起,在今夜
见证龙和蛇在5个小时之后成往
一条灵蛇,已从冬眠中醒来
星星在深蓝的背景上闪烁
今晚,它们都是蛇就
豆古着、生成着,善良和愿望,美和百足,可行千里
爱许仙爱得最真实、最神奇的白蛇娘娘
这种故事同当今中国的精彩故事一样
听一遍,便不枉平生
天地之间,请以君子与游者合一、诗歌和书法合璧的名义
笔走龙蛇
一起,两足立定、扭动腰肢,举起欢呼的双臂之树
让我,和所有的我、所有的你、所有的他
在今夜
一起,跨入又一个海阔天空
崭新的春天!