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过完年，村庄里的人们该打工的开
始出去打工，该平整田地的开始去整
地，该往田野里送粪的也去送粪了。整
个村庄像我家的鸡窝：天一亮，公鸡母
鸡大大小小都倾巢出动，留下的只是一
个空壳子。

我从院子里拎起一把铁锨，扛在肩
上往我家的田里去。这把铁锨的锨柄，早
已经被我的手磨得光不溜秋，起码比刚
安上时细了一半。铁锨的锨头，开始时，
锨刃也不锋利。经过多年的使用，现在比
刀子都快。锨柄刚安上时还很粗粝，拿在
手里有点磨手，经过多年的使唤才渐渐
光滑了。其实岁月是把无形的刀子，无论
是人还是物件，在漫长的岁月里，都会改
变原来的面目。我家里的物件和我相处
了多年，我现在看到它们都改变了原来
的容颜，我过完年也添了一岁，五十好几
了，也不知道它们能看出我改变了多少？

我家的田地就在我们村庄南边不远
处。一共十亩地。我家五口人，生产队给
我们每人分了两亩地。我家这十亩地，去
年播种的是小麦和玉米。一亩地小麦产
量一千多斤，一亩地玉米产量同样一千
多斤。除了留足口粮外，其余的都卖给粮
贩子。收入还算可以。

其实种植粮食作物并不吃亏，过去
种地投资少，产量低，收入也少。现在村
民舍得投资，亩产很高。收入也不菲。
另外国家为了鼓励农民种粮，每亩地还
给补助六十多元。国家每亩地补助的
钱，其实是让农民多往土地上投资，是让
村民实行科学种田，该上多少肥料就上
多少肥料，该浇几次地就要浇几次地。
不能偷工减料。可是我隔壁的刘聋子，
就不是这样。

他家和我家土地一样，十亩地。可是

每年庄稼长得不成样子，他人也懒惰。地
里荒草丛生，眼看都比庄稼长得高了。国
家补助的那些钱，他并没有往地里投资。
钱到手就一件事，喝酒。往地里投资的肥
料很少，像蜻蜓点水。他哄土地，土地也
学样，哄他。

组长知道刘聋子的毛病。说，聋子，
今年你要好好种地，不然我就将你手里
的地没收回去。你也别种了。刘聋子眼一
挤给了组长一个鬼脸说，这可不是你说
了算，上面有政策，土地三十年不变啊！
看起来，这家伙种地缺心眼，原来把心眼
都用到不打粮食上面去了。

我的地最后一茬种的是玉米。收获
后，用拖拉机深耕了一遍。又用旋耕耙打
磨了一次。地平平展展比镜子都平整。我
扛着铁锨走到地头，看着眼前的地，我内
心很舒坦。其实我用不着扛着铁锨来到
地里。我知道我的地里也没有什么活干。
但是我还是要来。我这人多年就有一个
习惯，干完每件事情后，都要认真仔细检
查一遍，看看哪些地方还没有做完善，没
有达到预想的目的出错后悔。这个习惯
和我平时写文章一样。每次写完一篇文
章，都要认真仔细检查一两遍，看有没有
错别字，也看标点符号有没有标正确，哪
些话语还不妥当。一经发现，立即动手
把它们修改过来，最终达到自己满意的
程度。

人生是不是和种地、写文章一样？当
一个人的人生走到尾段的时候，回首自
己一生走过的路、干过的事情，哪些事情
做错了，哪些事情做对了。对于做对了的
事情就不说了，关键是对于自己做出的
错事、傻事、蠢事，我们是不是还来得及
像种地和写文章那样，将它们修改过来
呢？

年过了，，就开工
■■赵应征赵应征

一起在除夕夜，放烟花、炮仗
一起祭祖，敬香
一起在各自的家里
快乐，让孩子们吵闹。交谈一年的事业与工作
以及，对家的贡献
团圆的一桌，守岁
在中国北部的长河之东
一起尝尝热带火龙果，议议盐湖火烈鸟，喝酒、吃年夜饭
一起，看全中国都在看的节目，看哪个初露头角的演员
在春晚扬名立万、走红
原来是人工智能机器人，与演员们比赛扭秧歌
人机协同，“巳巳如意”
一起，把屏幕上的大红大绿拽过来，让墙面上张贴的“福”字更灵动
院子里的白雪，也燃动烈焰
一起，在今夜
见证龙和蛇在 5个小时之后成往成来
一条灵蛇，已从冬眠中醒来
星星在深蓝的背景上闪烁
今晚，它们都是蛇蜕
亘古着、生成着，善良和愿望，美和百足，可行千里
爱许仙爱得最真实、最神奇的白蛇娘娘
这种故事同当今中国的精彩故事一样
听一遍，便不枉平生
天地之间，请以君子与游者合一、诗歌和书法合璧的名义
笔走龙蛇
一起，两足立定、扭动腰肢，举起欢呼的双臂之树
让我，和所有的我、所有的你、所有的他
在今夜
一起，跨入又一个海阔天空
崭新的春天！

一起，跨入崭新的春天
■申文军

元宵节，一个蓄满念想
的日子，乘着春天的东风，轻
轻地向我们飘来。这一天，是
新一年首个月圆之夜，是浓
浓年味的组成部分，也是年
节的又一个高潮！

记忆深处，前些年在故
乡过的元宵节，虽说谈不上
宏大排场，但别具一格、独放
异彩，犹如一幅泼墨的国画
长卷，浓郁绵长的诗情画意
令我魂牵梦萦、心驰神往。

元宵节，是一场视觉的
盛宴。在那物资匮乏的年代，
我们小孩子元宵节时纷纷从
自家找来废旧的装油漆用的
小铁桶，里边放些干柴棒或
废掉的刷油锅、扫尘土用的
小 扫 帚 头 ，绑 上 麻 绳 ，点 起
火，上下摇晃，左右旋转。待
火苗蹿起来后，我们就在大
街小巷里奔跑着、戏耍着、呼
喊着，这种简易的烟花在当
时看来真的神奇无比，不仅
令人大开眼界，也让我们高
兴得忘乎所以。现在回望那
段美好的流年岁月，仿佛感
觉 又 回 到 了 当 年 的 青 涩 时
光。

改革开放后，水头制管
厂的老板南发元同志，致富
不忘乡亲，连续几年在除夕
夜举办“焰火晚会”。“焰火晚会”当晚，
我为了看焰火，吃过晚饭便和亲友们步
行前往。一路上，灯火闪烁，人影交错，
人们从四面八方向制管厂赶去，有的手
提花灯，有的燃放着烟花。大家用烟花
来庆祝自己过去一年的收获，用烟花表
达此时的兴奋与喜悦，让烟花把自己和
所有人对新年的希望和期盼带到美丽
的天际。

在人们欣喜而焦急的等待中，突然
一声略带回音的轰隆声响彻天空，烟花
礼炮迸发出星光熠熠，溢彩流光，直到
扩散成一个巨大的彩球，在天空中展现
出美丽的弧形。寂静一年的水头镇夜晚
热闹起来了，有的像绽放的花朵，有的
像个大蘑菇，有的像条银色的瀑布，有
的似孔雀开屏，有的如天女散花，赤橙
黄绿青蓝紫，五彩斑斓，争奇斗艳，瑰丽
无比。人们抬头仰望，惊叹于这瞬间的
美丽，心中的喜悦和感激油然而生。火
树银花不夜天，焰火点靓了乡村的夜
晚，为人民群众献上了一道丰盛的视觉
大餐，人们在这五彩缤纷的焰火中享受
着火红的年味。

元宵节，也是一顿民俗文化的大
餐。春节是乡亲们休息和娱乐的时间。这
段时间里，很多人会以闹社火形式欢度
佳节。我刚退休时，被聘为村老年协会秘
书长。我和南玉堂会长，南景平、张安孝、
彭根胜、彭满财等各组负责人，积极协助
村“两委”，举办了几届盛大的“付家庄元
宵节社火表演”活动。

秧歌扭来锣鼓敲，千余村民闹元
宵。元宵节当天，村委大院人山人海、鼓
乐喧天，欢声笑语、热闹非凡。表演的节
目有扭秧歌、跑旱船、猜灯谜、敲锣鼓、
唱眉户、吼蒲剧、说三句半、跳广场舞
等，还有一辆打扮得十分漂亮的大花
轿，抬花轿的人穿红戴绿，在音乐的伴
奏中，唱着豫剧《抬花轿》，将扭、跳、退、
进、转等动作表现得淋漓尽致、惟妙惟
肖，一招一式，都充满了韵味，令人眼花
缭乱、目不暇接。现场各种民间艺术轮

番上阵，不时爆发出热烈的
掌 声 。真 是 文 化 盛 宴 过 大
年，红红火火闹元宵，闹出
了年的味道，闹出了父老乡
亲的家国情怀。

当年，老伴与闺蜜彭金
转 为 了 表 演《老 两 口 学 毛
选》和眉户《梁秋燕》选段，
一有空就记台词、练动作，
忙得热火朝天。我为村民编
唱词，深入各组宣传、指导、
验收节目，写主持词、书写
横幅和舞台对联，也是忙得
不亦乐乎。春节期间，我们
老协会在村“两委”的全力
支 持 下 ，通 过 开 展 内 容 丰
富、形式新颖、格调高雅、健
康向上的文化活动，让广大
村民多姿多彩闹元宵，欢欢
喜喜过大年，领略传统文化
魅力，体会浓浓年味，坚定
文化自信，凝聚对美好生活
的期盼。参与家乡社火活动
的一幕幕，犹如倾倒在岁月
河床上的一坛老酒，芳香弥
漫、余味绵长 ，一直深藏在
我的记忆里，历久弥新至今
怀念。

元宵节，还是一次美味
的 舌 尖 享 受 。元 宵 节 吃“元
宵”，是我国的传统习俗，北
方 叫 元 宵 ，南 方 称 汤 圆 。它
的 做 法 、食 材 成 分 ，风 格 各
异，但是吃元宵代表的意义
却 相 同 。寓 意 亲 人 团 团 圆

圆，事业圆圆满满，寄托着人们对未来
生活的美好愿望。

元宵节前，老伴和儿媳总是不嫌麻
烦，不怕苦累，执着地在家里做元宵。一
大早，婆媳二人便忙活起来，先将各种
豆子、花生提前用水浸泡，再用文火煮
烂，然后捣成面糊状，再和芝麻、枣泥、
白糖等拌成馅，用糯米粉包成圆形，直
到汤圆表层滚得油光发亮。在家里做元
宵既口感独特，又经济实惠，更具有年
味的仪式感。

元宵节晚上，儿媳把煮好的元宵端
到我们面前，那热腾腾的元宵温暖着每
个人的心。在这美好的时刻，一家人坐
在一起，一边吃着热乎乎的汤圆，一边
看着精彩的元宵晚会，缅怀过往，展望
未来，共叙亲情，有说有笑，和和美美，
其乐融融。

有人说，现在年味渐渐变淡了。我
觉得，一家人热热闹闹、团团圆圆地聚
在一起，亦是最大的年味，亦是一种最
朴素的幸福！

华灯似海人如潮，喜庆祥和闹元
宵。新的时代，夏县县委、县政府更是
用新的方式扮靓美丽县城，点染夏都山
河。漫步街头，心形灯尤为特别，红黄
相间的灯饰与缠绕树干的灯串相得益
彰。夜幕降临，华灯初上，沿街树上挂
满环保节能的各色彩灯，广场的草坪上
长满了“金色的稻谷”，灌木丛上落满了

“点点繁星”，高大的雪松上，垂挂着连
绵不断的“瀑布”，到处灯光璀璨、五彩
斑斓。满街的灯笼高高挂起，犹如一条
条火红的金龙在夜空中盘旋，为元宵节
增添了无尽的欢乐！

当下，农民生活水平提高了，娱乐
活动变多了。可惜的是，这些年因为各
种各样的原因，村子里很少闹元宵了，
吃着汤圆，看着电视台播放的元宵晚
会，一年一次的正月十五就这样不酸不
咸地度过了。但是，过去闹元宵的一幕
幕像过电影似的浮现在眼前，令我怀
念，成了我心中难忘的美好记忆。
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在当今世界，怕是难寻觅到哪个
节日，能如春节这般，拥有如此磅礴盛
大的气象。春天裹挟着春节的热闹盛
景，带着千般活力、万种风情，热气腾
腾地奔赴而来。在这个特别的日子，
我来到了家门口的黄河岸畔。

这是新修的沿黄旅游路，彩虹般
蜿蜒飘落在峡谷间。九曲黄河收敛了
它以往桀骜不驯的气势，在三门峡大
坝为她营造的这一方宽阔水域安然静
卧，宛如一位娴静温婉的女子，眉眼间
满是温柔。黄土高原一路延展至黄河
大峡谷的最后台梯——那层层梯田，
仿佛一幅徐徐铺开的苍茫画卷，每一
道田埂都似信笔挥洒的粗犷线条，诉
说着悠悠岁月的绵长故事。

这里，有一片呈半包围状的土地，
两边土崖环抱，恰似一双巨大的臂膀，
呵护着这块平展展的田地。我久久伫
立，凝望着这片扇形的麦田，它似乎更
像一部打开的书本，沉默却底蕴深厚，
安静又深情地依偎在这春天的河畔。

这块地，是土地到户后我家一直
种麦子的原麦地，父亲说这里是我们
家的“麦囤”，每一寸泥土，都浸透着勤
劳的汗水。往昔无数个日子，父亲似
那倔强而执着的老黄牛，岁月的重担
无情地压弯了他的脊梁，可他依旧默
默扛着苦涩生活的重担。父亲和他的
牛在这片土地上精耕细作，收获着一
家人赖以生存的希望。四季更迭，田
间劳作的父亲，身体里总蕴藏着无尽
的能量。那能量的源泉，是对家的承
担 ，和 对 这 片 土 地 信 徒 般 虔 诚 的 敬

畏。最终，他被这片土地接纳，永远长
眠在这曾无数次留下坚实足迹的黄土
之下。

如今，这地交到了大哥手中。大
哥已是古稀之年，每日依然会驾着那
辆破旧的三轮车，穿梭在这田地间。
他劳作的身影，与父亲有着惊人的相
似，背负青天，匍匐大地，仿佛在与土
地无声地对话。三轮车留下的每一道
辙痕，都是他为家庭不懈奋斗的深刻
印记，静静诉说着日月的艰辛。大哥
和父亲都是这片土地上不知疲倦的
牛，用辛劳和汗水，延续着土地给予世
间的所需。

这片土地，曾滋养了我们这个拥
有八个兄弟姊妹的大家庭。随着时光
流转，兄弟姊妹们就像在这片土地上
茁壮成长的大树，开枝散叶，奔赴不
同的地方，但根永远深深扎在这里。
这种血脉相连、手足情深，虽时有分
隔，心却紧紧相依，时刻牵挂。然
而，大姐的离去，如夜空中一颗璀璨
流星，猝不及防地划过，瞬间消失在
无尽黑暗中，给我们的心灵留下一道
难以愈合的伤痛。她的音容笑貌，她
给予我们的温暖关怀，始终清晰地刻
印在我的心间，成为生命中无可替代
的珍贵记忆。

94 岁高龄的母亲，则更似历经风
雨的参天大树，她见证了时光的沧桑，
历经了家族的兴衰，始终用她那温暖
如初的怀抱，给我们力量与慰藉。今
年春节，姊妹们如归巢的候鸟，齐聚母
亲 身 旁 ，只 为 那 一 场 期 盼 已 久 的 团

聚。那顿年年相聚的团圆饭，热气里
裹挟着饭菜的香气，弥漫在母亲居住
的窑洞。亲情在这里肆意流淌。饭桌
上，欢声笑语，热闹非凡。那一刻，因
为母亲，这里成为我们灵魂的栖息港
湾，承载着数不清的幸福与美好，让我
们在忙碌纷扰的生活中，寻得片刻宁
静，找到了心灵的归依……大家以水
代酒，举杯相邀，每一口都是陈年老酒
般醉人心扉，涌上心头的更是难以言
表的浓浓亲情！

行走在这春天的黄河畔，微风带
着丝丝寒意，轻轻在身旁穿梭。我把
目光投向河对面三门峡那繁华热闹的
城市。河岸上的群楼已是万家灯火，
犹如璀璨的星河倾洒人间，黄河大桥
上车流涌动。灯影交错，星星点点，轻
柔地洒落在波光粼粼的河面，泛起层
层梦幻般的斑驳光影……

这一瞬间，我仿佛穿越时空隧道，
脑海里映出无数家庭的悲欢离合、生
活的酸甜苦辣，这些曾经记忆犹新的
画面频频闪现。人生不正像眼前这番
景致吗？有热闹繁华如城市的璀璨灯
火，自然也有似这冬日河岸的清冷；有
家人欢聚的欢乐，也有生离死别的哀
伤。

岁月匆匆，无情地从我们身边带
走一些人，却又慷慨地为我们留下许
多难以忘怀的过往。人这一辈子，不
断地经历着失去与获得，恰似在茫茫
大海上漂泊的船只，时而遭遇狂风巨
浪，时而又迎来风平浪静。而亲情，就
如同这滔滔不绝、永不停歇的黄河水，

无论岁月如何变迁，它始终在内心深
处流淌。它滋润着我们的心田，赋予
我们面对生活的勇气和智慧，宛如坚
固的堤坝，守护着我们的心灵家园。

此刻，我站在这充满回忆的河畔，
望着那埋葬着父亲的土地，想着年事
已高的母亲，还有那些和我血脉相连
的兄弟姊妹们，心中涌起无尽情思。
人生的道路，或许就像黄河那九曲连
环般曲折坎坷，充满艰难险阻，但只要
亲情这根线紧紧相互牵连着，我们就
能在这纷繁复杂的人世间，找到属于
自己的温暖港湾。这份血浓于水的亲
情，就如夜空中最明亮的星星，始终照
亮前行的道路，让我们不再迷茫，不再
孤单。

平静的水面映照着黄昏的苍茫，
仿佛天地间一张无形的大网缓缓闭
合。曾经的奔流与喧嚣，此刻归于沉
寂，如同人生的起伏与世界的变迁，最
终在时光中沉淀为一片宁静。黄河，
这条承载了无数历史与文明的河流，
用它奔流的姿态与平静的瞬间，诉说
着生命的活力与无常。站在这里，每
一次沉思都是为了更好地前行，而每
一个结束都是新的起点。

随着春天的到来，万物复苏，河
岸边的垂柳正悄然抽出新芽。在这广
阔的天地间，我们与自然对话，与时
光共鸣，最终在奔流与平静之间，寻
找属于自己的平衡与意义。春天的气
息，为这新的一年注入了新的生机，
也让我们在沉思中看到希望，迎接新
的开始。

春 畔 漫 思
■李文晓

故园故人故事
都在记忆中跌跌撞撞
是万家灯火
也是春雨打湿的忧郁

节日
以春天的名义
岁岁有约
年年多情
一如土地
生长的淡淡清风

在血脉里
流淌的火
是春联
是爆竹烟花
是巧手的窗花
更是千百年
吉祥编织的结

可以有许多表情
可以有许多内涵
团圆可以穿越沧桑
喜庆可以超越苦难
春天总是不可战胜的
生活总是挺拔着尊严

好一个红色的动词！

盼 年

想拥有魔力
把一条小路
描绘成最亲切的眼睛
让盼归者和归途者
沉溺其中
有大海的苦味
有故乡的甜味
睡个好觉做个好梦

野心很大
大得让孤独目瞪口呆
孩子都有新衣服穿
老人都有踏实的笑容
每颗灵魂都被善待
每份真诚都被温暖
然后呢
同挺拔的大树
山间的小村
城市的灯火
被遗忘的鹅卵石
一道狂欢

人们都认识我
我也认识所有的人
得到祝福也送上祝福
写下许许多多春联
贴到门上
包括没人居住的门
和透风的鸟巢

沉默着傻笑着

把慢腾腾的朝阳
扯出地平线

年 味

鹅毛飞雪
是记忆的碎片
让山路拥塞

奶奶
老核桃树
还站在村口吧
村里最长的旱烟袋
还冒着悠悠的烟圈吧
这宁静
被返乡的人们打破

灯笼的动词
无比火辣
春联的微笑
足以泪目

故园的所有
都是亲人
爱就是土地群山

新年书

粉身碎骨的奔赴
就是爆竹的证明
新的世界
充盈红色的飞花
天空大地
心安处无比幸福和美好

外祖母有她心爱的宝贝
能让雪燃烧的红围巾
那也是一份执念啊
除了劳碌和旧衣服
她再没有什么
但年味红彤彤一片
小村老屋热情高涨

外祖母没见过的烟花
继续着年轻的故事
她想象不到的年货
绽放着节日的味道
安眠的黄土长满高高的
橡树

一杯酒
举过头顶
外祖母胜过所有的神明

立 春

总会有人说
某某老人没事了

熬过了冬天
可以继续在墙根晒太阳
还可以讲许多
当年怎么怎么

像是死去的老树
居然又蠢蠢欲动
伸着沧桑的懒腰
喜鹊的喳喳声开始筑巢
树下会出现众多身影
红的绿的洗得褪色的

经历过的没经历过的
朝圣或涅槃

一场雪入侵春天

在梅枝上
颤抖的
除了花香
还有雪花
黑夜
茫然无措
灯光
穿过黑暗
几分狂野
是挨冻的鸟翅膀

春
潜伏在
所有的坚强里
足够抵抗
任何强大的敌人
土地是图腾

柳枝
是最好的琴弦
奏鸣
世界
生命和爱

元宵节

万家灯火
以节日的名义
笼起来
以幸福的名义
红起来

春的讯息
反复琢磨
一个关键词
圆
圆满圆融团圆
历史的长须
柳枝一样飘飘

岁月的胸口
一团火
是古老燧石的使命

春节，红色的动词（外六首）

■胡春良


