

梯子崖上春汛曲

■卢静

(四章)

一切微小的尘埃，正战栗不已。

绿，在草根里初构。

十年铸一剑，万年铸一峰，淬火在天地的窑口。

多少年了，为复译一座崖梯的缓缓绽放，我持一根石杵，在心臼里反复研磨。

一重重，旋着人世的悲欢。

风雨如晦的黄昏，我没藏住，疑惑的眼，我痛楚的左心室上，一块青，一块紫。

我，望不见峰巅。

鸟翅拉长的一缕烟，太过渺茫。

一道闪电，却总是劈开大山记忆底部的胶片：

子夜，一个石头家族的青皮后生，为攀登上一阶，用尽了一世气力，苍老覆盖它的腰身，艰辛备尝托起它的墓园。

又一块石头，昂起头颅，接力攀登……

一个惊雷扎了根，释然的我，重驮起一个“拓”字。

一个早春鹅黄的睫毛下。

新窗，乍圆。

我手植的白杨，被一个气定神闲的云团轻轻驮起。

三

在高崖上。

一朵格桑花，曾在冬的靴音降临前，向我怒绽，并粲然一笑。

高原星宿海驶下的九曲大河，才闯过石门，浑厚的河水下盛满星光的撞击，我可否捞起半根弦？

群鲤，正向化龙殿里的大禹雕像，奋浪飞起。

狂风的抛物线下，河水依稀照出，治水的英雄。

大禹的目光炯炯，他曾向山峰发出铁誓，开辟一幅万里田畴的丹青。

他宣誓完毕，一只银冠鸟，可曾从树梢飞起？

暮春三月，群鲤毕集，天堑发放了试卷。

飞跃！飞跃！天火烧尾化为龙，一跃的姿态，开启天空的钥孔。

四

太阳，也是一面金鼓。

一片鼓从天上擂来，当崖下的民俗鼓师昂起头颅，挥舞臂膀，红绸子飞出细长的一条火焰。

那里有一道熔化的直白。

锦绣堆叠的桃花谷，我每走一步，都会击中大地的鼓点。

冰房子，始终追逐北斗的指向。

一片失去边界的涛声，在空中骤然驰来。

一朵格桑花，每日尽情浴着天风，也倾听着沧桑。

蝶，纷飞四处，深情储藏花的记忆。

我将目击，一朵花比冬天浅，但无垠的宇宙中我看不见，一只蝶的梦有多深。



心·挚爱亲情

代名词

■晓寒

晨雾被阳光烫了个洞
急来的春光
收不住脚
一个跟头跌进田野
群芳踮起脚尖
齐力接住春光的身

春光 提着鸟笼
在花枝间溜达
左一束春光 右一束春花
压低了枝头
蜂蝶如稚童
追逐掉落的花香
一首《回乡偶书》
在大地的扉页
写满深情的花语

蒲公英撑开小伞丈量土地
溪水驮着云影奔涌不息
不老的春光暖了田野
永恒的田野暖了春光
相互取暖的岁月里
春光 成了家的代名词
晚风裹着灶香
在炊烟里
反复临摹故乡的轮廓

碎石年轮

■赵北斗

父亲的一生，是被苦难反复捶打的一生，可他从未被打倒，始终如一棵苍劲的老树，扎根在生活的瘠土上，为我们撑起一片天。

父亲三岁时，命运就露出了残酷的獠牙，幼年失母，让他的童年在孤苦中开篇。那是怎样的一种痛啊，在最需要母爱的年纪，却只能在梦里勾勒母亲的模样。可这不幸，只是他坎坷人生的序章。

自记事起，四轮拖拉机就与父亲为伴，破晓而出，月升而归。青灰色石料垒成的山丘随车斗摇晃，惊落的露珠渗入父亲深褐的掌纹，将碎石屑一粒粒种进血肉。多年后我替他剪指甲时，那些结晶在褶皱里的灰白碎屑掉落，像从时间岩层剥落的星辰。

五十多岁时，父亲经历了心脏搭桥手术。从手术室被推出来的那一刻，他面色苍白如纸，可眼中的坚毅未曾褪去半分。在与病痛顽强抗争

后，他又重新站了起来，继续为这个家奔波。

为了减轻家庭的经济负担，年迈的他承包了村里的深井。每日天未亮，他就起身，迈着不再矫健的步伐走向深井，那忙碌的身影，如同不知疲倦的老黄牛。无论严寒酷暑，他从未抱怨，只是默默耕耘，为我们这个家默默付出。

本以为日子会渐渐安稳，可命运再次露出狰狞。父亲七十岁时，食道问题又缠上了他。他默默忍受着病痛，从不把脆弱展现给我们，只是更加珍惜与家人相处的每一刻。

而在他七十六岁那年，白发人送黑发人的悲剧上演，我哥的离世，成了他心中一道永远无法愈合的伤口。幼年丧母，老年失子，这双重的剧痛，足以将一个人彻底击垮。可父亲没有，这个被命运抽走两根肋骨的男人，竟把自己活成了承重的墩子，他把痛苦深埋心底，用更深厚的爱情来支撑这个家。

紧拥抱身边的每一个人，让我们明白，亲情是如此珍贵，需要用心守护。

我哥走后，母亲也被悲伤彻底击垮，神志逐渐不清。体弱多病的父亲，没有丝毫犹豫，毅然挑起了照顾母亲的重担。他细心地照料母亲的生活起居，耐心地安抚母亲的情绪，就像在守护一件最珍贵的宝物。他知道，他也有自己的生活压力，他要用自己的力量，为我分担。

如今，父亲已经离我而去，但他的音容笑貌，他的坚韧与温柔，却永远刻在了我的心中。每当我遇到困难想要退缩时，就会想起父亲面对生活苦难时的不屈；每当我想要抱怨命运不公时，就会想起父亲那始终温暖的笑容。他用一生的时间，教会我什么是责任，什么是爱，什么是面对生活的勇气。父亲，我永远怀念您，您是我心中永不落幕的太阳，照亮我人生的每一段路。

生态新歌

郭半，是素有“酥梨之乡”美称的盐湖区泓芝驿镇的一个小村子，地处峨嵋岭半坡，郭姓人家又多，故名。像这样将地势特点与姓氏结合形成的村名，还真不多见。因阳坡光照充足的缘故，郭半的梨花往往在清明前就绽放了，比坡下要早，那片花的海洋，令人向往。

4月2日午后，我骑电摩出复旦大道，上运泓路，向郭半进发，急欲一睹梨花盛景。新修的柏油公路泛着黑色的光泽，在两旁高大粗壮、密密排列的杨树映衬下，愈显悠长深邃。路边的农田里，一大片一大片的梨花含苞待放。不多一会儿，便进入泓芝驿镇主街。

“真美！”沿主街西行拐北，就进入郭半地界，我忍不住惊叫一声。你看，一条黑色缎带般的柏油坡路蜿蜒而上，两侧的梨花如雪浪翻涌，从岭脚一直漫溢到峨嵋岭最高处，那真是一片香雪海，或者叫云端更贴切，层层叠叠，一望无际。唐代诗人岑参若见了这无边的白“雪”，恐怕也要改写他的咏雪名句，“正是和煦春风来，千树万树梨花开”。

在路边停下车子，走进梨树林，凑近朵朵梨花，我端详着，轻轻地嗅着，闻得清香，观得洁白，如果能下点雨，那不就是“梨花一枝春带雨”的意境吗？恍惚中，置身花海的自己仿佛幻化为梨花仙子。花簇之下，棕红带绿的新叶，油亮可爱，在微风中左摇右摆。梨树下是矮矮的小草，好像铺了一层绿毯，金黄的蒲公英小花点缀其间，如群星闪烁。地垄上，一丛从野小蒜长得十分精神。这些不起眼的小景观为这洁白的世界增添了几分别致。

几位农妇正在劳作，有的仔细疏花，摘下又放进筐中；有的举着顶端绑着圆球状塑料布带的长杆，朝不同方向晃动着，应该是授粉吧。过去一问，果然不出所料，这是我第一次亲眼所见的梨花授粉。一位农妇说：“梨吃到嘴里，容易吗？春天疏花，授粉，打药，浇水。夏天套袋。到了秋天，又一个一个摘下来，哪样都少不了。”另一位接着说：“入冬还得整枝哩。”闻言，我心中萌生愧意：平时在水果摊、超市里，总觉得买水果不过是一个钱的概念，何曾探究它们背后

后的故事？难怪东晋时期，简文帝因不认识水稻，羞得三天不出门，还发出“宁有赖其末而不识其本”的感叹。

继续爬坡，便到了郭半村。因为地处峨嵋岭，小村颇有山村的趣味，巷道都是硬化的坡路，起起伏伏，错落的民房高高低低，不少人家门前屋后也栽植梨树，此时此刻，小村就掩映在洁白与芬芳之中。居高临下，视野开阔，清静自然，阳气充足，郭半不啻为一块极佳的养生福地。

转眼又想，这坡地如何保障梨树生长所需的大量水源呢。正巧，一位村民坐在巷口，我便跟他聊了起来，原来村里有十几眼深井，特别是近几年引入黄河水浇地，酥梨的品质也越来越好。

忽然，不远处一座黄色院落吸引了我的注意力：土墙、土房子，非常有年代感。走到门口，我打了一声招呼，一位头发白而密，但精神矍铄的老人拄着拐杖从屋里出来了。说明来意后，老人热情地邀我参观他家的土院子。土炕、炕窑、面罗、草帽、土坯垒的案

台和低矮的杨木靠椅，都保存得相对完好，让人似乎一下回到了半个多世纪前。他说，他今年八十六岁，二十多年前从小学教师岗位退休，在这里住了一辈子，北房是上世纪五十年代建的，西房是七十年代建的，都是土坯房，前两年在屋后加了彩钢瓦防漏雨。说话间，他儿子——一位五十多岁的中年人进来了。儿子说，老人家一辈子爱好写写画画，过去经常给邻里乡亲写对联，特别是画画，不照图片而是全凭印象。说完又领我到屋里看贴在墙壁上的字画，其中《毛主席去安源》的铅笔画十分生动形象。一开始，我还以为是印刷品呢，真的是高手在民间！

返回途中，路边一处彩钢瓦棚下，传来“哐啷，哐啷”的机器声，几个人在忙碌着。门口铁皮上写着“打梨花”几个字，我上前想看个究竟，只见地上摆着一筐筐梨花，一个小伙子往机器上方的敞口倒梨花，类似小麦脱粒，花瓣在下面的滤网上跳跃。一位妇女在一旁用小筛择拣。村民告诉我，这是梨花打粉机，可以快速处理花粉，然后过筛晾干，就可以给梨树授粉。原来梨花粉就是这样获得的。

夕阳西下，回眸凝望，那遍野的白海洋又披上了一层金色的薄纱。再见了，郭半，等西风送爽的时候，我定约而来，领略你梨果飘香的秋韵。

梨花风起访郭半

■王逸群

一座山，一条河

■郑天虎

山是一座名山，河是一条名河。

这座山与我的家乡相隔1200公里，河与我们相隔900多公里。

这座山的名字叫黄山，这条河是南京的秦淮河。

“五一”假期前夕，与朋友赵永庆开车从稷山出发，在高速公路上飞驰900公里后，夜宿安徽省合肥市。第二天早上，再行驶200多公里，便来到著名的黄山脚下。时值中午，登山已经不合适了，便来到世界文化遗产、国家级5A风景区——宏村。

宏村是安徽省黟县的一个行政村，始建于南宋绍兴年间，距今已有近900年的历史了。其独特的“牛形村落”布局和徽派建筑风格，使其名扬中外，被誉为“画里乡村”。现存明清民居140余幢，以承志堂（民间故宫）、南湖书院等为代表，主要景点有南湖、月沼、汪氏宗祠等。徽派建筑的白墙黑瓦、马头墙和“三雕”（木、砖、石雕）技艺精湛。在这里，我们看到了众多学生在此写生，出售自己的作品，吸引了众多游客驻足观看。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山之美不仅在于其外在的奇峰怪石、云海温泉，更在于那份超脱尘嚣、回归自然的意境。当我们置身于黄山之巅，俯瞰群山连绵，波澜壮阔，云海翻腾，一望无际，心中便涌起一股难以言喻的豪情与宁静。阳光照耀之下，云更白，松更翠，石更奇，构成了一幅幅动人心魄的画卷，这便是黄山的魅力所在吧。

从早上七点开始出发登山，当我们返回下榻的宾馆时，已是下午五点多钟了。虽然累，但很快乐；虽然腿疼，但很开心。

黄山有七十二峰，素有“三十六大峰，三十六小峰”之称。主峰莲花峰海拔1864米，与光明顶、天都峰并称黄山三大主峰。黄山有五绝三瀑，“五绝”是奇松、怪石、云海、温泉、冬雪，三大瀑是人字瀑、百丈泉、九龙瀑。我们一边爬山一边欣赏美景，真有点目不暇接。只见山峰高耸入云，云海就像棉花一样在我们眼前飘来飘去；奇形怪状的石头，像猴子在眺望远方。爬累了随便找块石头席地而坐，山风吹得特别凉爽，感觉把所有的疲惫都吹跑了。黄山，这座被誉为“天下第一奇山”的仙境，以其独特的景色吸引着无数游客。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山之美不仅在于其外在的奇峰怪石、云海温泉，更在于那份超脱尘嚣、回归自然的意境。当我们置身于黄山之巅，俯瞰群山连绵，波澜壮阔，云海翻腾，一望无际，心中便涌起一股难以言喻的豪情与宁静。阳光照耀之下，云更白，松更翠，石更奇，构成了一幅幅动人心魄的画卷，这便是黄山的魅力所在吧。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山之美不仅在于其外在的奇峰怪石、云海温泉，更在于那份超脱尘嚣、回归自然的意境。当我们置身于黄山之巅，俯瞰群山连绵，波澜壮阔，云海翻腾，一望无际，心中便涌起一股难以言喻的豪情与宁静。阳光照耀之下，云更白，松更翠，石更奇，构成了一幅幅动人心魄的画卷，这便是黄山的魅力所在吧。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山之美不仅在于其外在的奇峰怪石、云海温泉，更在于那份超脱尘嚣、回归自然的意境。当我们置身于黄山之巅，俯瞰群山连绵，波澜壮阔，云海翻腾，一望无际，心中便涌起一股难以言喻的豪情与宁静。阳光照耀之下，云更白，松更翠，石更奇，构成了一幅幅动人心魄的画卷，这便是黄山的魅力所在吧。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。

黄山的迎客松，是无数人心中的梦。这棵树高10米左右，它以其矫健挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之首，是黄山“五绝”之一，享有“国宝”和“天下第一松”的美誉，也是安徽省的象征之一。据介绍，从1981年开始，这棵迎客松就有专人守护，建立了重点古树名木专人守护、定期监测、建档管理等制度，入保险两个亿，这棵树真的是价值连城。