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本版责编 赵卓菁 校 对 李静坤 美 编 冯潇楠
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山是一座名山，河是一条名河。
这 座 山 与 我 的 家 乡 相 隔 1200 公

里，河与我们相隔 900多公里。
这座山的名字叫黄山，这条河是

南京的秦淮河。
“五一”假期前夕，与朋友赵永庆

开车从稷山出发，在高速公路上飞驰
900 公里后，夜宿安徽省合肥市。第二
天早上，再行驶 200 多公里，便来到著
名的黄山脚下。时值中午，登山已经
不合适了，便来到世界文化遗产、国
家级 5A 风景区——宏村。

宏 村 是 安 徽 省 黟 县 的 一 个 行 政
村，始建于南宋绍兴年间，距今已有
近 900 年的历史了。其独特的“牛形
村落”布局和徽派建筑风格，使其名
扬中外，被誉为“画里乡村”。现存
明清民俗 140 余幢，以承志堂 （民间
故宫）、南湖书院等为代表，主要景
点有南湖、月沼、汪氏宗祠等。徽派
建筑的白墙黑瓦、马头墙和“三雕”

（木 、 砖 、 石 雕） 技 艺 精 湛 。 在 这
里，我们看到了众多学生在此写生，
出售自己的作品，吸引了众多游客驻
足观看。

“五岳归来不看山，黄山归来不看
岳”。黄山，古称黟山，地处安徽省南
部、黄山市北部。据说，它集八亿年
地质史于一身，融峰林地貌、冰川遗
迹于一体，兼有花岗岩造型石、花岗
岩洞室、泉潭溪瀑等典型地质景观。
前山岩体节理稀疏，山体深厚壮观，
后山岩体节理稠密，山体峻峭，从而
形成“前山雄伟，后山秀丽”的地貌
特征。

因为对黄山的无限敬仰，因为从
小听过众多的黄山传说，更因为黄山
那棵近乎神圣的迎客松，我竟然在夜

宿黄山脚下的一家宾馆有点失眠，乃
至三番五次起床。说好的是早上七点
钟上山，四点多钟醒来就再也睡不着
了。五点钟，这里的天就大亮了，比
我们那里早了近一个小时。起床后，
在宾馆外溜达了一圈，欣赏着从黄山
上流下来的涧水是那样的清澈，山上
的树木是那样葱绿迷人，真的让我这
个北方汉子惊叹不已，羡慕万分。

黄山有七十二峰，素有“三十六
大峰，三十六小峰”之称。主峰莲花
峰海拔 1864 米，与光明顶、天都峰并
称黄山三大主峰。黄山有五绝三瀑，

“五绝”是奇松、怪石、云海、温泉、
冬雪，三大瀑是人字瀑、百丈泉、九
龙瀑。我们一边爬山一边欣赏美景，
真 有 点 目 不 暇 接 。 只 见 山 峰 高 耸 入
云，云海就像棉花一样在我们眼前飘
来飘去；奇形怪状的石头，像猴子在
眺望远方。爬累了随便找块石头席地
而坐，山风吹得特别凉爽，感觉把所
有的疲惫都吹跑了。黄山，这座被誉
为“天下第一奇山”的仙境，以其独
特的景色吸引着无数游客。

黄山的迎客松，是无数人心中的
梦。这棵树高 10 米左右，它以其矫健
挺拔的身姿位列“黄山十大名松”之
首，是黄山“五绝”之一，享有“国
宝”和“天下第一松”的美誉，也是
安徽省的象征之一。据介绍，从 1981
年开始，这棵迎客松就有专人守护，
建立了重点古树名木专人守护、定期
监测、建档管理等制度，入保险两个
亿，这棵树真的是价值连城。

黄山之美不仅在于其外在的奇峰
怪石、云海温泉，更在于那份超脱尘
嚣、回归自然的意境。当我们置身于
黄 山 之 巅 ， 俯 瞰 群 山 连 绵 ， 波 澜 壮

阔，云海翻腾，一望无际，心中便涌
起一股难以言喻的豪情与宁静。阳光
照 耀 之 下 ， 云 更 白 ， 松 更 翠 ， 石 更
奇，构成了一幅幅动人心魄的画卷，
这便是黄山的魅力所在吧。

从早上七点开始出发登山，当我
们返回下榻的宾馆时，已是下午五点
多钟了。虽然累，但很快乐；虽然腿
疼，但很开心。

“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大
江……”休息一晚后，第二天我们便
驱车来到南京。在路上，不由得就想
起毛泽东主席这首著名的 《七律·人
民解放军占领南京》。南京是一座古老
而充满活力的城市，有“六朝古都”

“十代都会”之称。古老的城墙、古老
的街巷、古老的建筑，无不彰显这座
城市的悠久历史。走在南京的街头，
仿佛穿越时空，感受着古老与现代的
交融。总统府、中山陵、夫子庙等，
这些都是南京的代名词，充满着一种
神秘感。

南京不仅有长江，还有一条秦淮
河，是南京璀璨历史文明的摇篮，历
史上极负盛名，有“中国第一历史文
化名河”之称，也是南京的母亲河。
在沿岸，可以饱览名人故居、历史遗
迹、著名桥梁、江南名园等多种景点
和景观。“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮
近 酒 家 ”， 著 名 诗 人 杜 牧 的 《泊 秦
淮》，把夜色下的秦淮河描写得淋漓尽
致。

夫子庙主要由孔庙、学宫、贡院
三大建筑群组成，是中国最大的传统
古街市，与上海城隍庙、苏州玄妙观
和北京天桥并列称为中国四大闹市，
1991 年 被 评 为 “ 全 国 旅 游 胜 地 四 十
佳”。我们去的这天晚上，恰逢正在举

办“第三十九届中国·秦淮灯会”，让
我 们 大 开 眼 界 。 据 说 ， 秦 淮 灯 会 自
1986 年恢复举办以来，已累计吸引全
球近 2 亿人次参与，并成功亮相 50 多
个国家和地区。我们坐在秦淮河的游
船上，只见河水荡漾，各种造型的霓
虹灯晶莹闪烁，宛如画卷，灯火与星
光辉映，异彩纷呈，绘就一幅盛世长
卷，令我们心醉神迷，如入梦境，真
的是不虚此行。

对于南京总统府、中山陵，我是
向往已久了。总统府至今已有 600 多年
的历史，1912 年 1 月 1 日，孙中山先生
在此宣誓就职中华民国临时大总统，
辟为大总统府，后为南京国民政府总
统府。我们先后参观了孙中山临时大
总统办公室、秘书长办公室、国务会
议厅、文书局等，欣赏了长 5 米、宽
2.2 米、展示 29 位历史人物、由一级美
术师陈坚创作的 《孙中山与南京临时
政府》 大型油画，领略了孙文先生书
写的“天下为公”大牌匾。

中山陵是孙中山先生的陵墓，占
地 2000 亩 ， 绿 化 率 达 80%。 廖 仲 恺 、
何香凝墓，邓演达墓，谭延闿墓，国
民革命军阵亡将士公墓和中山陵附属
革 命 历 史 图 书 馆 旧 址 ， 共 六 部 分 组
成，被誉为“中国近代建筑史上第一
陵”，与明孝陵景区、灵谷景区同为钟
山 （又称紫金山） 风景名胜区的三大
核心景区。中山陵 1926 年开始建造，
1932 年 竣 工 ， 历 时 6 年 之 久 。 从 牌
坊、墓道、陵门、碑亭到祭堂，每个
景观序列之间的平均距离为 700 米，高
差 70 米，有 392 级台阶，平台 10 个，
全部用白色花岗石和钢筋水泥构筑，
覆以蓝色玻璃瓦。1961 年，中山陵被
国务院公布为第一批全国重点文物保
护单位。

一座山，一条河，一路景；走一
路，看一路，开心一路！黄山因秀而
名，它每天吸引世界各地的游客蜂拥
而至，见证着祖国大好山河的秀美 ；
秦淮河，一条穿透中国发展历史的名
河，它湍流不息的河水见证了中国百
年的发展历史，随着祖国的进一步发
展 强 大 ， 它 将 书 写 出 更 加 美 好 的 华
章！

一 座 山一 座 山 ，，一 条 河一 条 河
■■郑天虎郑天虎

晨雾被阳光烫了个洞
急来的春光
收不住脚
一个跟头跌进田野
群芳踮起脚尖
齐力接住春光的身

春光 提着鸟笼
在花枝间溜达
左一朵春光 右一朵春花
压低了枝头
蜂蝶如稚童
追逐抖落的花香
一首《回乡偶书》
在大地的扉页
写满深情的花语

蒲公英撑开小伞丈量土地
溪水驮着云影奔涌不息
不老的春光暖了田野
永恒的田野暖了春光
相互取暖的岁月里
春光 成了家的代名词
晚风裹着灶香
在炊烟里
反复临摹故乡的轮廓

代名词
■■晓 寒

一
在石门，一千次爆冰的呐喊，才冲

开一小条三月的门隙。

在咽喉处。
黄河经过千里大峡谷的闭关修炼

后，将一曲悲欢交集的歌，喷射成悬崖
垂下的石梯。

暗香，四起。

草，还深埋大禹治水的脚印。
狂风甩鞭下，人黑瘦了，趾甲脱尽

于长年的劳作。
却只是，一首诗的序幕。

无声漂去的冰房子，悄藏了无数年
轮。

却究竟要渗出，多少渴望，才催醒
一只飞翘的山桃花蕾。

二
一切明亮的天体，正在轨道上滔滔

着它的剧目，大大远于我的听力。

一切微小的尘埃，正战栗不已。

绿，在草根里初构。
十年铸一剑，万年铸一峰，淬火在

天地的窑口。

多少年了，为复译一座崖梯的缓缓
绽放，我持一根石杵，在心臼里反复研
磨。

一重重，旋着人世的悲欢。
风雨如晦的黄昏，我没藏住，疑惑

的眼，我痛楚的左心室上，一块青，一块
紫。

我，望不见峰巅。
鸟翅拉长的一缕烟，太过渺茫。

一道闪电，却总是劈开大山记忆底
部的胶片：

子夜，一个石头家族的青皮后生，
为攀登上一阶，用尽了一世气力，苍老
覆盖它的腰身，艰辛备尝托起它的墓
园。

又 一 块 石 头 ，昂 起 头 颅 ，接 力 攀
登 ……

一个惊雷扎了根，释然的我，重驮
起一个“拓”字。

一个早春鹅黄的睫毛下。
新窗，乍圆。
我手植的白杨，被一个气定神闲的

云团轻轻驮起。

三
在高崖上。
一 朵 格 桑 花 ，曾 在 冬 的 靴 音 降 临

前，向我怒绽，并粲然一笑。
高原星宿海驶下的九曲大河，才闯

过石门，浑厚的河水下盛满星光的撞
击，我可否捞起半根弦？

群鲤，正向化龙殿里的大禹雕像，
奋浪飞起。

狂风的抛物线下，河水依稀照出，
治水的英雄。

大禹的目光炯炯，他曾向山峰发出
铁誓，开辟一幅万里田畴的丹青。

他宣誓完毕，一只银冠鸟，可曾从
树梢飞起？

暮春三月，群鲤毕集，天堑发放了
试卷。

飞跃！飞跃！天火烧尾化为龙，一
跃的姿态，开启天空的钥孔。

四
太阳，也是一面金鼓。
一片鼓从天上擂来，当崖下的民俗

鼓师昂起头颅，挥舞臂膀，红绸子飞出
细长的一条火焰。

那里有一道熔化的直白。
锦绣堆叠的桃花谷，我每走一步，

都会击中大地的鼓点。

冰房子，始终追逐北斗的指向。
一片失去边界的涛声，在空中骤然

驰来。

一朵格桑花，每日尽情浴着天风，
也倾听着沧桑。

蝶，纷飞四处，深情储藏花的记忆。
我将目击，一朵花比冬天浅，但无

垠的宇宙中我看不见，一只蝶的梦有多
深。

梯 子 崖 上 春 汛 曲 （四章）
■卢 静

父亲的一生，是被苦难反复捶打
的一生，可他从未被打倒，始终如一
棵 苍 劲 的 老 树 ， 扎 根 在 生 活 的 瘠 土
上，为我们撑起一片天。

父亲三岁时，命运就露出了残酷
的獠牙，幼年失母，让他的童年在孤
苦中开篇。那是怎样的一种痛啊，在
最需要母爱的年纪，却只能在梦里勾
勒母亲的模样。可这不幸，只是他坎
坷人生的序章。

自我记事起，四轮拖拉机就与父
亲为伴，破晓而出，月升而归。青灰
色石料垒成的山丘随车斗摇晃，惊落
的露珠渗入父亲深褐的掌纹，将碎石
屑一粒粒种进血肉。多年后我替他剪
指甲时，那些结晶在褶皱里的灰白碎
屑簌簌掉落，像从时间岩层剥落的星
辰。

五十多岁时，父亲经历了心脏搭
桥 手 术 。 从 手 术 室 被 推 出 来 的 那 一
刻，他面色苍白如纸，可眼中的坚毅
未 曾 褪 去 半 分 。 在 与 病 痛 顽 强 抗 争

后，他又重新站了起来，继续为这个
家奔波。

为了减轻家庭的经济负担，年迈
的 他 承 包 了 村 里 的 深 井 。 每 日 天 未
亮，他就起身，迈着不再矫健的步伐
走向深井，那忙碌的身影，如同不知
疲倦的老黄牛。无论严寒酷暑，他从
未抱怨，只是默默耕耘，为我们这个
家默默付出。

本以为日子会渐渐安稳，可命运
再次露出狰狞。父亲七十岁时，食道
问 题 又 缠 上 了 他 。 他 默 默 忍 受 着 病
痛，从不把脆弱展现给我们，只是更
加珍惜与家人相处的每一刻。

而在他七十六岁那年，白发人送
黑发人的悲剧上演，我哥的离世，成
了他心中一道永远无法愈合的伤口。
幼 年 丧 母 ， 老 年 失 子 ， 这 双 重 的 剧
痛，足以将一个人彻底击垮。可父亲
没有，这个被命运抽走两根肋骨的男
人，竟把自己活成了承重的墩子，他
把痛苦深埋心底，用更深厚的爱，紧

紧 拥 抱 身 边 的 每 一 个 人 ， 让 我 们 明
白 ， 亲 情 是 如 此 珍 贵 ， 需 要 用 心 守
护。

我哥走后，母亲也被悲伤彻底击
垮 ， 神 志 逐 渐 不 清 。 体 弱 多 病 的 父
亲，没有丝毫犹豫，毅然挑起了照顾
母亲的重担。他细心地照料母亲的生
活起居，耐心地安抚母亲的情绪，就
像 在 守 护 一 件 最 珍 贵 的 宝 物 。 他 知
道，我也有自己的生活压力，他要用
自己的力量，为我分担。

如今，父亲已经离我而去，但他
的音容笑貌，他的坚韧与温柔，却永
远刻在了我的心中。每当我遇到困难
想要退缩时，就会想起父亲面对生活
苦难时的不屈；每当我想要抱怨命运
不公时，就会想起父亲那始终温暖的
笑容。他用一生的时间，教会我什么
是责任，什么是爱，什么是面对生活
的勇气。父亲，我永远怀念您，您是
我心中永不落幕的太阳，照亮我人生
的每一段路。

碎 石 年 轮
■赵北斗

郭半，是素有“酥
梨之乡”美称的盐湖区
泓 芝 驿 镇 的 一 个 小 村
子，地处峨嵋岭半坡，
郭姓人家又多，故名。
像这样将地势特点与姓
氏结合形成的村名，还
真不多见。因阳坡光照
充足的缘故，郭半的梨
花往往在清明前几天就
绽放了，比坡下要早，
那片花的海洋，令人向
往。

4 月 2 日 午 后 ， 我
骑电摩出复旦大道，上
运泓路，向郭半进发，
急欲一睹梨花盛景。新
修的柏油公路泛着黑色
的光泽，在两旁高大粗
壮、密密排列的杨树映
衬下，愈显悠长深邃。
路边的农田里，一大片
一 大 片 的 梨 花 含 苞 待
放。不多一会儿，便进
入泓芝驿镇主街。

“真美！”沿主街西
行拐北，就进入郭半地
界 ， 我 忍 不 住 惊 叫 一
声。你看，一条黑色缎
带般的柏油坡路蜿蜒而
上，两侧的梨花如雪浪
翻涌，从岭脚一直漫溢
到峨嵋岭最高处，那真
是一片香雪海，或者叫
云 端 更 贴 切 ， 层 层 叠 叠 ， 一 望 无
际。唐代诗人岑参若见了这无边的
白“雪”，恐怕也要改写他的咏雪名
句，“正是和煦春风来，千树万树梨
花开”。

在 路 边 停 下 车 子 ， 走 进 梨 树
林，凑近朵朵梨花，我端详着，轻
轻地嗅着，闻得清香，观得洁白，
如果能下点雨，那不就是“梨花一
枝春带雨”的意境吗？恍惚中，置
身 花 海 的 自 己 仿 佛 幻 化 为 梨 花 仙
子。花簇之下，棕红带绿的新叶，
油亮可爱，在微风中左摇右摆。梨
树下是矮矮的小草，好像铺了一层
绿 毯 ， 金 黄 的 蒲 公 英 小 花 点 缀 其
间，如群星闪烁。地垄上，一丛丛
野小蒜长得十分精神。这些不起眼
的小景观为这洁白的世界增添了几
分别致。

几位农妇正在劳作，有的仔细
疏花，摘下又放进筐中；有的举着
顶端绑着圆球状塑料布带的长杆，
朝 不 同 方 向 晃 动 着 ， 应 该 是 授 粉
吧。过去一问，果然不出所料，这
是我第一次亲眼所见的梨花授粉。
一位农妇说：“梨吃到嘴里，容易
吗 ？ 春 天 疏 花 ， 授 粉 ， 打 药 ， 浇
水。夏天套袋。到了秋天，又一个
一个摘下来，哪样都少不了。”另一
位接着说：“入冬还得整枝哩。”闻
此言，我心中萌生愧意：平时在水
果摊、超市里，总觉得买水果不过
是一个钱的概念，何曾探究它们背

后 的 故 事 ？ 难 怪 东 晋 时
期 ， 简 文 帝 因 不 认 识 水
稻，羞得三天不出门，还
发出“宁有赖其末而不识
其本”的感叹。

继续爬坡，便到了郭
半村。因为地处峨嵋岭，
小村颇有山村的趣味，巷
道都是硬化的坡路，起起
伏伏，错落的民房高高低
低，不少人家门前屋后也
栽 植 梨 树 ，此 时 此 刻 ，小
村 就 掩 映 在 洁 白 与 芬 芳
之中。居高临下，视野开
阔，清静自然，阳气充足，
郭 半 不 啻 为 一 块 极 佳 的
养生福地。

转眼又想，这坡地如
何 保 障 梨 树 生 长 所 需 的
大量水源呢。正巧，一位
村民坐在巷口，我便跟他
聊了起来，原来村里有十
几眼深井，特别是近几年
引入黄河水浇地，酥梨的
品质也越来越好。

忽 然 ， 不 远 处 一 座
土 黄 色 院 落 吸 引 了 我 的
注 意 力 ： 土 墙 、 土 房
子 ， 非 常 有 年 代 感 。 走
到 门 口 ， 我 打 了 一 声 招
呼 ， 一 位 头 发 白 而 密 ，
但 精 神 矍 铄 的 老 人 拄 着
拐 杖 从 屋 里 出 来 了 。 说
明 来 意 后 ， 老 人 热 情 地
邀 我 参 观 他 家 的 土 院
子 。 土 炕 、 炕 窑 、 面
罗 、 草 帽 、 土 坯 垒 的 案

台和低矮的杨木靠椅，都保存得相
对完好，让人似乎一下回到了半个
多 世 纪 前 。 他 说 ， 他 今 年 八 十 六
岁，二十多年前从小学教师岗位退
休，在这里住了一辈子，北房是上
世纪五十年代建的，西房是七十年
代建的，都是土坯房，前两年在屋
顶加了彩钢瓦防漏雨。说话间，他儿
子——一位五十多岁的中年人进来
了。儿子说，老人家一辈子爱好写字
画画，过去经常给邻里乡亲写对联，
特别是画画，不照图片而是全凭印
象。说完又领我到屋里看贴在墙壁
上的字画，其中《毛主席去安源》的铅
笔画十分生动形象。一开始，我还以
为是印刷品呢，真的是高手在民间！

返回途中，路边一处彩钢瓦棚
下 ， 传 来 “ 哐 啷 ， 哐 啷 ” 的 机 器
声，几个人在忙碌着。门口铁皮上
写着“打梨花”几个字，我上前想
看个究竟，只见地上摆着一筐筐梨
花，一个小伙子往机器上方的敞口
倒梨花，类似小麦脱粒，花瓣在下
面的滤网上跳跃。一位妇女在一旁
用小筛择拣。村民告诉我，这是梨
花打粉机，可以快速处理花粉，然
后过筛晾干，就可以给梨树授粉。
原来梨花粉就是这样获得的。

夕阳西下，回眸凝望，那遍野
的 白 海 洋 又 披 上 了 一 层 金 色 的 薄
纱。再见了，郭半，等西风送爽的
时候，我定如约而来，领略你梨果
飘香的秋韵。

梨
花
风
起
访
郭
半
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