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万荣老乡李新民先生的三卷本作
品集 《杂·碎》 是 2021 年年初寄到天
津的，且是他亲笔题赠的亲签本。个
人阅读喜好大概归为几类：一是确实
是好作品，风格独特，感情丰赡，思
想与技巧上乘；二是纯属个人欣赏范
围，尤其是内容合乎个人口味或带有
深厚地域特色的等等。这套书便符合
上述标准。新民老师是北薛村人，（汉
薛村由东薛村、西薛村合二为一） 我
则是东薛村人，对他的 《杂·碎》 真
的是太喜欢了，很是爱看，用吾乡人
的话讲就是“爱见”。

本来，当时看完就应该写一个东
西出来，但个人现在却不大愿意去写
评论之类。不是写不了，而是讳于言
且讷于言，最初京城的一些同好们知
我杂感类文笔犀利、观点新奇曾给我
指过一条获某奖的捷径便是搞评论。
不喜欢没办法，某既不喜欢吹捧也不
愿意以文冒犯，故而放弃。用吾乡人
的话讲就是“不爱见”，不爱见就不去
骚那个情。但是，近来又读了他的散
文 《我的屈殿奎老师》，便有点儿话想
说。但也只是说说，绝不是评论而只
是建议。大意是觉得运城文学太需要
分量更重要的作品立起“屈殿奎”这
样 有 地 域 特 色 的 文 学 形 象 了 ， 没 人
写、不写好、写不出来，对不起千千
万 万 运 城 人 民 。 这 可 能 是 现 在 一 些

“50 后”“60 后”“70 后”写作者较为
迫切的任务，写不出就再也没有人能
写这样的人物了，他们作为生活原型
就消失在岁月烟尘之中了。

话讲得很重，其实还是个人喜好

使然。那么，新民老师笔下的“屈殿
奎”是个什么样的人物呢？我总结了
几条“不”，那就是——不修边幅、不
合时宜、不苟人世。用万荣乡言俚语
讲就是——没有样样、不够数数、不
到窝窝。这几“不”，再经过李新民与
屈殿奎的“非典型”师生关系放大，
就变得特别有年代感和戏剧性，看时
让人忍俊不禁，看后令人深思。

是啊，这样的师生关系，这样的
老师，这样不修边幅、不合时宜、不
苟人世的老师在过去何其多哉？尤其
是过去我们的乡村学校教育中，以民
办老师占主体的师资队伍里哪个村小
学没有几个“屈殿奎”呢？尤其是那
些亦农亦师、边稼穑边教书、两条黝
黑的泥腿子刚从地里拔出来就又走上
讲台写着洁白的粉笔字的老师，每个
人身上都有屈殿奎的影子。新民笔下
的屈殿奎老师应该是实写，因为他写
的是散文不是小说，但他的非虚构写
实竟然写出了故事性与黑色幽默的传
奇色彩。这样的民间非典型老师正是
我们过去晋南农村老师的主流形象之
一，不讲究吃穿也讲究不起，所以他
们“没有样样”，站在一群农村老汉堆
里根本分辨不出来。

我们的屈老师太不注重师道尊严
了，他越是不拘小节别人就越是“大
大咧咧”，别人求他“有的还称他老屈
他不但不在乎还给人家冲糖水”，他与
合乎时宜的乡村礼数简直就不在一个
频道上，难怪是“没有来派”。这样一
个不合时宜的屈老师，为什么还让新
民 这 样 的 学 生 爱 戴 ， 让 人 看 了 喜 欢

呢？其中因由还是在“爱见”上。
吾乡人的“爱见”并不只是字面

意义那么简单，而是包罗了喜爱、欣
赏、尊敬、照拂、偏向、青睐等诸多
难 以 表 达 的 个 人 情 愫 。 一 个 人 要 是

“爱见”一个人是不讲道理的，就是没
有条件的一种“爱”，一种嘴上说“不
爱 见 ” 骨 子 里 却 “ 爱 见 ” 得 要 命 的

“爱”。屈老师“爱见”李新民，爱得
已经到了“不到窝窝”的地步，竟然
屡屡“出卖”自己的学生让他下场救
活人、下井捞死人，把“吃亏”的事
儿 都 让 他 做 了 。 也 许 有 人 说 这 哪 是

“爱见”、偏向，分明就是有意刻薄他
嘛！可不是，在吾乡人眼里，越是在
关键时刻想到的人、用到的人，大约
才是那个人眼里的“人尖尖”，原因无
他，只是信得过、放得手、用得着，
认为你能行。另外，这人也必定不与
他计较“吃亏”“便宜”的分别，太计
较就把彼此晾那里了反而做不成事。
时势造英雄、时世亦出英雄，大事难
事见人心也锻炼人，往往是在紧迫场
合能想得到的、能顶得上的人最后都
能脱颖而出成就事业，只是在凡人眼
里这些都是“不到窝窝”。

我当年在汉薛村上学时也有许多
屈殿奎老师这样的老师。他们也不修
边幅，也不够数数，也不到窝窝，总
是恨铁不成钢地用土话骂你“写的字
丑得像猪屎圪结一样”，总是扬起手说
要是再不用功就替你爹扇你，总是中
气十足地把英语的爆破音发得唾沫星
子溅前排学生一脸，总是与学生打成
一片……那个年代的乡村子弟亏得有

他们的“不合时宜”“不够数数”和
“不到窝窝”，以及他们对教育怀揣着
并 不 被 人 理 解 却 又 是 更 为 高 远 的 目
标，才得以考到更远的地方，改变了
自己的命运，改善了家庭的面貌，甚
至成就了一番事业。

文章最后，屈老师是多么信任和
喜欢自己这个学生呀，到老时一本关
于万荣笑话的开山之作也愿意倾听他
的意见，被耽误了挣钱也不计较，只
是一声“你贼”的嗔怪就足以说明一
切。

屈殿奎老师与李新民这样师生关
系正是“爱见”得紧而切，才最终交
由 诙 谐 而 深 刻 的 文 字 ， 描 画 出 一 个

“非典型”的乡村老师形象，才有让我
们“看见”的多年连续不断终生相守
相承的师生关系，也才会给我们的教
师 形 象 书 写 中 ， 增 添 了 这 样 一 个

“不”入流的人物设定。他们之间不只
是爱戴与尊敬，而是彼此的信任、欣
赏与成就，他们是在“爱见”中“看
见”更为广阔的人生，“看见”更加博
大的可能，“看见”对方，“看见”希
望，“看见”别人看不到的地方。

个人认为，新民老师的书写是运
城 现 当 代 文 学 重 要 、 必 要 、 提 要 之
作，他的作品也是运城乡土文学的经
典、范例、晶凝之作。这一方水土既
需要这样更为厚重的书写，也需要比
之更加厚重而优秀的作品。盼望有更
多精品之作能从“屈殿奎”这样鲜活
的小人物入手写起，写好运城一域的
民间群像，写出运城地域发展的生动
样貌，努力去为中国文学增色。

在在““ 爱 见爱 见 ””中中““ 看 见看 见 ””
■■李耀岗李耀岗

谷物小满，夏至未至，端午节
即将来临。当粽叶和糯米开始在集
市飘香，各种端午节庆饰品也渐次
登场时，老伴和往年一样，又开开
心心地去药店买来朱砂和香草，从
市场上买来小珍珠等饰品，从家里
找出去年用剩下的红色锦缎面料和
各种丝线，早早就开始绣香包了。

端午香包，大都是用色彩鲜艳
的 布 缝 制 而 成 ， 形 状 各 异 ， 有 福
袋、鸡心、葫芦、金锁等，手巧一
点的会绣些有着美好寓意的图案，
如花草、动物、虫鱼……小巧玲珑
的香包内装着驱蚊的艾草、提神醒
脑的薄荷、避邪除灾的朱砂等，佩
戴在身，香气扑鼻。端午节最吉祥
的饰物莫过于香包。

说起老伴绣香包，总有一股温
暖萦绕心头，眼前总浮现出她忙碌
的身影。每每临近端午节，她总会
在料理完家务后，立马端坐在卧室
床边的靠椅上，从针线筐中取出针
线、剪刀、色彩鲜艳的花布块，聚
精会神地绣制香包。

老伴手脚勤快，裁缝手艺还不
错，绣香包的时候更是动作娴熟，
一丝不苟。她先把红缎面布叠成一
指宽，再对叠成个小长方形，接着
小 心 翼 翼 地 把 一 条 条 小 长 方 形 剪
好，然后把两条长方形叠成一个小
三角形“口袋”，顺着边际目不转睛
地一针一线地缝着，时而比画，时
而裁剪，时而穿针引线……最后留
下一个小口，再慢慢将正面仔细地
翻 出 来 ， 塞 进 棉 花 、 香 草 、 朱 砂
等，缝好留口，再在口子上缝上拉
环，在香包的下端穿上一颗珠子缝
上 一 个 流 苏 ， 一 个 精 致 小 巧 的 香
包，就在她殷殷的念叨中，栩栩如
生地呈现在眼前。

老伴为了绣出设计独特、新颖
大 方 、 美 观 精 致 、 栩 栩 如 生 的 香
包，每次在市场上购物时，总会在
卖端午节小饰品的摊点上，认真端
详着各种香囊，虚心向摊主请教，
一 心 要 把 香 包 做 得 更 精 致 更 美 观
些。她要把深深的关爱和祝福缝进
香囊里，定格在针脚间。她唯一的
心愿，就是希望每一位亲朋好友都
安康吉祥。

每当香包经她的巧手缝制而成
时，她用手轻轻地托着香包，眼睛

傻看着，心里想着亲人戴上后流露
出来的幸福，感到无比满足。她觉
得在端午节，亲人只要能戴上她亲
手缝制的香包，一年四季都会平安
快乐。老伴还在自家的屋门、柜子
上都挂上了香包，房间里因而充满
了淡淡的中药香味，有了它，既给
房 间 添 色 不 少 ， 又 可 以 防 蚊 虫 叮
咬，真是一举两得啊！端午当天，
老伴将神气十足的香包挂在孩子们
的 胸 前 ， 小 伙 伴 们 一 个 个 跳 出 屋
子，欢笑着，蹦跳着，香包随着孩
子们的跳跃上下飞舞，热闹极了。

记得有一年端午临近时，老伴在
水头集市上，为我精心挑选了一个香
包，还买来红布和红线、朱砂和香草，
准 备 再 做 几 个 。 怎 么 做 ？ 她 愣 住
了。绣香包，看着简单做起来难！不
服输的她不信自己不会做，她把买来
的香包三下五除二拆开了，比画着，
照着做，几次针扎到了手，血滴在布
上。老伴全然不觉得疼，想到老公能
戴上自己亲手做的香包，满满的情、
满满的爱，都隐藏在一针一线里，她
感到信心十足。

老伴拆了缝，缝了拆，功夫不
负有心人，终于做了几个让自己满
意的香包，她觉得把自己的爱都装
在香包里了。正是因为有了端午这
个节日，才让我享受到了永恒的快
乐和幸福。如今，我早已过了佩戴
香包的年龄，可那份根植于心底深
处的香包情结，和如水的情一样，
一直是那样鲜活，那样亲切！我感
觉自己始终被大爱包裹着，被幸福
滋润着。

现在，经济飞速发展，街头超
市摆满了各式各样的香包，很多传
统饰物已不需要自己制作。但每逢
端午，年过古稀的老伴还要做很多
香包，送给亲朋好友，而且越做越
好看。特别是她做的心形香包，不
仅清秀宜人，而且样式新颖、色彩
亮丽，好多亲戚邻居们都喜欢得赞
不绝口。

老伴热爱生活，人老心不老，
总有一股不服气的劲头。多年来，
她坚持做着自己最开心最乐意干的
事情，老有所为，老有所乐，用小
小的香包，留存着传统文化的时代
轨迹，传递着人们希冀风调雨顺、
国泰民安的美好愿景。

老 伴 的 香 包老 伴 的 香 包
■■彭建国彭建国

家乡海拔高，麦子熟得
较晚，每年 6 月中旬才陆续
成熟。这是大山里最忙活最
幸福的季节。

说忙，是因为收麦基本
仍为原始的手工劳作，肩挑
背扛的，必须赶在雨季来临
之前颗粒归仓。为啥又还是
幸福，当然是。山里世代以
玉米为主食，小麦是难得的
细粮，在很长时间，这小麦
面馍就是幸福的标志呀！

在这龙口夺食的幸福日
子 里 ， 杏 儿 也 陆 陆 续 续 红
了，成为酸溜甜美的点缀。
如今离开家已经许多年了，
收 麦 也 不 用 那 么 苦 那 么 累
了，乡村也是一日比一日更
幸福。而那杏红却如潮汐，
年年有信，岁岁有情。

最早关于红杏的记忆和
山羊有关。那时村里有一群
羊，羊圈在沙地崖跟头，村
里习惯叫沙地羊圈。羊，每
天早晚放牧两次。麦收时，
放羊人也参与收麦，一般早
上把羊赶到山上，傍晚才赶
回来。这放羊人呢，脑子很
活泛，利用羊来创收。他把
羊赶到山杏很多的山坡上，
把杏摇落下来，羊就捡吃杏
儿，晚上在羊圈里反刍时，
就把杏核吐出来，一小堆一
小堆，放羊人会把它们收集
起来。我们小孩经常到羊圈看那一堆堆
的杏核，感到很神奇，以至于忘了杏儿
挂满枝头的可爱劲。当然，我们一般不
吃 山 杏 ， 尽 管 它 挂 在 树 上 红 红 的 很 诱
人，但那味道涩而苦，没人愿吃。

麦子在村里专门的场里碾打，一个
是 沙 地 场 ， 一 个 是 东 沟 场 。 在 生 产 队
时，我们小孩都参与劳动，经常进场忙
活 。 沙 地 场 边 上 是 个 高 高 的 石 堰 和 土
坡，下面就是太宽河，而且有个较深的
水潭，村里称为沙地潭。这场边的坡堰
上长了一棵大大的杏树，倾斜着伸向太
宽河的沙地潭，树干光秃秃的，很难爬
上去。碾麦的间隙，我们就把目光盯上
那红红的杏儿，但是摘不到，只好扔石
头砸，杏儿大都掉进水潭里，小部分被
冲到水潭边，会被小孩抢，大人有时也
抢。这酸溜溜的味道成为麦收最热闹最
有滋味的插曲。

这 杏 树 也 许 专 门 和 我 们 作 对 ， 沙
地 场 边 的 杏 树 长 在 半 坡 堰 上 ， 东 沟 场
边 的 杏 树 也 像 看 样 子 一 样 ， 长 的 地 方
更 难 够 着 。 东 沟 场 边 是 十 米 左 右 的 土
崖 ， 杏 树 就 长 在 崖 边 。 这 里 更 向 阳 ，
所 以 杏 儿 更 红 更 诱 人 。 不 能 爬 树 ， 怕
掉 到 土 崖 下 ， 所 以 用 长 杆 敲 ， 用 石 头
砸 ， 那 杏 儿 掉 到 崖 下 一 般 都 摔 碎 了 ，
只 有 个 别 还 算 囫 囵 点 。 打 杏 儿 照 样 是
东沟场的必有插曲。

也不知什么时候，我家门前长出一
棵小杏树，精心照顾之下，长到了拇指
粗 。 爷 爷 说 自 生 杏 肯 定 不 会 结 出 好 果
子，要砍掉它，我又哭又闹不让砍，总
算保住了。那一年杏树边枝上居然开了
几朵花，最后坐了四个果。盼星星盼月

亮 ， 总 算 红 了 ， 果 大 色
鲜 。 那 时 表 弟 也 就 几 岁 ，
闹着要吃，小姨背着我和
弟弟摘了一个，还是被弟
弟发现并追出好远。我小
姨左哄右哄，以二人平分
杏儿作罢。

那 杏 树 也 真 争 气 ， 一
年 年 越 长 越 大 ， 结 的 果 越
来 越 多 。 由 于 品 质 好 ， 村
里 人 折 枝 嫁 接 了 许 多 。 爸
爸 把 屋 前 屋 后 的 野 生 杏
树 ， 甚 至 桃 树 、 李 树 上 都
嫁 接 了 杏 芽 ， 往 往 是 一 棵
树 上 既 长 桃 子 又 长 李 和
杏 。 我 们 小 孩 也 学 着 嫁
接 ， 田 间 地 头 ， 甚 至 村 子
周 围 的 山 林 里 都 被 嫁 接 了
杏 树 ， 居 然 都 能 果 实 累
累 。 村 里 村 外 的 杏 树 越 来
越 多 ， 渐 渐 成 为 一 景 。 那
时 除 了 我 家 门 口 的 杏 树
外 ， 有 名 的 还 有 雪 旺 家 太
宽 河 边 地 的 杏 树 ， 那 杏 树
是 另 一 个 品 种 ， 个 大 而
红 ， 熟 透 的 杏 儿 甜 甜 的 。
香 会 家 房 背 后 的 大 杏 树 ，
品 质 好 ， 但 果 有 些 酸 ， 据
说 是 嫁 接 的 外 来 品 种 。 窑
上 翠 花 家 也 有 好 几 棵 大 杏
树 ， 那 自 生 的 两 棵 ， 果 儿
圆 圆 的 ， 小 小 的 ， 但 很
甜 ， 只 是 树 干 很 粗 很 难 爬
上 去 。 翠 花 她 爸 嫁 接 的 那
几 棵 树 ， 是 外 来 品 种 ， 果
有 些 尖 ， 黄 中 带 红 ， 味 道
也 好 。 这 些 杏 树 是 初 夏 小

村有滋有味的存在，自然，淳朴，还带
了些野性，令人怀想。

小学在村里的土地庙上的，官名叫
下秦涧小学。杏子成熟的季节，上学时
馍布袋里往往会装些杏。那时早读比较
自由，我们往往会跑到太宽河边土地庙
潭的大石板上读书。读书的空隙偷着吃
杏，被马老师抓住了好几次。还有一次
偷 跑 到 学 校 旁 的 核 桃 树 根 偷 吃 带 来 的
杏，不承想被巡查的马老师在地堰上逮
个正着，挨了一顿训。至今还记得马老
师罚写了好多遍的几个字是“解放军”。
酸甜的杏儿是小学时光有趣的插曲，如
今仍鲜活如昨。

说 起 杏 儿 ， 不 得 不 说 王 家 坡 和 大
沟 的 杏 。 王 家 坡 当 时 有 两 户 人 家 ， 大
沟 有 一 户 人 家 ， 都 在 大 山 沟 里 ， 相 距
不 远 。 可 能 是 有 意 嫁 接 的 缘 故 ， 这 两
地 的 杏 树 太 多 太 多 了 ， 房 前 屋 后 ， 坡
上 山 林 间 ， 随 处 可 见 高 大 的 杏 树 ， 杏
儿 成 熟 时 可 以 用 震 撼 来 形 容 。 由 于 海
拔 高 ， 这 里 的 杏 儿 比 太 宽 河 河 道 两 旁
村 子 里 的 杏 要 晚 熟 半 月 左 右 。 人 们 会
说 “ 去 王 家 坡 吃 杏 去 ”“ 去 大 沟 吃 杏
去”，往往是大筐小筐、布袋提包满载
而 归 。 那 里 的 人 家 也 相 当 慷 慨 。 我 的
发 小 王 建 云 就 是 王 家 坡 的 ， 上 学 时 经
常带杏给我们吃。

又是一年麦收季，如今的家乡打了
水泥路，收麦除了个别小块地，基本上
都实现了机械化收割，人们的生活更幸
福了，那杏儿也依然是山野本色，风味
风情。

布 谷 声 声 ， 麦 黄 杏 红 ， 这 就 是 情
结，岁月难解。
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我正在禹都大道悠闲
散步，前面有老农推着三
轮拉着一车艾蒿在叫卖。
啊，再过几天就是端午节
了，我急忙上前买了一大
把艾条边走边闻着，脑子
里禁不住浮想联翩……

端午节是我国独有的
传统民俗文化，且历史悠
久，为历代所重视。据说
端午节的起源是纪念我国
春秋战国时期的一些历史
名人，如楚国伟大诗人屈
原 ，他 投 江 殉 国 ，九 死 不
悔；吴国伍子胥赤胆忠心，
含冤而死；越王勾践卧薪
尝胆，谋国复兴等。他们
的 生 死 都 与 国 家 密 切 相
关。这样看来，端午节其
实是一个弘扬爱国精神的
教育节。记得我在村子上
小学时的武杰三老师就曾
经 说 过 ，艾 的 谐 音 字 是

“爱”，端午节插艾就是一
种爱国的活动。

端午节这天，家家户
户在房门插艾，喝雄黄酒，
戴 香 布 袋 ，用 以 杀 虫 、灭
菌 、避 邪 ，改 变 自 然 界 环
境，创造人和自然的和谐
共生，算是一个必要的科学举措吧。
因为当时正值气候由春到夏的转变
节气，五毒醒，蚊蝇生，威胁着人身的
健康。艾蒿条和雄黄酒的气味正好
起到驱除害虫的作用，保证人身健
康。端午节也是一次全民总动员防
疫搞保健的卫生活动。可以说，端午
节就是我们中华民族的爱国卫生节，
难怪能够历两千多年经久不衰，而其
内涵还在不断发展丰富，显示出坚定
的民族文化自信精神。每到端午节，
我老伴和孩子们都要弄些艾条插遍
房内各个角落，让那种特殊的艾香味
弥漫全屋，人便心清气爽，颇有节日
的氛围。

记得我三爷家有一个菜园子，地
头长着一片艾蒿，三爷说他当年只栽
了几个艾根，一两年就长成一大片，
还越长越旺。我一年要帮着三爷割
两次艾，一次是端午时，一次是秋收
结束时。艾收到家后，趁湿艾条有韧

性，就把它扭结成像麻花
一样的长草绳，家乡土语
叫“火燿子”，晒干后用于
点 燃 续 火 。 三 爷 编 扭 的
火燿子既粗壮又扎实，点
着后火苗既旺且长，一年
四 季 都 能 用 。 你 别 看 它
不值钱，但在解放前日寇
侵华和国民党统治时期，
百姓缺吃少喝，穷得连一
根 火 柴 都 没 有 ，做 饭 、点
灯 、烧 炕 都 得 寻 借 火 苗 。
我 经 常 拿 上 火 燿 子 在 巷
道里打听哪家有火，就点
着 火 燿 子 回 家 。 母 亲 用
干 草 把 它 围 住 ，用 口 吹
火，吹上十来口气才能起
火焰把柴草点着，在我幼
小 的 心 灵 里 已 深 感 贫 苦
人 家 度 日 之 艰 难 。 我 三
爷爱抽旱烟，每年都在菜
园 子 里 栽 烟 叶 苗 。 一 到
秋季末，我就帮三爷采回
叶 子 ，晒 干 后 揉 成 烟 末 ，
抽 时 把 烟 末 按 进 旱 烟 锅
子里，再用火燿子把它点
着 。 所 以 三 爷 身 边 经 常
点着一条火燿子，就连下
地干活，我也经常给他拿
着 ，以 便 休 息 时 抽 烟 用 。
每当看见三爷端着烟杆，
用 火 燿 子 点 燃 烟 锅 长 吸
几口，满是皱纹的脸上便

露出了舒适惬意的面容，我满是稚气
的脸上也就不由得绽放出欣喜。

夏天火燿子用处更大，每到晚
上，人们干活一天累了要睡觉，但屋
子里闷热得无法睡，打开窗子透个凉
风，讨厌的蚊子就飞进屋内，咬得人
又痛又痒不能入睡。于是点上一根
火燿子，艾香烟熏蚊子不敢进来，人
就可以安然入睡了。艾蒿这种极普
通的野草，确实是贫苦人家一年四季
不可缺少的宝物，人们确实爱它。更
可贵之处在于它还是一种非常有价
值的药物，人四肢关节受湿寒疼痛，
用艾灸或艾叶泡的水洗，就能收到很
好的疗效。

我虽已到耄耋之年，但每当端午
节见到艾，脑海里就不由得浮现出童
年时我跟随三爷收艾用艾的生活情
景，似乎可看见三爷还坐在他那把圈
椅上，手中拿着旱烟锅子和火燿子冲
着我笑。
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