

红色记忆

延安的窑洞

屈吉平

空间;窑洞又太大了,大到能装下整个中华民族的希望。在这里,他借着煤油灯的微光写下《实践论》《矛盾论》,让哲学的光芒穿透教条主义的迷雾;在这里,他披着打补丁的灰布衫,和美国记者斯诺畅谈中国革命的未来,让红色理论跨越重洋。

简陋的窑洞里,一桌一椅、一灯一炕,都保持着当年的模样。墙上的马灯早已锈迹斑斑,却仿佛还在散发着温暖的光芒;桌上的粗瓷碗里,似乎还飘着小米粥的清香。就是在这样艰苦的环境中,老一辈革命家以窑洞为书房,以土地为纸张,写下了中国革命的壮丽篇章。

窑洞的墙根处,还留着当年挖窑洞时的掘痕遗迹。陕北的汉子们挥着锄头,在黄土坡上开出一方方窑洞,用最原始的工具搭建起革命的家园。没有钢筋水泥,只有黄土和石块;没有蓝图设计,只有对未来的信念。每一粒黄土都浸透了汗水,每一块砖石都凝结着信仰,这些其貌不扬的窑洞,就这样成为中国革命的孵化器。

黄土高原的风沙曾让无数人望而却步,却无法阻挡革命者的脚步。延安当年的物质条件极度艰苦,但精神世界却无比丰厚。挖窑洞、开荒田,“自己动手、丰衣足食”的口号声响彻山谷。南泥湾的荒滩上,三五九旅的战士们用锄头开垦出万亩良田,将“陕北的好江南”的梦想变成现实。这种自力更生、艰苦奋斗的精神,成为延安精神的重要内核,也成为中华民族战胜一切困难的精神支柱。

杨家岭、枣园、凤凰山、王家坪、南泥湾……每一片窑洞群都是一座精神的圣殿。这一排排普通的窑洞,因为与中国共产党水乳交融,产生了一种神奇的魅力,洋溢着一种撩人心思的精气神,酝酿出伟大的延安精神。老一辈无产阶级革命家的名字与阳光、正义、幸福、和平以及世界上最美好最圣洁的事物联系并融合在一起,他们在这里领导中国人民摆脱黑暗与苦难,创造了一种崭新的生活和一个崭新的世界。窑洞里的土炕上,曾躺着伤病员,他们用刺刀挑开绷带,忍着剧痛继续战斗;窑洞外的石磨上,还留着岁月的磨痕。当年,战士们在这里碾米磨面,警卫员在枣树下放哨,百姓们背着粮袋穿过警戒线,把粮食送进机关灶。纺线的女兵,她们用木梭编织着抗战的物资,也编织着新中国的梦想。这里没有雕梁画栋,却孕育了最纯粹的革命理想;这里没有高墙深院,却构筑了最坚实的精神堡垒。

延安的窑洞,有革命的记忆,更有永不熄灭的精神火种。窑洞是凝固的历史,也是流动的精神,用最朴素的方式告诉我们:真正的力量,从来都不在于高楼大厦的雄伟,而在于植根大地的坚韧;真正的信仰,从来都不在于豪言壮语的激昂,而在于脚踏实地的坚守。

当陕北的风吹过塬峁,当窑洞的灯光再次亮起,我们知道,有一种精神,永远不会褪色,它如同窑洞里的炭火,永远温暖着中华民族的心灵。

华灵庙前的沉思

张秋明



在巍峨的吕梁山之上,有一座庙宇名叫华灵庙,抗日战争时期,这里曾和日寇发生过一场惨烈的战役,史称“华灵庙之战”。几年前,当地政府修建了一座华灵庙抗战纪念馆,作为爱国主义教育基地,供后人凭吊。我和几位好友驱车从县城出发,进泽掌镇石门峪,沿着蜿蜒曲折的山路,行程约70余公里,专程前往华灵庙凭吊,以缅怀抗日先烈,重温战火纷飞的烽火岁月,追忆先辈们的不朽功绩。

华灵庙抗战纪念馆,坐落在吕梁山新绛县森林管护区山顶,占地面积5000余平方米,其中展厅面积300平方米。主要建筑为抗日纪念碑、抗日

遗物陈列馆、华灵庙连部战地指挥所以及阎锡山手书碑文的石碑“华灵庙二十四壮士殉国纪念碑”等。

盛夏时节,阳光明媚,山野间处处盛开着五颜六色的鲜花。我们怀着崇敬的心情,拾级而上,瞻仰了烈士浮雕和纪念碑文,参观了陈列馆抗日遗物,并向纪念碑鞠躬致敬。

雄伟壮观的抗日壮士纪念碑四面由花岗岩砌成,高30余米,碑正面镌刻着全国政协原副主席周铁农先生题写的“华灵庙二十四壮士抗日纪念碑”13个金色大字,在阳光下闪闪发光,熠熠生辉,显得庄严肃穆。

我们在纪念碑前久久伫立,眼前浮现出80年前那场血与火、生与死,中华儿女“捐躯赴国难,视死忽如归”,用生命和鲜血反抗外来侵略的壮丽史诗……

华灵庙,原名滑岭庙、华林庙,是当地的一座山神庙。此庙地处交通要塞,居高临下,视野开阔,可控进山谷之要道,历来是兵家必争之地。



鸛雀楼

抗战题材经典美术作品长廊

八女投江 (中国画) 王盛烈 作

挚爱亲情

娘就是守着故乡的风

李 需

常常,我一觉醒来,看见娘还在那里,一针一线地忙碌着,一直到天亮。当我们几个孩子起床,娘便会将我们的新衣服拿到眼前,并帮我们一穿好。娘没有多少文化,却特别敬重有文化的人。那年我上初中,因和别的小朋友闹气,不愿去上学,娘一直追着我,硬是把我送到学校。娘说:“孩子,娘不识几个字,娘就是再苦再累,也要让我娃做个有文化的人!”后来,我高中毕业,教了学,到县城工作,又到市里工作,娘嘴上不说啥,但我知道娘心里的高兴,是无法用语言来形容的。天地有大爱。娘的爱,比天地更大更重!

二

我父亲1988年病逝。那天,办完父亲的丧事,回到家里,我看着单薄瘦小的娘,看着几个还没成家的弟弟妹妹,不由悲从心来,就一个人躲在屋里痛哭。娘听到哭声,便跑过来,拉着我的手说:“娃,哭啥哩,天塌下来,有娘顶着!”当时,娘虽然话说得很刚强,但我明显能感到娘握着我的手一直在抖、在抖……

时间能够疗愈所有人的伤,但时间却一直也没能疗愈娘的心伤。短短几年,娘一下子就苍老了许多,她的头发全白了,人也更消瘦了。但娘为了我们姊妹几个不落人后,帮着我们种药材、栽果树,日日夜夜,不停不歇。我不知道,娘那些年,从哪来的那么大的劲头,干什么都是小跑,从不服任何人。后来,大弟成了家,小妹也嫁了人。但小弟却因家里实在拿不出钱,只能招亲到30多里外的一个村里,做了上门女婿。

小弟招亲那天,娘追到半坡上,

一直拉着小弟的手不松开,眼泪就像断了线的珠子。最后,还是好几个乡亲硬把娘的手掰开,迎亲的队伍才慢慢远去……

娘固然生性刚强,但生活的重压、人生的悲哀,还是再也无法承受下去。娘病了,先是肺结核,后又是精神方面的疾病。

那几年,为了给娘治病,我和妻子几赴西安,终于治好了娘的肺结核,但娘的精神问题却是越来越严重。

最严重的时候,我和妻子白天晚上都要守护在娘身边,稍不留神,她就会一个人跑出门门,不知去向。有一次半夜,娘趁我们熟睡之际,一个人偷偷跑出院子。发现娘不见了后,我和妻子在村子上上下下找了半夜,也没见到娘的踪影。后来,还是在父亲的坟头,才把娘找了回来。

娘虽然病着,但她却知道最心疼她才几岁的小孙女。摸着这个窍门后,我和妻子就让小女儿晚上陪娘睡,我则睡在屋子的外间。娘的病彻底好了。有一次,还是在西安,我和妻子带着娘和女儿看耍猴子的“把戏”。当时,娘看着看着,就突然大哭起来。说来也怪,那次之后,娘一下就清醒了。娘对我说,她做了个梦,好长好长的梦,不知怎么一下就醒了。醒了,就什么也不记得了!

三

娘是一个闲不住的人。她活了一辈子,劳累了一辈子;她活了一辈子,撕肝撕肺为我们操心了一辈子。娘年岁大了后,干不动地里的重活,却为了不拖累儿女,上山打过酸枣、挖过药材,下河滩拾过麦子、捡过豆子。有一年,收完麦子不久,我回了

趟老家。一进娘住的那孔窑洞,娘就笑盈盈地将放在窑后面的一口大瓮盖揭开说:“娃,这是娘在河滩捡拾的麦子,打晒了一大瓮,够娘吃半年的!”听了娘的话,我走向前去,看着那满满一瓮黄澄澄的麦粒,心里禁不住揪作一团。娘原本想着我会高兴地称赞她,却见我一句话也不说,便又急着要向我解释。但我却再也无法面对娘的那张一年比一年瘦削的脸,只得背转身哽咽着说:“娘,你也该顾惜顾惜自己!”

那天,我离开家时,娘又将我送到村口。走了好远,回头还看见娘站在村口的土路上,满头的白发被风吹起又吹落……

娘一生都爱操心。那些年,我什么时候回老家,她都把我们那破屋破院收拾得干干净净、一尘不染、井井有条,还常常絮絮叨叨地向我叮嘱这、叮嘱那,总怕我在平时生活中有什么照顾不到的地方。

有一次,我一进家门,娘就急着爬到她放衣服的柜子前,把一层层旧衣服拿出来,然后,从柜子最底层拿出几身白色的孝衣说:“娃,你看,娘把我死后你们姊妹几个穿的衣服都做好了,省得你们到时候手忙脚乱的。”“娘……你……”望着娘那认真的神情,我再也难以控制住自己的情绪,泪水夺眶而出……

有一年冬天,我硬是自作主张地将娘带进城里住。刚开始,娘还没说啥,可没过半个月,就再也不愿在城里待了,天天嚷着要回老家,最后急得嘴角都起了水泡。娘说:“城里太紧仄了,怎比咱村子里的风畅快!”娘在她生命的最后几年,因身体的原因,还是被我安置在了城里的敬老院。有一年八月十五,表姐去敬老院看娘,娘一个人坐在敬老院的凉亭下。表姐问娘为啥一个人坐在这里?娘说:“我在这,等我娃接我回家哩!”

……

如今,娘已离开我们快三年了。但我每一次回到老家,吹着村庄、小路和田地里的风,就总感到娘依然和那些风一起,不离不弃,无处不在。

娘就是守着故乡风。风在——娘就在!

心香一瓣

听!时光的齿轮又在咔嚓咔嚓地转动,六月的蝉鸣还在热浪里扯着沙哑的嗓子高歌,日历却已悄然翻到了七月。站在季节的渡口,我们挥挥手,目送六月的背影渐渐模糊,又满心雀跃地踏起脚尖,看着七月踏着热浪、带着骄阳,风风火火地扑进怀里。仔细想想,岁月哪有什么突然的断崖,分明是温柔的潮汐呀!六月悄悄藏起的遗憾,七月会变着法子给我们惊喜;六月没说完的故事,七月会用全新的笔触续写。就像海边的浪花,退去时看似带走了这一切,再涌来时,却又裹着五彩的贝壳和亮晶晶的惊喜。回顾六月,有人在深夜的办公室里,和电脑屏幕的冷光“死磕”,眼睛困得直打架,手指却还倔强地敲着键盘;有人精心筹备的计划,被现实“啪”地一下打乱,满心期待碎成了小水花;但也有人收获了意外之喜——一场突然而至的老友相聚,或是一次突破自我的奇妙冒险,这些瞬间像星星一样,在记忆里闪闪发亮。可不管六月是甜是苦,故事都画上了休止符。那些欢笑与泪水,都成了生命里独特的勋章。六月的“生”,不是终点,而是新旅程的起跑线。它拍拍我们的肩膀,说:“别执着啦,轻装上阵才能跑得更快!”那些没实现的目標,是未来的小灯塔;受过的伤,会变成坚硬的铠甲,护着我们迎接风雨。

当七月的第一缕阳光蹦蹦跳跳

12月4日凌晨,日军先后组织500余人,反穿羊皮大衣,以风雪为掩护,摸进我方阵地。在这危急关头,连长彭永祥组织24名勇士组成活体炸弹,每人身缚10枚手榴弹冲入敌阵,与敌人同归于尽,用血肉之躯迎来援军的到来,最后守住了尽被血染的阵地。

“华灵庙之战”共打死打伤敌人400余人,是晋绥军在抗战史上以少胜多、战绩最为卓著的一战,也是最惨烈最悲壮最可歌可泣的一战。此役犹如平型关大捷、台儿庄之战一样,极大鼓舞了全国军民的抗日斗志。

风儿轻轻地在山尖上吹拂,鸟儿自由地在天空中飞翔。返回路上,望着窗外一片片绿浪滚滚的庄稼,路上一排排郁郁葱葱的树木以及在田间劳作的乡亲们的身影,我们思绪万千,心情久久难以平复。

是啊,抗战胜利已经过去整整80年了,时光的流逝,永远抹不平那场战争给中华民族带来的伤痛,给中国人民带来的深重灾难。

14年抗战,烈士们用自己血肉之躯,铸就的民族之魂,赫赫战功,彪炳史册。英勇的中华儿女宁死不做亡国奴,粉身碎骨浑不怕,铮铮铁骨,崇高精神,为后来者,为人民安宁的生活,树起一座国之脊梁、民族之魂的不朽丰碑。

谨以此文敬献给长眠地下的抗日英烈们!

七月序诗：时光里的温柔更迭

王晓霞

地洒向大地,整个世界都像按下了重启键!七月的风带着盛夏的热情,“呼”地一下吹散六月的小阴霾;七月的雨痛痛快快地下一场,把往日的尘埃都冲刷得干干净净。七月的“启”,是大自然给我们的超暖心鼓励:只要心里揣着希望,随时都能勇敢地重新出发!在七月的晨光里,我们可以像拆盲盒一样,大胆尝试新事物;也能静下心来,听听蝉鸣,数数星星,感受生活的美好;还能把六月的遗憾变成小火箭的燃料,朝着理想“咻”地一下发射!毕竟这可是个阳光超足、万物疯长的季节,树叶铆足了劲舒展,花儿拼了命绽放,我们当然也能在无限可能里,书写超酷的人生剧本!人生这场接力赛,六月和七月的交接,不过是其中小小的一棒。别为过去的时光唉声叹气,也别对未来的路提心吊胆。要知道,每一次结束都藏着新开始的彩蛋,每一次启程都装满希望的糖果。

七月呀,愿我们在滚烫的日子里,依然保有一颗柔软的心;在匆匆忙忙的世界里,记得停下脚步看看路边的小花;在平凡的日子里,永远相信奇迹会突然“砸”中自己!六月,就到这儿啦,谢谢你带来的所有故事!七月,快到你怀里来,我们已经准备好,和你一起创造更多闪闪发光的回忆!愿所有藏在六月的遗憾,都变成七月惊喜的铺垫;愿所有的等待,都能开出最美的花!