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延安的窑洞依崖畔挖掘而成，或就
土峁修碹，或纯土质结构开挖，或石头
砌成，或独立，或分散，或七八孔成排，
或两三孔为行，高高低低，含含露露，崖
上谷底，沟中坎上，随地形而掘，看土质
而筑，信手随意，没有定势，但一律择避
风疏水向阳处而建。窑洞高低深浅，土
筑石砌，全凭主人家境贫富而定。延安
窑洞同黄土高原融为一体，顺乎自然，
也顺乎环境，同时也将独特的自然环境
结构得既浑厚、沉重、悠久，又简约、质
朴、平和。

我站在一孔窑洞前。窑洞的窗棂
糊着泛黄的麻纸，窗台上的粗瓷罐里插
着几枝干枯的山丹丹，阳光斜切进来，
在夯土墙上织出一片斑驳的光网。指
尖触到凹凸的窑壁，那些被岁月磨得发
亮的纹路里，藏着中国革命最朴素的基
因。

1937 年的春天，当毛泽东背着布
包走进凤凰山麓的窑洞时，恐怕连他自
己也没想到，这孔黄土砌成的窑洞会成
为改变中国命运的“产房”。窑洞太小
了，小到一张木桌、一盘土炕就占满了

空间；窑洞又太大了，大到能装下整个
中华民族的希望。在这里，他借着煤油
灯的微光写下《实践论》《矛盾论》，让哲
学的光芒穿透教条主义的迷雾；在这
里，他披着打补丁的灰布衫，和美国记
者斯诺畅谈中国革命的未来，让红色理
论跨越重洋。

简陋的窑洞里，一桌一椅、一灯一
炕，都保持着当年的模样。墙上的马灯
早已锈迹斑斑，却仿佛还在散发着温暖
的光芒；桌上的粗瓷碗里，似乎还飘着
小米粥的清香。就是在这样艰苦的环
境中，老一辈革命家以窑洞为书房，以
土地为纸张，写下了中国革命的壮丽篇
章。

窑洞的墙根处，还留着当年挖窑洞
时的掘凿痕迹。陕北的汉子们挥着镢
头，在黄土坡上开出一方方窑洞，用最
原始的工具搭建起革命的家园。没有
钢筋水泥，只有黄土和石块；没有蓝图
设计，只有对未来的信念。每一粒黄土
都浸透了汗水，每一块砖石都凝结着信
仰，这些其貌不扬的窑洞，就这样成为
中国革命的孵化器。

黄土高原的风沙曾让无数人望而
却步，却无法阻挡革命者的脚步。延安
当年的物质条件极度艰苦，但精神世界
却无比丰厚。挖窑洞、开荒田，“自己动
手、丰衣足食”的口号声响彻山谷。南
泥湾的荒滩上，三五九旅的战士们用镢
头开垦出万亩良田，将“陕北的好江南”
的梦想变成现实。这种自力更生、艰苦
奋斗的精神，成为延安精神的重要内
核，也成为中华民族战胜一切困难的精
神支柱。

杨家岭、枣园、凤凰山、王家坪、南
泥湾……每一片窑洞群都是一座精神
的圣殿。这一排排普通的窑洞，因为与
中国共产党水乳交融，产生了一种神奇
的魅力，洋溢着一种撩人心思的精气
神，酝酿出伟大的延安精神。老一辈无
产阶级革命家的名字与阳光、正义、幸
福、和平以及世界上最美好最圣洁的事
物联系并融合在一起，他们在这里领导
中国人民摆脱黑暗与苦难，创造了一种
崭新的生活和一个崭新的世界。窑洞
里的土炕上，曾躺着伤病员，他们用刺
刀挑开绷带，忍着剧痛继续战斗；窑洞
外的石磨上，还留着岁月的磨痕。当
年，战士们在这里碾米磨面，警卫员在
枣树下放哨，百姓们背着粮袋穿过警戒
线，把粮食送进机关灶。纺线的女兵，
她们用木梭编织着抗战的物资，也编织
着新中国的梦想。这里没有雕梁画栋，
却孕育了最纯粹的革命理想；这里没有
高墙深院，却构筑了最坚实的精神堡
垒。

延安的窑洞，有革命的记忆，更有
永不熄灭的精神火种。窑洞是凝固的
历史，也是流动的精神，用最朴素的方
式告诉我们：真正的力量，从来都不在
于高楼大厦的雄伟，而在于植根大地的
坚韧；真正的信仰，从来都不在于豪言
壮语的激昂，而在于脚踏实地的坚守。

当陕北的风吹过塬峁，当窑洞的灯
光再次亮起，我们知道，有一种精神，永
远不会褪色，它如同窑洞里的炭火，永
远温暖着中华民族的心灵。
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在巍峨的吕梁山之上，有一座庙
宇名叫华灵庙，抗日战争时期，这里
曾和日寇发生过一场惨烈的战役，史
称“华灵庙之战”。几年前，当地政
府修建了一座华灵庙抗战纪念馆，作
为爱国主义教育基地，供后人凭吊。

我和几位好友驱车从县城出发，
进泽掌镇石门峪，沿着蜿蜒曲折的山
路，行程约 70 余公里，专程前往华灵
庙凭吊，以缅怀抗日先烈，重温战火
纷飞的烽火岁月，追忆先辈们的不朽
功绩。

华灵庙抗战纪念馆，坐落在吕梁
山新绛县森林管护区山顶，占地面积
5000 余平方米，其中展厅面积 300 平
方米。主要建筑为抗日纪念碑、抗日

遗物陈列馆、华灵庙连部战地指挥所
以及阎锡山手书碑文的石碑“华灵庙
二十四壮士殉国纪念碑”等。

盛夏时节，阳光明媚，山野间处
处盛开着五颜六色的鲜花。我们怀着
崇敬的心情，拾级而上，瞻仰了烈士
浮雕和纪念碑文，参观了陈列馆抗日
遗物，并向纪念碑鞠躬致敬。

雄伟壮观的抗日壮士纪念碑四面
由花岗岩石砌成，高 30 余米，碑正面
镌刻着全国政协原副主席周铁农先生
题写的“华灵庙二十四壮士抗日纪念
碑”13 个金色大字，在阳光下闪闪发
光，熠熠生辉，显得庄严肃穆。

我们在纪念碑前久久伫立，眼前
浮现出 80 年前那场血与火、生与死，
中 华 儿 女 “ 捐 躯 赴 国 难 ， 视 死 忽 如
归”，用生命和鲜血反抗外来侵略的
壮丽史诗……

华灵庙，原名滑岭庙、华林庙，
是当地的一座山神庙。此庙地处交通
要塞，居高临下，视野开阔，可控进
山谷之要道，历来是兵家必争之地。

1937 年“七七事变”后，国共两
党实现了第二次合作，中华民族形成
了全面抗战的局面，日军妄图用 3 个
月亡我中华的美梦彻底破产。无论是
敌占区，还是抗日后方，处处遇到我
抗日军民的顽强抵抗。

我八路军和国民军精诚合作，用
正面战和游击战，用运动战和地雷战
等多种战术，沉重打击敌人的嚣张气
焰，日寇屡屡遭受惨重损失。阎锡山
及其所属晋绥部队，在我党抗日统一
战线政策的影响下，与日寇的“蚕食
政策”进行坚决斗争，并发生了多次
激烈的战斗。

1941 年冬天，晋绥军某部三团三
营八连 30 余名战士奉命驻守华灵庙前
沿阵地，扼守前往吉县“克难坡”运
粮要道。12 月 3 日，驻守新绛县城及
汾河谷地的日寇开始集结兵力 1000 余
人，准备以风雪之夜为掩护，偷袭华
灵庙阵地，企图切断运粮通道。晋绥
军为守住战略要地英勇战斗，数次击
退敌人的疯狂进攻。

12 月 4 日 凌 晨 ， 日 军 先 后 组 织
500 余人，反穿羊皮大衣，以风雪为
掩 护 ， 摸 进 我 方 阵 地 。 在 这 危 急 关
头，连长彭永祥组织 24 名勇士组成活
体炸弹，每人身缚 10 枚手榴弹冲入敌
阵，与敌人同归于尽，用血肉之躯迎
来援军的到来，最后守住了尽被血染
的阵地。

“华灵庙之战”共打死打伤敌人
400 余人，是晋绥军在抗战史上以少
胜多、战绩最为卓著的一战，也是最
惨烈最悲壮最可歌可泣的一战。此役
犹如平型关大捷、台儿庄之战一样，
极大鼓舞了全国军民的抗日斗志。

风儿轻轻地在山尖上吹拂，鸟儿
自由地在天空中飞翔。返回路上，望
着窗外一片片绿浪滚滚的庄稼，路边
一排排郁郁葱葱的树木以及在田间劳
动的乡亲们的身影，我们思绪万千，
心情久久难以平复。

是啊，抗战胜利已经过去整整 80
年了，时光的流逝，永远抹不平那场
战争给中华民族带来的伤痛，给中国
人民带来的深重灾难。

14 年抗战，烈士们用自己血肉之
躯，铸就的民族之魂，赫赫战功，彪
炳史册。英勇的中华儿女宁死不做亡
国奴，粉身碎骨浑不怕，铮铮铁骨，
崇高精神，为后来者，为人民安宁的
生活，树起一座国之脊梁、民族之魂
的不朽丰碑。

谨以此文敬献给长眠地下的抗日
英烈们！

华 灵 庙 前 的 沉 思华 灵 庙 前 的 沉 思
■■张秋明张秋明

一

娘生于农历一九三四年正月二十，
不幸病逝于农历二〇二二年腊月初五，
享年 88周岁。

娘 的 一 生 ， 命 运 多 舛 。 她 19 岁 ，
从全县最大的一个村子，下嫁到黄河沿
岸这个只有一百来口人的小村庄。我父
亲是个独生子，曾做过“四清”干部、
村支书、乡办企业领导。他经常因为工
作，顾不上家，所以，侍奉老人、做家
务、挣工分这些里里外外的活计全落在
娘的肩上。娘原本就长得瘦小，身单力
薄，这样的担子一咕噜全压在刚结婚不
久的她身上，真比一座山还重。

娘到我们家，将近十年，才怀上
我。我降生在一个风雪交加的上午，刚
出生，就得了肺炎。娘顾不上自己虚弱
的身子，日夜守护着我，精心照料，终
于使我脱离了危险，从死亡线上活了过
来。后来，在我结婚那天，娘让人把一
个退了猪毛的全猪，摆在当院一张香案
上，非要让我磕头上香，敬奉上苍。娘
说，这是在我刚出生生病那会，娘托爷
爷给老天爷许的愿，如今要还愿！

娘 常 对 人 说 “ 我 是 我 们 家 的 福
娃！”娘在生下我之后的几年里，又先
后为我生下两个弟弟、一个妹妹。那些
年，可以说是娘最幸福的日子，她每天
都乐呵呵的，也不知道辛苦和劳累，常
常是忙完家里忙地里。我最喜欢的就是
娘从地里一回来，便跑到她身边，一边
为她拍打身上的土，一边闻她身上的青
草味。那样的一种味道，一直都藏在我
的心里。我知道，这是娘的味道，是村
庄的味道，是家的味道。

那些年，最使我难以忘怀的是，每
年除夕夜，娘都会一个人趴在一台缝衣
机上，为我们姊妹几个赶制过年的新衣

服。常常，我一觉醒来，看见娘还在那
里，一针一线地忙碌着，一直到天亮。
当我们几个孩子起床，娘便会将我们的
新衣服拿到跟前，并帮我们一一穿好。

娘没有多少文化，却特别敬重有文
化的人。那年我上初中，因和别的小朋
友闹气，不愿去上学，娘一直追着我，
硬是把我送到学校。娘说：“孩子，娘
不识几个字，娘就是再苦再累，也要让
我娃做个有文化的人！”后来，我高中
毕业，教了学，到县城工作，又到市里
工作，娘嘴上不说啥，但我知道娘心里
的高兴，是无法用语言来形容的。

天地有大爱。娘的爱，比天地更大
更重！

二

我父亲 1988 年病逝。那天，办完
父亲的丧事，回到家里，我看着单薄瘦
小的娘，看着几个还没成家的弟弟妹
妹，不由悲从心来，就一个人躲在屋里
痛哭。娘听到哭声，便跑过来，拉着我
的手说：“娃，哭啥哩，天塌下来，有
娘 顶 着 ！” 当 时 ， 娘 虽 然 话 说 得 很 刚
强，但我明显能感到娘握着我的手一直
在抖、在抖……

时间能够疗愈所有人的伤，但时间
却一直也没能疗愈娘的心伤。短短几
年，娘一下子就苍老了许多，她的头发
全白了，人也更消瘦了。但娘为了我们
姊妹几个不落人后，帮着我们种药材、
栽果树，日日夜夜，不停不歇。我不知
道，娘那些年，从哪来的那么大的劲
头，干什么都是小跑，从不服任何人。
后来，大弟成了家，小妹也嫁了人。但
小弟却因家里实在拿不出钱，只能招亲
到 30 多里外的一个村里，做了上门女
婿。

小 弟 招 亲 那 天 ， 娘 追 到 半 坡 上 ，

一直拉着小弟的手不松开，眼泪就像
断了线的珠子。最后，还是好几个乡
亲硬把娘的手掰开，迎亲的队伍才慢慢
远去……

娘固然生性刚强，但生活的重压、
人生的悲哀，还是再也无法承受下去。
娘病了，先是肺结核，后又是精神方面
的疾病。

那几年，为了给娘治病，我和妻子
几赴西安，终于治好了娘的肺结核，但
娘的精神问题却是越来越严重。

最严重的时候，我和妻子白天晚上
都要守护在娘身边，稍不留神，她就会
一个人跑出家门，不知去向。有一次半
夜，娘趁我们熟睡之际，一个人偷偷跑
出院子。发现娘不见了后，我和妻子在
村子上上下下找了半夜，也没见到娘的
踪影。后来，还是在父亲的坟头，才把
娘找了回来。

娘虽然病着，但她却知道最心疼她
才几岁的小孙女。摸着这个窍门后，我
和妻子就让小女儿晚上陪娘睡，我则睡
在屋子的外间。娘的病彻底好了。有一
次，还是在西安，我和妻子带着娘和女
儿看耍猴子的“把戏”。当时，娘看着
看着，就突然大哭起来。说来也怪，那
次之后，娘一下就清醒了。娘对我说，
她做了个梦，好长好长的梦，不知怎么
一下就醒了。醒了，就什么也不记得
了！

三

娘是一个闲不住的人。她活了一辈
子，劳累了一辈子；她活了一辈子，撕
肝撕肺为我们操心了一辈子。

娘年岁大了后，干不动地里的重
活，却为了不拖累儿女，上山打过酸
枣、挖过药材，下河滩拾过麦子、捡过
豆子。有一年，收完麦子不久，我回了

趟老家。一进娘住的那孔窑洞，娘就笑
盈盈地将放在窑后面的一口大瓮盖揭开
说：“娃，这是娘在河滩捡拾的麦子，
打晒了一大瓮，够娘吃半年的！”听了
娘的话，我走向前去，看着那满满一瓮
黄澄澄的麦粒，心里禁不住揪作一团。
娘原本想着我会高兴地称赞她，却见我
一句话也不说，便又急着要向我解释。
但我却再也无法面对娘的那张一年比一
年 瘦 削 的 脸 ， 只 得 背 转 身 哽 咽 着 说 ：

“娘，你也该顾惜顾惜自己！”
那天，我离开家时，娘又将我送到

村口。走了好远，回头还看见娘站在村
口的土路上，满头的白发被风吹起又吹
落……

娘一生都爱操心。那些年，我什么
时候回老家，她都把我们那破屋破院收
拾得干干净净、一尘不染、井井有条，
还常常絮絮叨叨地向我叮嘱这、叮嘱
那，总怕我在平时生活中有什么照顾不
到的地方。

有一次，我一进家门，娘就急着爬到
她放衣服的柜子前，把一层层旧衣服拿
出来，然后，从柜子最底层拿出几身白色
的孝衣说：“娃，你看，娘把我死后你们姊
妹几个穿的衣服都做好了，省得你们到
时候手忙脚乱的。”“娘……你……”望着
娘那认真的神情，我再也难以控制住自
己的情绪，泪水夺眶而出……

有一年冬天，我硬是自作主张地将
娘带进城里住。刚开始，娘还没说啥，
可没过半个月，就再也不愿在城里待
了，天天嚷着要回老家，最后急得嘴角
都起了火泡。娘说：“城里太紧仄了，
怎比咱村子里的风畅快！”娘在她生命
的最后几年，因身体的原因，还是被我
安置在了城里的敬老院。有一年八月十
五，表姐去敬老院看娘，娘一个人坐在
敬老院的凉亭下。表姐问娘为啥一个人
坐在这里？娘说：“我在这，等我娃接
我回家哩！”

……
如今，娘已离开我们快三年了。但

我每一次回到老家，吹着村庄、小路和
田地里的风，就总感到娘依然和那些风
一起，不离不弃，无处不在。

娘就是守着故乡风。
风在——
娘就在！

娘就是守着故乡的风娘就是守着故乡的风
■■李李 需需

听！时光的齿轮又在
咔嗒咔嗒地转动，六月的
蝉鸣还在热浪里扯着沙哑
的嗓子高歌，日历却已悄
然翻到了七月。站在季节
的渡口，我们挥挥手，目送
六月的背影渐渐模糊，又
满心雀跃地踮起脚尖，看
着七月踏着热浪、带着骄
阳，风风火火地扑进怀里。

仔细想想，岁月哪有
什么突然的断崖，分明是
温柔的潮汐呀！六月悄悄
藏起的遗憾，七月会变着
法子给我们惊喜；六月没
说完的故事，七月会用全
新的笔触续写。就像海边
的浪花，退去时看似带走
了一切，再涌来时，却又裹
着五彩的贝壳和亮晶晶的
惊喜。回顾六月，有人在深
夜的办公室里，和电脑屏
幕的冷光“死磕”，眼睛困
得直打架，手指却还倔强
地敲着键盘；有人精心筹
备的计划，被现实“啪”地
一下打乱，满心期待碎成
了小水花；但也有人收获
了意外之喜——一场突然
而至的老友相聚，或是一
次突破自我的奇妙冒险，
这些瞬间像星星一样，在
记忆里闪闪发亮。可不管
六月是甜是苦，故事都画
上了休止符。那些欢笑与
泪水，都成了生命里独特
的勋章。六月的“终”，不是
终点，而是新旅程的起跑
线。它拍拍我们的肩膀，说：“别执着
啦，轻装上阵才能跑得更快！”那些没
实现的目标，是未来的小灯塔；受过
的伤，会变成坚硬的铠甲，护着我们
迎接风雨。

当七月的第一缕阳光蹦蹦跳跳

地洒向大地，整个世界都
像按下了重启键！七月的
风带着盛夏的热情，“呼”
地 一 下 吹 散 六 月 的 小 阴
霾；七月的雨痛痛快快地
下一场，把往日的尘埃都
冲刷得干干净净。七月的

“启”，是大自然给我们的
超暖心鼓励：只要心里揣
着希望，随时都能勇敢地
重新出发！在七月的晨光
里，我们可以像拆盲盒一
样 ，大 胆 尝 试 新 事 物 ；也
能 静 下 心 来 ，听 听 蝉 鸣 ，
数数星星，感受生活的小
美好；还能把六月的遗憾
变成小火箭的燃料，朝着
理想“咻”地一下发射！毕
竟这可是个阳光超足、万
物疯长的季节，树叶铆足
了劲舒展，花儿拼了命绽
放，我们当然也能在无限
可能里，书写超酷的人生
剧 本 ！人 生 这 场 接 力 赛 ，
六月和七月的交接，不过
是其中小小的一棒。别为
过去的时光唉声叹气，也
别对未来的路提心吊胆。
要知道，每一次结束都藏
着新开始的彩蛋，每一次
启程都装满希望的糖果。

七月呀，愿我们在滚
烫的日子里，依然保有一
颗柔软的心；在匆匆忙忙
的世界里，记得停下脚步
看看路边的小花；在平凡
的日常里，永远相信奇迹
会 突 然“ 砸 ”中 自 己 ！六

月，就到这儿啦，谢谢你带来的所有
故事！七月，快到怀里来，我们已经准
备好，和你一起创造更多闪闪发光的
回忆！愿所有藏在六月的遗憾，都变
成七月惊喜的铺垫；愿所有的等待，
都能开出最美的花！
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