云烟深处

盐湖与西湖

■韩维元

盐湖风烈霜寒，苍茫深沉。西湖风月无边，烟波诗意。

盐湖是风中的“南风之时兮，可以阜吾民之财兮”；是晴日的“日融池面烂生红，更有南山障碧空”；是雪后的“雪满琴台月，霜清鹾海风”；是四季轮回中定格的“千古中条一池雪”。

西湖是春天的“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”；是夏天的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”；是秋天的“楼阁参差霜叶红，湖光秋色画图中”；是冬天的“梅花送暗香，残雪照断桥”。

盐湖与西湖，一个在晋南的黄土塬上，一个在江南的水网深处，像中华文明的两枚印章，一枚盖在生存的底色上，一枚钤在诗意的扉页间，它们以不同的姿态，记录着人类与自然对话的两种模样。

盐粒里的文明刻度

盐湖的故事从一个字开始。在东汉许慎的《说文解字》中，有一个特指运城盐湖的专用字——盬。运城盐湖出产之盐，称作“盬盐”，因为它是一种自然天成、不用加工炼制的大颗粒盐，或者叫“大盐”，又被叫作“苦盐”。正是这一得天独厚的优势，让历史选择了运城盐湖承担起孕育华夏文明的光荣使命。正所谓：“一池河东盐，半部华夏史。”

相传，黄帝、蚩尤为了争夺这一池盐而展开大战。蚩尤战死后，鲜血流入盐湖，将湖水都染成了红色，盐湖也因此被蒙上一层神秘的色彩。这场战争不仅奠定了黄帝部落的统治地位，也为华夏民族的融合与发展奠定了基础，成为中华文明起源的重要标识。

4000多年前，舜帝在盐湖岸畔抚琴弹唱：南风之薰兮，可以解吾民之愠兮；南风之时兮，可以阜吾民之财兮。中条山的风，带着草木的温热拂过百里盐湖，为百姓解除了忧愁、带来了财富。

史料记载，运城盐湖所产之盐，早在商周时期就用于祭献和贸易。商代甲骨文中多次出现用以会意容器中盐粒的“卤”字，因为盐在商代不仅是调味品，更是祭祀品和维系部落联盟的战略物资。控制盐的部落，就能通过贸易获得粮食、青铜与人口，这便是“得盐者得天下”的开端。

到了唐代，盐湖采盐在生产工艺上较西周以来的“集工捞采”有了重大突破，出现了“垦畦浇晒法”，成为河东盐池生产史上一项划时代的重大变革，所产食盐行销地区扩大到今天的山西、河北、河南、陕西、甘肃等地的160多个县。唐大历年间，全国财赋收入为1200万缗。其中，盐利收入为600万缗，河东盐池的盐利达150万缗。

在河东池盐博物馆，有这样一件与盐湖有关的珍贵文物——《河东盐池之图》。图中盐湖之内，忙碌的盐丁不计其数，若“驱万夫于冰上”，他们手持各种工具，铲盐的、装筐的、戽水的、捞采的、扫集的……宛如一幅采盐版的“清明上河图”，不仅为我们呈现出一部栩栩如生的明代采盐“纪录片”，也为我们研究池盐文化、了解明代经济社会提供了重要史料。

北魏郦道元在《水经注》里写运城盐湖“朝取夕复，终无减损”。其实，哪有什么取之不尽？不过是一代代人把汗水滴进卤水里，与盐粒一起凝结成文明的基石。那些在盐湖边发生的战争与变革，本质上都是人类对生存根基的争夺。盐粒里藏着的，是饥饿与温饱的拉锯，是秩序与混乱的角力，是文明在粗粝现实中艰难生长的年轮。

作为中华民族先民最早开采盐的地方之一，运城盐湖以自然之力赋予中华民族生生不息的物质基础，以文化之根供给中华文明传承发展的源头力量，可以说，运城盐湖是集自然与人文之大成者。作为一座具有4600多年采盐史、70多年无机盐开采史的盐湖，运城盐湖的历史贡献可谓“未必光芒万丈，但始终温暖有光”。

而今，站在盐湖中禁门的城墙上远眺，中条山苍翠葱茏，盐湖水面波光粼粼，环湖绿道上游人如织，浅滩处的反嘴鹬在湖中游弋嬉戏……这是“退盐还湖”“还湖于民”在新时代的历史回响，是从“征服索取”到“保护共生”的现代文明启示。

当昔日的工业湖变为生态湖，那些凝固在盐晶里的时光，那些镌刻在碑石上的记忆，那些回荡在风中的古老歌谣，都在诉说着这片湖泊的新生——它不仅是大地的馈赠，更是文明的刻度，是晋南大地上永不褪色的历史印记，是运城人对山水相依、水城共融的美好愿景。

盐湖，不仅是一片湖，更是一部写在山水间的文明史，每一粒盐晶，都是生活的味道，都是时光蒸腾后留下的骨殖，都藏着中华文明的密码。

波光里的精神褶皱

西湖的故事，从一场疏浚开始。公元822年，白居易到杭州任刺史时，西湖已因淤塞缩小了一半。他带领百姓筑堤拦水，把葑草清除出湖底，让淡水重新充盈了这片洼地。他在《钱塘湖石记》里细细记载：“凡放水溉田，每减一寸，可溉十五余顷；每一复时，可溉五十余顷。”那时的西湖，首先是一座“水仓”，滋养着杭州的桑田与民生。

其实，千百年前，西湖的实用性远远大于观赏性，是杭州一城百姓赖以生存的母亲湖。西湖原是与钱塘江相连的一处浅湾，随着宝石山与吴山间湾口处的泥沙不断沉淀，逐渐变成一个独立的泻湖。湖东与钱塘隔出来的区域，即后来的杭州城。随着三面群山泉水的注入，西湖逐渐摆脱了江水的咸涩，成为天然淡水湖。

然而天然湖泊最大的敌人，就是因淤塞而沼泽化，最终消失。自唐李泌任杭州刺史开六井，引西湖甘水入杭州城，城与湖便不可分割。白居易首次对其进行了综合治理，不仅疏通了已阻塞的六井，使杭州城饮用水再度充沛，还在湖的东北角筑堤设闸，开发湖水的灌溉与助航功能。

离任前，白居易写下《钱塘湖石记》，立碑湖边，向后人详细说明蓄放西湖水的标准和操作步骤，还驳斥了种种所谓放水不利之说，并交代堤闸的管理与维护方法等，最后再次强调西湖对此地生活、生产的重要性，让后来者切记。此碑一立，对西湖是一个划时代的转变，西湖从此由天然湖变成了人工湖。

这种将自然与民生紧密相连的治理智慧，让西湖的美从来不是悬空的。此后一千多年，西湖虽屡受自然或人为的淤塞和侵占，但历朝历代均有人以“命脉”之由，将其保护和治理。

吴越国王钱镠拒绝术士填平西湖建设宫殿的建议，设“撩湖军”疏浚西湖；明代杨孟瑛疏浚西湖，触犯了权贵利益，甚至还丢了官；清代浙江主政官李卫、杨廷璋、三宝、阮元等均相继对西湖进行过疏浚，为“鱼米之乡”奠定了水利基础。

但西湖真正成为“精神地标”，是在大文豪苏轼笔墨里完成的蜕变。苏轼第二次到杭州主政时，西湖已“葑合平湖久芜漫”，他花了四年时间疏浚，用挖出的淤泥堆成了横贯南北的长堤，堤上种桃柳，架六桥，从此“望之如画图”。

他站在长堤上，看晨雾中的湖山如美人初醒，看雨中的山湖如烟似梦，看夕阳下的波光似胭脂晕染，写下了“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。

白居易与苏轼，两位文人完成了对西湖的“双重塑造”：既用堤坝与水闸让湖水安守本分，又用诗句为湖山注入灵魂。这种“治理”与“诗化”的双重协奏，让西湖从一片普通的湖泊，长成为中国人的精神坐标。

此后，更多文人的驻足让西湖成了“诗的标本”。林逋在孤山种梅养鹤，写“疏影横斜水清浅”，把隐逸的情怀戏在了梅枝；柳永在钱塘门外的酒楼里写“东南形胜，三吴都会”，让市井的繁华融入湖光；李清照南渡后在西湖边暂居，“落日熔金，暮云合璧”的词句里，藏着乱世中对安宁的遥望……这些诗句像投入湖面的石子，每一圈涟漪都在扩大西湖的精神疆域。

西湖的“文气”从来不是刻意堆砌的风雅，而是无数人在湖边经历的生老病死、悲欢离合，沉淀成的一种集体记忆。就像断桥的雪，不只是自然景观，更是白娘子与许仙凄美爱情的象征；就像平湖秋月，不只是月光照水，更是苏轼“但愿人长久，千里共婵娟”的喟叹在时空中的回响。它的“文气”中有岳飞“精忠报国”的壮志豪情，有于谦“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的高洁，有梁山伯与祝英台“三载同窗情感切，十八相送对江别”的浪漫。

正是有了这些文人志士的精神赋能，让西湖的每一处景致都有了文化的注脚，让西湖的每一座山都有了故事，每一片湖都有了诗意，每一棵古树都有了传说，让西湖的每一滴水都浸着文化的气息，每一座桥都连着历史的脉络，也让中国文化有了最生动的载体。

时光里的湖山对话

盐湖与西湖，一北一南，一咸一淡，一粗一雅，一烈一柔。它们就像人类与自然的两种对话方式：盐池是深沉的叙述，一字一句都刻在大地的肌理中，讲的是生存的坚韧；西湖是轻柔的抒情，一词一曲都飘在风里，唱的是浪漫的诗意。它们在时光里各自生长，又在文明的深处相互映照，就像一南一北两本史册，共同讲述着中华文明与这片土地的故事。

为什么同样是湖泊，会孕育出如此不同的文化？或许答案就藏在它们的“性格”里。盐湖的卤水是咸涩的，带着一种粗粝与坚韧，这种特质让它成为文明的基石，支撑起一个民族生存与发展的底色；西湖的湖水是甜淡的，带着一种温柔与包容，这种特质让它成为中国文化的精神家园，滋养着一个民族的情感与灵魂。

时间长河的洗礼，形成了盐湖与西湖各自独特的“文化基因”。盐湖从“集工捞采”到“垦畦浇晒”，再到如今的“退盐还湖”，见证了人类对自然的索取与敬畏；而西湖的景观从自然泻湖到人工雕琢，从私家园林到公共空间，蕴含着中国传统文化的神髓和风骨。盐湖的“盐文化”影响了中国的政治、经济、军事，西湖的“水文化”则塑造了中国的文学、艺术、哲学。这种“物质与精神”的双重影响，让它们成为中华文明不可或缺的组成部分。

人文的浸润，让两者超越了自然景观的范畴。盐湖的人文气息带着历史的厚重，从黄帝战蚩尤到盐铁官营，从猗顿贩盐到池神祭祀，每一个故事都与生存、财富、权力、国家紧密相连。西湖的人文气息则充满诗意的浪漫，从苏堤春晓到断桥残雪，从柳浪闻莺到雷峰夕照，每一处景象都关乎风月、艺术、精神与理想。如果说盐湖的人文是“硬核”的，那么西湖的人文则是“柔性”的，这种“刚柔并济”的人文特质，共同构成了中国文化的丰富内涵。

但盐湖与西湖的不同，并不是两个孤立的文化符号，也不是对立的互斥，而是中国文化“多元一体”的生动体现。盐湖的咸涩里，有过诗意的瞬间，西湖的柔波里，也藏着凝重的筋骨。这种咸与淡、刚与柔、实用与审美、生存与精神的融合，不仅赋予了各自所在地域以不同的文化内涵，也构成了中华文明既脚踏实地又仰望星空的完整品格。

盐湖与西湖有着共同的生命底色，它们都是自然的馈赠，都在与人类文明的互动中，形成了独特的文化景观。盐湖的厚重与西湖的灵动，共同构成了中国文化的丰盈画卷，盐湖的实用与西湖的审美，共同诠释了中国文化的价值追求。这种“同源异流”的特质，让它们成为解读中国文化的两把钥匙。

这种统一，体现了中国文化的精髓所在。中国文化既有“自强不息”的进取精神，也有“造福一方”的智慧担当；既有“经世致用”的务实态度，也有“寄情山水”的浪漫情怀。盐湖代表了前者，西湖代表了后者，它们就像中国文化的两种体系，相互依存，相互补充，共同构成了一个完整的文化生态，也构成了中国传统文化“天人合一”的东方哲思。

盐湖与西湖，就像两颗璀璨的明珠，镶嵌在中华大地上。它们的故事，是中国的故事；它们的精神，是中国的精神。无论时光如何流转，它们都将在岁月的长河里，继续流淌，继续诉说，继续滋养着这片土地上的人们。因为它们不仅是湖泊，更是一个民族的文化印记与精神原乡，是中华文明的永恒底色。

本版责编 赵卓菁 校 对 李静坤 美 编 冯潇楠

灯下漫笔

白发勋章

■赵学湖

阳光透过稀疏的云层，斑斑点点的光洒在公园的小径上，为这个宁静的周末午后增添了几分诗意。我独自漫步在这条熟悉的小径上，心中满是对退休前岁月的怀念。

这时，一个熟悉的身影突然映入眼帘，那背影微微佝偻，步伐沉重而缓慢。我心中猛地一颤：难道是小雅？她曾经在学校里总是以白皙的瓜子脸和乌黑的秀发吸引着众人的目光，浑身散发着青春的活力，对工作充满热情。

我加快了脚步，追上了她。当我绕到她面前时，眼前的这一幕让我愣在了原地。这还是小雅吗？那张曾经青春洋溢的脸庞，如今显得有些疲惫，眼神中多了几分沉稳。最引人注目的是那一头原本乌黑亮丽的秀发，竟然已经变成了银白。阳光洒在她的头发上，银丝闪烁。她的面容依旧清秀，但在白发的映衬下，显得更加成熟。

“小雅！是你吗？”我几乎不敢相信眼前的一切，声音不自觉地低沉，微微颤抖着，带着一丝难以置信。

她抬起头，眼中闪过一丝惊讶，随即嘴角勾起一抹温柔的笑容，那笑容里藏着太多的故事。“是我，小雅，好久不见，赵老师。”她的声音依旧温柔，只是多了几分沉稳。

我们找了个路边的长椅坐下。我开始询问起她的近况。小雅轻轻地抚摸着自己的白发，眼神中既有无奈，更多的是坚定。

“这是怀孕后留下的印记。”她轻声说道，“高龄怀孕，反应特别强烈，医生说是因为压力过大，加上身体激素变化，头发几乎全白了。那时候，我真的好怕，怕这孩子会有什么闪失，怕自己无法给故去的军伟一个交代，守护好烈士的血脉，更是对他祖辈用命换来的和平的珍重。所以，什么美发、美容，我都不敢去做，就怕对孩子不好。”

说着，她的眼眶微微泛红，但随即又笑了，那是一种释然和满足的笑。“可是，当我看到他健康成长，每一天都充满活力，我就觉得，这一切都是值得的。”她的眼神里闪烁着母爱的光辉，那是一种可以跨越时间、超越自我的力量。

“这些白发，是我和孩子之间最特别的纽带，也是我对军伟的承诺。军伟的祖父血洒中条山抗日战场，他作为英烈独孙，后又牺牲于也门维和任务。”她的声音温柔而坚定，仿佛在诉说一个关于爱与牺牲的故事。

“你知道吗？赵老师，”小雅突然话锋一转，“有时候，我会长时间地注视着镜子里的自己，这满头的白发，就像是时间的见证，提醒着我，生命中最重要的是什么。它让我明白，爱，比外表更重要；责任，比美丽更持久。”

那一刻，阳光洒在小雅的身上，她的白发在阳光下闪烁着柔和的光芒。她微微抬起头，眼神坚定而温柔，仿佛在和阳光对话。我们聊了很久，直到夕阳开始慢慢下沉，给大地披上一层金黄色的外套。小雅的白发在夕阳的映照下显得格外耀眼。她轻轻握住我的手，微笑着说：“赵老师，生活总有不如意，但只要心中有爱，就有无限可能。”她的笑容里藏着一种说不出的力量，让我感到一种温暖和希望。

鹳雀楼

抗战题材经典美术作品长廊

百团大战——正太铁路破击战（油画）

何红舟 傅纪中 作

百姓记事

二桥美食广场

■李恩虎

炎炎夏夜哪里去？夏县人最多的选择是：走，到二桥乘凉去；走，到二桥美食广场吃夜市去。本县人习惯上把去夜市品尝美食叫“吃夜市”。

你能不去吗？二桥是避暑纳凉的最佳去处，既可以饱览白沙河生态公园柔美的夜景，更可以尽情享受夏夜的清凉；你能不去吗？这里的美食广场是吃货们的天堂，数十种风味小吃，定能让你的味蕾狂欢起来；你能不去吗？这里是火爆出圈的网红打卡地，是年轻人津津乐道的美食园，是孩童们心向往之的游乐园。

其实，它的正规名号是夏潮美食广场，但是人们仍习惯叫二桥美食广场。二桥与火神庙塔一样，作为本县知名度颇高的地标建筑，早已成为深入人心的文化符号。

傍晚时分，饱受了一整天溽暑之苦的人们，急不可待，或驱车或骑电摩，直奔二桥，在桥畔台阶上席地而坐。不远处山谷里吹来了习习凉风，拂遍你浑身每一处肌肤，那股沁凉会浸到了你的骨子里，渗透到了你的心里。那种凉爽和舒坦，妙不可言，惬意至极。

从二桥往南走几步，就到美食广场了，一条通衢把美食广场分成两大部分，右边是开发较早的西广场，左边是面积更大的东广场。

放眼望去，但见人潮涌动、万头攒动，灯火辉煌、流光溢彩，真是人气爆棚，令人震撼呀，似乎全县城的人都到此消夏休闲来了。看看吧，马路两侧各种车辆排成了数百米的长龙，即便你骑个电动自行车，一时也找不到合适的停放之地。

你会注意到，广场入口处，警察和城管们身着制服，在默默地坚守着工作岗位，正是因了他们的保驾护航，夜生活才会如此繁华热闹而又平安祥和。

西广场有上百个小吃摊位，生意火爆，这里何止是夏县特色小吃，可谓晋南美食大全，林林总总，五花八门，小树林馄饨、鸡柳烧饼、脆皮烤肠、铁板鱿鱼、麻辣鸭货、猛火炒饭、里脊肉饼、酱香烤面筋、网红烤鸡腿、长沙臭豆腐、土家酱香饼、串串香、麻辣汤、羊肉泡、烧烤等，应有尽有，甚至连武汉的热干面和重庆小面也已闪亮登场。

眼前这视觉与味觉盛宴，定会把你肚子里的馋虫勾出来，没有人能抵制住美食的诱惑。可是你一时眼花缭乱，无所适从，真不知道自己该吃点什么。此时你会羡慕那些就餐的食客们，一边和亲友聊天扯闲，一边享用美食，吃得满口生津、不亦乐乎。人们呀，白天奋力打拼，夜晚放松自我，白天勉力工作，夜晚享受生活，也许只有在努力付出之后，才更能体验到获得感与幸福感。

此时的夜市广场是美食的海洋，更是欢乐的海洋。摊主们精心制作的美食，得到了顾客的赞赏，心情自然是快乐的；食客们品尝着价廉味美的小吃，满足了口腹之欲，收获了与亲友共进晚餐的快乐，开眼、开胃又开心。摊主和食客皆大欢喜，也许才真应了那句话：人间烟火气，最抚凡人心。

要问人气最旺的地方在哪儿，当然是广场大舞台了。这里隔三岔五就有歌舞晚会上演，平素每晚都有专业人士搞直播，叫“艺艺大舞台”，吸引了近千人围观，台上台下互动频繁，气氛热烈，欢声雷动。主播和他的团队能歌善舞、热情奔放，他们的才艺表演迅速点燃了直播间和现场观众的激情，赢得了他们的喝彩与点赞。在主播的鼓动下，时有喜欢唱歌的观众主动上台，手持话筒，高歌一曲，大家报以热烈的掌声。主播也惊呼不已：天外有天，高手在民间啦！

东广场以大舞台为界，分南北两大块。开饭店的商户们，露天摆设几十张圆桌招徕顾客，时常座无虚席。在这里，你会看到年轻人的进餐画面，他们左手捏着香喷喷的烤羊肉串啃一口，右手端着啤酒杯喊一声“喝”，咕咚一下，一饮而尽。在这里，你会看到令人难忘的聚餐场景，三五好友围桌而坐，头顶星空，身披清风，边吃边聊，谈笑风生，直到夜阑更深……

除了烧烤，这里还有不少特色美食，麦基汉堡、258新派火锅、现炒焖锅鱼、龙虾派对、东北爆汁大油边等。当然，夏县美食不能缺席，如特色粉浆饭、面筋饭、陈乔羊肉胡卜等。东广场一角还有一家小有名气的三嫂煎包，生意好得不得了，供不应求，经常需要顾客排队等候。

游乐场“七彩亲子乐园”占去了东广场一隅，各种游乐设施吸引了大量儿童前来玩耍，在家长的陪伴下，孩子们玩得太开心了，活蹦乱跳，大呼小叫。在这里，儿童的天性充分释放了出来，好玩，爱玩，乐此不疲。看到这幅景象，你会在内心暗自感叹：孩子们太可爱了，他们是家庭的希望，是祖国的明天和民族的未来，他们应该身心愉悦，茁壮成长。让孩子们都拥有一个健康快乐的童年吧，莫要让繁重的课业过早磨灭了孩童的天性。

如果你留意，还会在大舞台前和毗邻河岸那一块，看到一些特殊的摊位，是由管理方统一打造的商铺，整齐美观，如同童话里富有诗意的小木屋，其外表令人赏心悦目，主营契合年轻人口味的时尚美食与冷饮，颇受他们的青睐。

二桥美食广场，是适合所有人的好去处，老少咸宜，妇孺皆乐，乐在其中，其乐无穷。你即便是在偌大的广场里走一走，看一看，感悟夜市里的人间百态，也是一种美妙的精神享受，白天的烦躁情绪会一扫而光，让心灵重归宁静与和谐。你还会深切感受到生活的无限美好，每一个人都应该热爱生活，珍爱人生，把握当下，用勤劳的双手创造幸福的未来。

又一个闷热的白天结束了，炎炎夏夜何处去？走吧，呼朋引伴，全家出动，到二桥美食广场去！

中共运城市委主管主办 社址：运城市河东东街3969号 邮政编码:044000 电话：总编室 2233336 发行部 2233450 广告部 2233411 广告许可证:1427014000001 全年报价:528元 零售每份2元 运城市运报印务有限公司印刷 地址:运城市老东街116号