



灯下漫笔

回乡拜关公

■任志民

在天津的杨柳青古镇，阡陌纵横的胡同中间有座小戏台，戏台的对面矗立着一座“袖珍关帝庙”，来来往往游人进去的不少，香火很盛，烟火气很浓。

关公是地地道道的运城人。到了年节时分，或者旅游旺季，这里的各种社火活动、艺术表演，热闹非凡，人气爆棚。尤其武术大刀展演叫好声不断。令人振奋的是，我们运城市演艺集团创作的大型民族交响乐《关公颂》、新编历史蒲剧《忠义千秋》皆先后登上了国家大剧院的舞台，当满满河东风韵的乐曲响起，一场场文艺盛宴让首都人民用情去品关公故事，用心去读河东历史，场场爆满，掌声不断，引起强烈共鸣。这部剧主要是以史料为依据，从关羽离开故乡解州的历史讲起，选取了“除恶霸”“桃园结义”“古城会”等重点事件进行演绎，艺术地再现了关羽波澜壮阔的一生。

有一年冬天，我休假回到了老家运城。出了运城火车站，倒车还要一会时间，望着火车站广场威风凛凛的关公雕像，不由使我激情澎湃、思绪万千。关公是几乎所有人心目中的英雄和信仰，我就想，有点时间还是去关帝庙看看吧。

当我第一次怀着崇敬的心情，走进了解州关帝庙。那天庙前有一汪浅浅的积水，恰好折射出红色古垣墙、黄绿相间琉璃瓦和千年沉木交错的斑斓景象，像是穿越一般不自觉地走进了关公那段叱咤风云的年代和激情燃烧的岁月。

解州作为关公的故乡，关帝庙兴建的历史颇早。据有关碑刻记载，远在陈隋之际，解州关帝庙已经开始修建。宋元到明清，随着社会各界对关公美化、圣化和神化的浪潮不断高涨，又对解州关帝庙进行了多次大规模的修复、重建和扩建。到了清朝末叶，该庙曾数次失火，损失惨重，但在民国年间又予以修复和重建。新中国成立之后，人民政府对解州关帝庙这座古老的建筑群落极为重视，不仅将它列入了国家重点文物保

护单位予以保护，而且一再拨款，对这座庙宇进行重点维护修复，使之恢复了历史的原貌。

在我们河东古代名人灿若繁星的天穹中，有一颗耀眼的星宿，格外引人注目，这就是被后世封为“大帝”、尊称为“武圣”的关公。关公姓关，名羽，字云长，生于公元160年，卒于公元219年，为今盐湖区常平村人。

相传，关公从幼年开始，便喜读《左氏春秋》等儒家经典，深明大义。在青年时期，他因为打抱不平，杀死乡里恶霸而远走他乡，遇到刘备、张飞后，与之结义，发誓辅佐刘备，匡扶汉室。此后多年，他便跟随刘备灭董卓、破袁绍、战吕布、退曹操，屡建战功，后因大意失荆州而败走麦城，悲壮去世。蜀汉丞相诸葛亮评关公是“绝伦逸群”。

解州关帝庙，总占地面积有7.3万平方米之多，为海内外众多关帝庙占地面积之最。该庙宇诸多建筑坐北向南，沿南北向中轴线，分四大部分有序展开，中轴线的南端为“结义园”，为纪念刘关张桃园结义而建。园内古木参天，山水相依，并建有结义坊、君子亭、三义阁等主体建筑，往往使人在触景生情中，沉浸于“桃园结义”的美好传说之中。

走进中轴线北端的主庙，这是一个单元甚多而又层层展开的巨大建筑群落，主要由琉璃龙壁、端门、午门、御书楼、崇宁殿、刀楼、印楼、春秋楼和众多牌坊组成，这里是进行关公祭祀活动的主要场所。主庙内的主体建筑，规模宏大，气势非凡，雕梁画栋而又庄严肃穆，身临其境，不能不使人对关公肃然起敬，需仰视才看得全。

在中轴线南端的东侧，建有“万代瞻仰”的石牌坊一座，中轴线南端西侧建有“威震华夏”木牌坊一座。这两座气魄宏大的牌坊，向世人昭示着关公及关公文化在中国古代历史上的显赫地位，令人的敬仰之情油然而生。

在中轴线北端东西两侧，为基本对称的主庙附属建筑，如追风伯祠、长寿宫、崇圣祠，等等。这些附属建筑与主庙一样，无不笼罩在庄严肃穆的气氛之中，但却又有着主庙所不可替代的功能：加深人们对关公生平、身世的理解，延伸和加强对关公的崇拜与敬仰。

解州关帝庙，以其历史悠久、规模宏大、气势非凡而享誉华夏，扬名海外。这座古老的庙宇见证了关羽从一位历史英雄人物逐渐演变为千年来中华民族的精神象征——忠信义勇的化身。如今，这里已经成为中华优秀传统文化的汇聚之地，古老与现代交融，焕发出新的时代光彩。

人间一出戏，人生关云长。在书本里，在舞台上，随着关公学正统观的兴起，蜀汉成为正统，关羽更被作为忠、义、勇的化身广为渲染。同时，宋朝皇帝对关羽多次追封，又进一步提高了他的政治地位。于是在《三国志平话》和元杂剧里，关羽被有意美化和神化，其形象为“雄赳赳九尺二寸虎躯立，枣红脸儿，圆睁睁丹凤眼，左右紧横卧蚕眉，三络美髯过玉带”。舞台扮相则是“蟒衣曳撒、红袍、顶帕，直缠、战膝、玉带、带剑、三髯髯”。在随从方面有周仓、关平伴随左右，通常是前者持刀、后者捧印。

听专家介绍，现在可以见到的最早关羽画像，是1909年出土的金代版画《义勇武安王》，它描绘的是关羽指挥作战的场景。到了明代，朝廷注重关羽的军事能力，希望他能够帮助镇抚海疆、佑护百姓。因此，明代画家延续金代的画风，着重表现关羽作战神勇的一面。宫廷画家商喜的《关羽擒将图》即如此。该图取材《三国志》，描绘关公水淹七军、生擒庞德的故事。关羽坐在岩石上，身材魁梧，双手抱膝，内着盔甲，外披绿袍，“髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉”；其他人分布在周围，且身材比例相对较小；画的背景

是松树、岩石等，这当然是为了映衬关羽的伟岸和威猛，但也与文人画的流行有关。文人画追求意境，专以山水、花鸟等为题材，自唐代出现后，逐渐被文人推崇，成为画坛主流。所以，为了追求所谓雅趣并跻身文人画行列，很多画作往往会以山水入画，这在关公画像中同样体现得比较明显。

进入清代，关羽更是受到了更广泛的喜爱，有关画作不仅数量多，而且题材广泛、内容丰富。关羽的形象也呈现多元性，有战将、儒士、财神甚至帝王等。比如，丁元公《关公像图》描绘的是作为武将的关羽和周仓立于云端的情形。此图构图简洁，作为背景的白云除了点明地点外，还使整个画面富有动感，烘托出关羽作为战神、武圣的形象。焦秉贞三国人物册页中的“关羽像”则是儒士打扮——头戴蓝色雷巾，身穿圆领绿袍，手抚腰带，面色红润，略带笑意，俨然一位饱学之士。焦秉贞是宫廷画家，他创作的关羽应该反映了当时清朝帝王对关羽的想象和认知，即关羽是个腹有诗书气自华的儒将。清代年画《上关下财》则把关羽塑造为财神形象。

关羽在我国民间也是受欢迎，各行各业争相奉之为保护神，财神即为其中一种。财神原有好几位，基本是文人，关羽加入之后，遂有文武之分。身为武财神，关羽有被单独供奉的，也有与文财神一起被供奉的。我见过就有关羽是帝王装束的，他端坐龙椅上，神态安详，气象庄严。因为“关”和“官”谐音，因而还有官运亨通、财源广进的寓意，在民间很讨口彩。

关公不仅是运城的，他还是中国的，更是世界的。作为后来人，我们就是要接续传承，创新发展，一定要让关公精神发扬光大，使关公文化“活”在当下，力争把优秀的传统文化从旧观念的“过去时”变成新时代的“现在时”，从历史岁月的积淀中，焕发出永久的魅力和时代的光芒。

民间故事

鲜为人知的五则关公故事

■冯建国

奋勇斩恶狼

关羽小时候，故里常平村附近的中条山上，有一个神秘的山洞。因为洞前是一片绚丽的桃园洞，所以叫作桃花洞。每到春暖花开时节，这里满山桃花灿烂，蝶飞蜂舞，景色美丽迷人。

据说很早很早以前，这个洞里住过一位高人，收藏有非常珍贵的宝物。只是由于沟壑纵横、荆棘丛生，洞的周围盘踞着一群野狼，不时伤害人畜性命，山下一带的百姓望而生畏，哪里还敢来这里踏青赏花，更别说进洞寻找宝物。

关羽知道后，决心独斗狼群，为民除害。一天午后，他手持利斧，身背火把，准备独自进入洞中，一探其究竟。就在他快到达桃花洞时，却发现胡玥一身侠女打扮，手挽强弩，斜背箭囊，远远跟在自己的后面。

胡玥是关羽私塾老师胡先生的女儿，也就是他后来的妻子，两人一块学习，互生倾慕，仿佛一条连心的红线，把他们紧紧相连。当胡玥知道关羽的行动后，就尾随而来。关羽苦苦相劝，胡玥就是不听。相持不下，关羽只好同意了胡玥跟着自己的请求。

两人还未到洞口，就见一群恶狼目光如炬，张牙舞爪扑了过来。关羽和胡玥齐心协力，沉着应对。胡玥先连发数箭，射瞎了头狼的眼睛，疼得它满地打滚。关羽见状，手持利斧急忙赶上前去，连砍十几斧头，将头狼杀死。

接下来两人越战越勇，连斩数狼，只剩下小狼崽子，落荒逃进深山去了。两人进入洞中，找到一堆竹叶筒，即后来流传于世的《孙子兵法十三篇》，成为他们的定情信物。从此以后，常平一带再也没有受到恶狼的侵害，直到现在，当地的人们还在津津有味地讲述着关羽机智勇敢、勇斩恶狼、为民除害的故事。

拜师对对联

少年时代的关羽聪明活泼，父亲关道远决定送他拜师上学。这一天，关父在家里略备薄酒，请来私塾老师胡斐先生，几经相让，胡先生坐了上座。关羽端来一碗绿豆汤，与熏鸡、清炖鲤鱼等几样菜，一道摆在桌子上。

胡先生见了这个虎头虎脑的孩子，想必就是未来的弟子，便眉头一皱，指着桌

子上摆的熏鸡，顺口吟了一个上联“五香熏鸡稀烂梆硬”，关羽顺手端起桌上的绿豆汤，回答道：“绿豆熬汤翻滚冰凉。”胡斐不由得喜上心头，暗里叹道：“此子可教也。”

不过他并未动声色，而是指了指盘中的鲤鱼，抑扬顿挫地说道：“鱼变龙，龙变鱼，鱼龙变化。”关羽知道先生是在有意考他，就毕恭毕敬地说道：“师生同生，生同师，师生同乐。”胡斐见关羽的应对不仅文字工整，而且寓意深刻，心里格外地喜欢。

只见他略微沉思了一下，看了看院子里茂密的竹子，若有所思地说道：“百尺竿头未止步。”关羽已深知先生的寓意，便故作一种少年老成的神态对道：“盛名之下更虚心。”这一次，没等关羽的话音落地，胡斐就接着说道：“村中四境闻人，鸡鸣犬吠。”关羽也不假思索，童声朗朗地对道：“朝内九重帝阙，虎踞龙盘。”

到了这个份上，胡先生早已是喜上眉梢，他避开关羽，乐呵呵地对关道远说道：“翠竹有情，独长有道门第，将来必成大器。”自此以后，关羽拜于胡先生门下，习文练武，苦读春秋，终于名垂青史，享誉天下，成为万世人民极武圣人。

“四好”家训传

关公一生赴汤蹈火，屡建奇功，为三国分治立下了汗马功劳，是与孔子齐名的武圣人。不过，大家是否知道他传下来的“四好”家训呢？

东汉末年的一天午后，温柔的阳光洒落在一座静谧的庭院里。关公看着儿子关平、关兴苦练书法，长进很快，不由得喜上心头，随之兴致勃勃，挥笔写下十二个大字——“读好书，说好话，行好事，做好人”，并当庭立下训诫，关氏后人以此作为立身之本。

别看这朴实无华的十二个字，看似浅显易懂，里面却蕴含着深刻的为学、为事、为人的价值观念，被人们誉为关公的“四好”家训，千百年来薪火相传，广为传颂，被碑刻藏馆铭记，不仅是对关氏后裔的庭训教诲，而且成为我们华夏民族为人处世的准则与宝典。

读好书，就是要有选择性地多读经典的、健康的、有益身心的书籍；说好话，就是坚持真理，多说真话实话、团结友善的话；行好事，就是要乐善好施，助人为乐，

选择诚信正义的行为；做好人，就是为人正直善良，坚守道德底线，做一个有担当、有责任感的人民。

说到这里，大家一定明白了这个故事的做法道理了。不过我想告诉大家一个小秘密，在我们运城中心城区里坐落着一座关王庙，庙里献殿北墙中间的条石，就是篆刻的关公“四好”箴言碑。每块约1米高，0.23米宽，立于明正德七年（1512年）。有兴趣的朋友们，不妨前往一睹尊容。

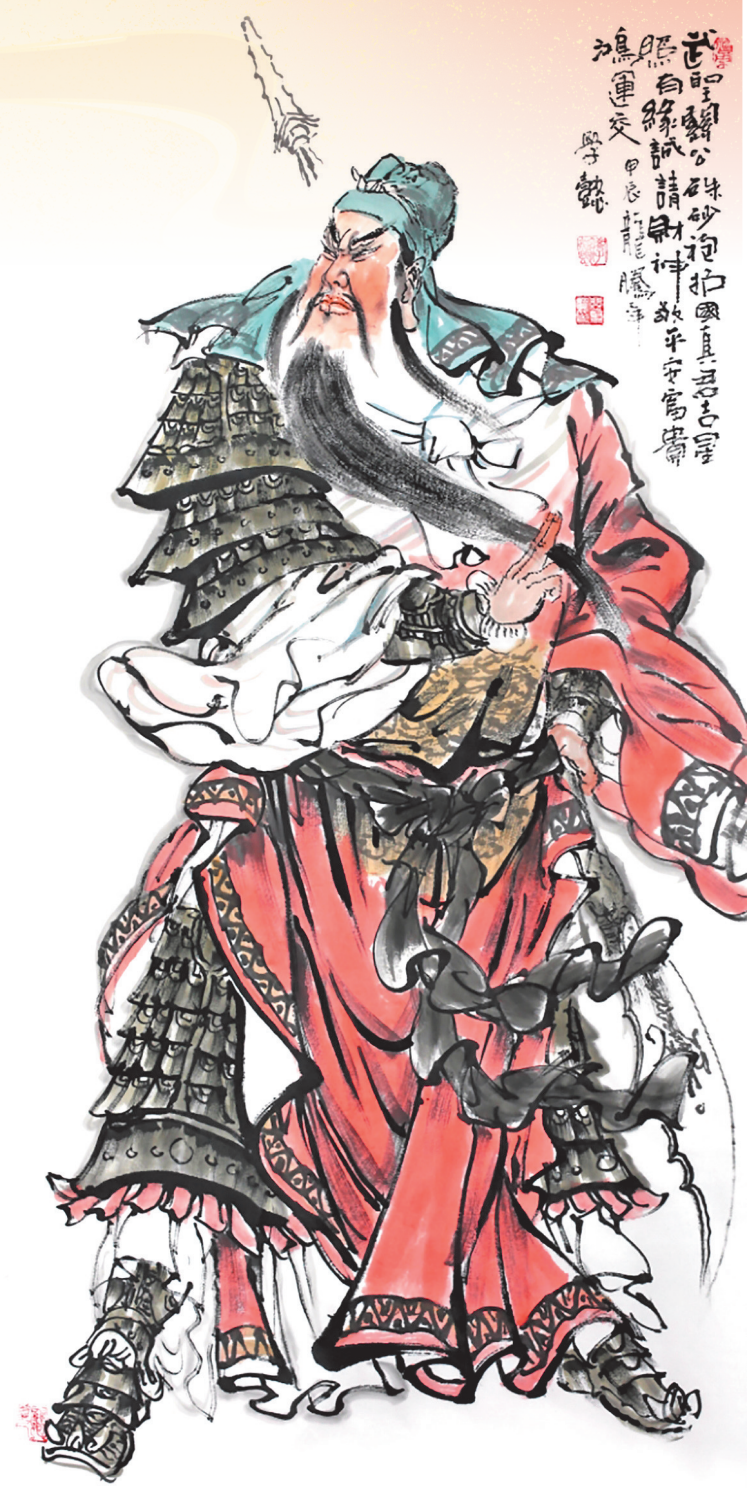
做豆腐

关公镇守荆州城时，在西门外开设练兵场，分派关平、周仓操练步兵，廖化、魏延操练骑军。他将将士按25人分组，进而操练布阵、进攻、防守等。不料过了端午节，荆州的天气日渐热了起来。一天午后，关公来到演兵场，见将士们光着膀子在演练阵法，挥汗如雨，当即下令旗牌官鸣金收兵，让将士们在树荫下休息片刻。有一位参军说：“大帅，这样热的天气，必须要做好防暑降温，否则后果不堪。”

关公听后点点头，再仔细一看，将士们有的双目赤红，有的口舌生疮，内火很重。正在这时，伙夫们挑来饭菜，关公掀开盖布，只见是馍馍稀饭，菜里还放了红红的辣椒。关公不解地问道：“天气这么热，大家火气很重，菜里为什么还要放辣椒呢？”伙夫回答说：“大帅有所不知，在这大热天里演练流汗多，菜味淡了难以下咽，加些辣椒好下饭。”

关公沉思了一下，默默地离开了演兵场。他回到大营帐内，顺手脱下战袍，擦去汗水，来到饭桌旁坐下。厨师端来醋熘白菜、水煮蛋，还有水鱼凉粉、水煮黄豆等，这些饭菜都是关公喜欢吃的。当他看到水煮黄豆这道菜，突然想到自己在家乡做过豆腐，豆腐里的石膏能清热败火。如果将这些黄豆做成豆腐，既是美食，又能败火，一举两得，何乐而不为呢？

他当即传来粮草官，令他准备好黄豆和石膏，连夜组织士兵们担水、推磨、烧火、摇浆……随后自己端起小钵碗，亲自点进石膏。豆浆凝固之后舀进包袱，用木板挤压掉其中的水分。然后让士兵们打开包袱，只见一板雪白细嫩的豆腐带着豆香扑鼻而来。他顺手取过一把扁刀，把豆腐划成整齐如一的一块块，分散给周边的将士们品尝，士兵们直说清凉爽。



武圣关公（国画）
裴学懿 作

鹤雀楼

百姓记事

教英语的刘老师

■曹 飞

上学的时候，得过奖，也挨过罚。假若没有教师介入，我大概会过得随波逐流，饥则食渴则饮，到一定年龄再冒险谈个爱情。这样一来，我的人生肯定就毫无章法了。

我初中就读于芮城二中，当时英语成绩一塌糊涂，经常在课堂上就酣然入梦。负责警戒的同桌偶尔也被引入梦境，一时间鼾声此起彼伏，直到英语老师上前厉言责备。

我俩显然是先天性油盐不进，让老师明显感到身心疲惫。有一次她指着我的课本说，你这书新新的，过了期末考试还能退。又说邻座的书恐怕退不了，因为有汗水！

如果说学生时代对老师的尊敬更多源于经验主义式的惧怕，如今再回想起来，我更倾向于是对老师刚正无私德艺双馨的真挚敬重。

英语老师名叫刘应苻，兼职班主任。从初一至初三上半学期，她在课堂上从来不苟言笑，敬业认真的教育方式和一丝不苟的授课态度令我经常自责。我也曾颓而不度，以一节自习时间背诵一组单词，课间吃个馍夹菜便忘得一千二净。那时候我就内心发怵地认为，老天把我学英文的这扇窗封得死的，绝对看不到一丝亮光。

尽管有我这样的成绩拖后腿，但是在刘老师带领下，我们班仍然被公认为重点班、火箭班，也多次获评诸如“优秀班级”之类的荣誉称号。有一次，钉挂在黑板上方的一块荣誉奖牌突然掉下来，险些砸中正在台上讲课的老师。我中午放学后从家里带过来一台手电钻，在同学们扶护下，以课桌坐板凳方式踩上去重新钻眼安装，顺便把其他奖牌也钉得结结实实。刘老师得知后，在课堂上狠狠地表扬了我一番。

那是我唯一在英语课堂上获得表扬。春风化雨的高光时刻，令13岁的少年感觉世界无比美好。

“先成人，再成材”是刘老师经常挂在嘴边的一句话。她从来不说

多余话。她教育我们说，成不了人，即便是成了材也是坏材。有次我在课间埋头苦睡，英语课代表拿她的塑料发卡捅我脑袋，我猛抬头撞断了发卡。她就哭哭啼啼找刘老师打报告，说我弄坏了她的发卡。刘老师近前查明真实情况后，当即批评她没有做到实事求是。是志态的心得以平复，我们后排男生更加觉得刘老师是我们“弱势群体”的精神支柱。

记得有次晚自习，两个高年级男生冲进我们教室，叫嚣着要打一个捣蛋鬼同学。同学们立即团结起来，拦人挡架的，出去报告老师的，围在捣蛋鬼周围不让靠近的，待到老师过来，两个高年级学生已逃之夭夭。问明情况后，刘老师对我们全班同学进行训话。她说，你们今天做得很正确。朋友来了有美酒，豺狼来了有猎枪，以后如果再有类似事件发生，一定要稳住局面，咱们班里这么多男生，岂能让坏蛋为所欲为？

刘老师短短一席话，说得我们热血沸腾。

因为业绩突出，初三下学期刘老师调入教育局工作。最后一节英语课，语文老师红着眼睛向我们证实了这个传闻。她说以后刘老师就不来学校了，她怕她控制不了感情，所以让语文老师代她转达与大家两年多的师生情谊。

记得那节英语课，安静的教室里，女同学的抽泣声不绝于耳，班里的男生全都沉默不语，就连最调皮的男同学，也都低着脑袋安静下来。原来学生时代最恐慌的，不是老师们的严厉批评，而是突然失去约束的放任自流。

再后来，我们毕业后相继参加工作，每每遇到同班同学闲聊，大家都争相模仿刘老师的讲课场景，丝滑流畅的英文对答、英文责备，然后就都捧腹大笑。我知道，这真挚的笑声，是她怕她控制不了感情怀念，也是对匡正了自己人生道路的恩师的感激与惦记。